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SCIENCE  DE  LA  MORALE 


PRINCIPES  DU  DROIT. 


LIVRE  QUATRIEME 

LE  DROIT  SOUS  LE  CONTRAT  SOCIAL. 


TRO ISIÈiE  SECTIOl 

LE  DROIT  ÉCONOMIQUE. 


CHAPITRE  LXXVIII. 

DU  DKOIT  QUANT  A LA  PROPRIÉTÉ. 

Après  les  droits  inhérents  aux  personnes  comme 
telles,  et  qu’elles  apportent  dans  la  société  vis-à-vis 
des  autres  personnes,  après  ceux  qui  les  suivent 
dans  les  relations  domestiques  et  qui,  se  liant  à des 
devoirs  particuliers,  dépendent  cependant  d’une 
seule  et  même  loi  morale  avec  les  premiers,  il  faut 
examiner  les  droits  accessoires  et  néanmoins  essen- 
tiels dont  la  matière  est  externe,  à défaut  desquels 
les  personnes  demeureraient  comme  suspendues 
sans  appui  au  milieu  des  objets  physiques  de  leur 
activité  dans  le  monde,  ou  dans  un  état  invincible 
de  compétitions  et  de  doutes,  en  tant  que  l’une 

d’entre  elles  s’attacherait  à un  objet  qui  pourrait 
IL  I 
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convenir  également  à d’autres.  Les  fins  naturelles 
de  riiomme  comportent  l’usage  ou  la  destruction 
de  certaines  choses  extérieures,  de  plus,  un  tra- 
vail qui  est  une  action  pour  les  modifier  selon  les 
besoins;  et  il  ne  saurait  procéder  ainsi  au  moindre 
des  actes  nécessaires  à la  vie,  sans  ce  qui  s’appelle 
^'approprier  un  objet,  se  le  rendre  propre  en  ma- 
nière telle  que  l’usage  analogue  qu’un  autre  en 
voudrait  faire  se  trouve  dès  lors  impossible.  C’est 
l’idée  la  plus  générale  de  la  propriété. 

L’idée  du  droit  en  général  résulte  de  celle  de  la 
fonction,  car  la  personne  ayant  besoin  d’une  appro- 
priation quelconque  pour  atteindre* ses  fins,  il  est 
du  devoir  d’une  autre  personne  de  reconnaître  à la 
première  un  droit  quelconque  de  s’approprier  des 
choses.  C’est  une  conséquence  immédiate  de  la  loi 
morale  qui  nous  oblige  à regarder  la  personne 
d’autrui  comme  une  fin  pour  elle-même,  quelles 
que  puissent  être  nos  fins  propres.  On  doit  donc 
considérer  la  propriété,  ou  droit  d’appropriation, 
comme  une  sorte  d’extension  de  ce  qui  constitue  la 
personne  même  ou  le  droit  inhérent  à sa  nature;  et 
la  propriété,  une  fois  déterminée,  doit  être  invio- 
lable au  même  titre  que  la  personne  dont  elle  est  un 
développement  externe. 

Mais  comment  déterminer  la  propriété?  Juste  en 
soi,  comment  la  rendre  juste  encore  en  ayant 
égard  è cette  circonstance  que  l’appropriation  de 
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l’un  est  exclusive  de  l’appropriation  de  l’autre, 
portant  sur  un  seul  et  même  objet?  ou  comment 
faire  pour  diviser  les  objets  en  raison  de  la  multi- 
plication des  personnes,  et  les  leur  partager  en 
échappant  à la  loi  naturelle  des  compétitions?  Com- 
ment arriver  en  outre  à ce  résultat  que  les  hôtes 
survenants  de  la  terre  ne  rencontrent  pas  l’impos- 
sibilité d’une  appropriation  à leur  profit  dans  le  fait 
de  l’appropriation  acquise  leurs  prédécesseurs? 

Ces  questions  impliquent  l’idée  sociale;  leur  solu- 
tion suppose  le  concept  systématique  d’une  société 
d’êtres  raisonnables  qui  procèdent  à l’établissement  • 
des  matières  respectives  de  leur  droit  commun  de 
propriété  : c’est  dire  que  cette  solution  même  ou  son 
application  possible  conviennent  à Xétat  de  paix 
accompli,  sont  nécessairement  troublées  par  Vétat 
de  guerre,  et  que  le  droit  de  défense  intervient  dans 
tous  les  règlements  de  fait  auxquels  on  est  conduit. 

Commençons  par  dégager  deux  principes  dont 
l’importance  est  d’autant  plus  grande  qu’ils  sont 
antérieurs  à l’idée  sociale  parfaite  et  s’appuient 
sur  la  seule  personne,  en  ne  lui  supposant  d’autre 
rapport  avec  les  autres  qu’une  conscience  du  juste 
commune  à toutes,  sans  délibération  et  sans  con- 
vention particulière  aucune.  C’est  ce  qui  fait  qu’on 
les  a regardés  souvent  l’un  ou  l’autre  comme  les 
derniers  fondements  de  l’institution  de  la  propriété. 
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Mais  il  s’en  faut  qu’on  les  ait  élucidés  par  les  dis- 
tinctions nécessaires.  La  double  considération  de 
la  paix  et  de  la  guerre,  de  la  société  accomplie  ou 
idéale,  d’une  part,  et  du  droit  de  défense,  de  l’autre, 
conduit  seule  à l’éclaircissement  véritable  de  ces 
principes. 

Le  premier  est  ce  qu’on  nomme  le  droit  du  pre- 
rmer  occupant.  Soit  qu’il  s’agisse  d’un  fruit  cueilli 
et  consommé  sur  l’heure,  ou  des  autres  appropria- 
tions immédiates,  mais  de  nature  à se  prolonger 
plus  ou  moins,  d’un  objet  qui  n’est  encore  affecté  à 
personne,  soit  qu’il  s’agisse  d’un  instrument  durable 
et  permanent  de  travail,  actuellement  sans  maître, 
l’homme  que  nulle  convention  formelle  ou  tacite  ne 
lie,  auquel  nulle  propriété  antérieure  à l’égard  de 
cet  objet  et  de  cet  instrument  n’a  été  déclarée,  doit 
se  considérer  suivant  la  nature  et  la  raison,  et  doit 
de  môme  être  considéré  par  autrui  comme  proprié- 
taire. La  loi  morale  suffît  à cela,  telle  que  je  viens 
de  la  rappeler.  En  effet,  une  personne  a pourvu  à 
ses  fins;  une  autre  personne  la  reconnaît  fondée, 
puisque  celle-ci,  par  hypothèse,  n’a  point  d’appro- 
priation rivale  à faire  valoir  dont  l’antériorité 
constituerait  pour  elle-môme  un  droit  semblable, 
et  que  nous  excluons  également  la  supposition 
d’une  entente  préalable,  ne  fût-elle  que  tacite, 
sur  le  partage  des  biens  naturels  entre  des  asso- 
ciés. 
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Le  cas  abstrait  est  donc  très-clair,  en  supposant 
du  moins  que  l’occupant  ne  dépasse  point,  dans  son 
acte  d’appropriation,  les  limites  visibles  de  son 
utilité  et  de  ses  prévisions,  ce  qui  serait  un  abus 
manifeste,  puisque  la  fin  seule  ici  justifie  le  moyen. 
Envisageons  maintenant,  je  ne  dis  pas  seulement 
un  acte  de  société  formel,  qui  aurait  l’avenir  à 
prévoir  et  des  conditions  à mettre,  dans  l’intérêt 
de  tous,  à l’appropriation  individuelle  des  objets 
qui  ne  se  détruisent  pas,  à celle  des  instruments 
indispensables,  tels  que  la  terreou  l’eau,  sur  lesquels 
on  ne  saurait  admettre  que  personne  veuille  abdi- 
quer implicitement  ses  droits  quelconques;  envisa- 
geons le  simple  concept  indéterminé  d’une  société 
d’êtres  raisonnables  ; nous  pourrons  encore  et  nous 
devrons  reconnaître  à chacun  la  propriété  des  objets 
meubles  consommables,  à usage  de  sa  personne, 
que  nul  autre  ne  peut  revendiquer  à l’aide  d’un 
titre  de  possession  antérieure;  mais  nous  ne  pour- 
rons plus,  nous  ne  devrons  pas  donner  au  droit 
du  premier  occupant  une  extension  de  nature  à 
rendre  impraticable  à l’avenir  l’usage  des  droits 
naturels  des  autres  et  à priver  ceux-ci  des  moyens 
d’atteindre  leurs  fins.  Ce  résultat  serait  en  effet 
directement  contraire  à la  loi  morale  appliquée  au 
concept  social,  et  on  aurait  à le  craindre,  dans  le  cas 
où  l’appropriation  des  objets  de  quelque  nature  et 
de  quelque  étendue  qu’ils  fussent  serait  reconnue 
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sur  les  pures  prémisses  d'une  occupation  première 
utile  à l’occupant. 

Je  dois  avertir  que  je  suppose  ici  le  droit  d’ap- 
propriation, ou  propriété,  emportant  le  droit  d’user 
et  de  disposer  de  la  chose  appropriée  suivant  l’ar- 
bitre individuel;  non  pas  d’abuser,  car  l’abus  jure 
avec  le  droite!  la  renonciation  au  devoir  ne  saurait 
être  admise,  mais  d’employer,  de  conserver,  de 
transmettre,  à titre  gratuit  ou  non,  sans  être  lié 
par  aucune  obligation  positive  d’ordre  général. 
C’est  bien  là,  en  effet,  ce  que  signifie  radicalement 
la  propriété.  On  n’introduirait  pas  des  conditions  à 
cet  égard  sans  limiter  directement  ou  indirectement 
l’appropriation,  et  il  importe  peu  ici  que  les  bornes 
qu’on  y mettrait  s’appliquassent  au  fait  même  de 
s’approprier  des  choses  ou  à la  manière  plus  ou 
moins  étendue  de  se  les  rendre  et  de  se  les  constituer 
propres. 

Je  ferai  encore  remarquer  que,  à ne  pas  sortir 
de  l’hypothèse  du  concept  social  pur  et  de  Vétat  de 
paix  où  je  me  place,  il  ne  serait  pas  sérieusement 
à craindre  que  l’appropriation,  admise  d’abord  sans 
réserve  et  sur  la  seule  base  de  l’occupation,  eût 
pour  conséquence  la  violation  de  la  loi  morale  et  la 
privation  des  associés  de  leurs  droits  naturels  et 
des  moyens  d’atteindre  leurs  fins.  L’hypothèse 
implique  précisément  le  contraire,  car  elle  implique 
la  disposition  égale  de  chacun  à pourvoir  en  toute 
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rencontre  à ce  qu’exigent  indispensablement  les 
fins  des  autres.  Je  veux  donc  seulement  faire  en- 
tendre que  ce  principe  de  la  propriété  ne  serait 
point  tenable,  qu’il  aurait  pour  effet  ou  la  dissolu- 
tion de  l’association  normale,  la  guerre,  ou  la 
recherche  amiable  d’une  loi  des  appropriations  qui 
fût  de  nature  à réserver,  dans  l’exercice  du  droit 
actuel  de  l’un,  la  satisfaction  possible  des  besoins 
de  l’autre  et,  en  général,  le  principe  du  droit 
commun  à la  propriété  pour  l’entretien  de  l’exis- 
tence de  tous.  Mais  il  faut  maintenant  changer  de 
point  de  vue. 

Ce  n’est  pas  la  paix  qui  règne,  c’est  la  guerre, 
encore  que  mitigée  par  l’idéal  social  et  par  la 
société  de  fait  fondée  sur  des  compromis.  Il  ne 
s’agit  point  d’une  association  dont  tous  les  membres 
suivraient  la  raison,  connaîtraient  et  pratiqueraient 
la  loi  morale  de  toutes  leurs  forces,  aviseraient 
constamment  de  bonne  volonté  et  par  un  accord  de 
leurs  arbitres  aussi  formel  que  possible  à se  ga- 
rantir leurs  fins  individuelles  et  à travailler  à leurs 
fins  communes;  nous  sommes  dans  un  état  de 
choses  oû  chacun  est  forcé  par  le  principe  de  sa 
conservation  propre,  et  quelles  que  soient  ses 
intentions  pour  autrui,  à se  défendre  contre  les 
entreprises  des  autres,  et,  même  sans  cela,  à s’en- 
tourer de  garanties  matérielles  autant  qu’il  le 
peut,  sachant  bien  qu’il  doit  compter  principale- 
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ment  sur  lui-même  en  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire. 
La  société  compatible  avec  cette  manière  d’être  et 
de  voir  est  une  société  bien  imparfaite,  mais  qui 
respecte  les  situations  acquises  de  ses  membres,  et 
par  suite  leur  liberté  : moins  imparfaite  en  consé- 
quence que  si,  n’étant  pas  plus  spontanément  mo- 
rale qu’elle  n’est,  elle  entreprenait  vainement  de 
confisquer  leurs  droits  quelconques  afin  d’assurer 
l’accomplissement  externe  de  leurs  devoirs  d’asso- 
ciés. Or  le  principe  de  l’occupation  antérieure  et 
comme  première  y gouverne  on  peut  le  dire  tout, 
par  l’établissement  d’un  droit  positif  consacrant  un 
fait  général.  Ce  fait  consiste  en  ce  que  tout  homme 
venant  au  monde  trouve  toutes  choses  à l’état 
d’occupation  ou  de  revendication  de  ta  part  de 
ceux  qui  l’ont  précédé  et  qui  l’entourent,  et  ne 
peut  se  faire  place  autrement  qu’en  s’appuyant  s’il 
y a lieu  sur  les  conventions  particulières  inter- 
venues entre  ceux-ci  et  sur  les  droits  et  devoirs  par- 
ticuliers de  ses  parents.  Hors  de  là'  l'étranger  est 
censé  ne  lui  rien  devoir,  et  l’espèce  de  prescription 
reçue  pour  établir  la  légitimité  de  la  possession 
exclusive  acquise  des  biens  ou  instruments  de 
travail  n’est  en  partie  autre  chose  que  la  déclara- 
tion du  droit  d’un  premier  occupant.  Je  dis  en 
partie,  afin  de  réserver  une  autre  source  de  propriété 
dont  il  sera  question  tout  à l’heure. 

Sous  ce  point  de  vue,  la  propriété  est  l’apanage 
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naturel  d'une  famille;  non  de  certains  hommes 
isolément,  par  la  raison  que  les  sentiments  et  les 
passions,  d’accord  ici  avec  des  devoirs  particuliers, 
avec  une  responsabilité  particulière,  assurent  ap- 
proximativement la  conservation  et  la  transmission 
de  ce  moyen  de  vivre  dans  les  groupes  ou  associa- 
tions élémentaires  formés  par  les  mariages.  La  ga- 
rantie d’existence  que  la  propriété  comme  idée 
générale  représentait  pour  toute  personne,  reçoit 
de  la  sorte  historiquement  une  grave  atteinte, 
s’affaiblit,  manque  le  but  et  se  retrouve  divisée  en 
s’appliquant  aux  groupes  responsables  d’eux-mômes 
et  de  leurs  membres  futurs,  pendant  qu’on  aban- 
donne, au  moins  en  fait,  l’idéal  de  l’association 
intégrale  et  parfaite.  En  revanche,  un  autre  genre 
de  garantie  est  obtenu,  savoir  une  forme  très-effi- 
cace du  droit  de  défense  de  l’homme  à l’endroit  des 
entreprises  que  ses  semblables  ou  la  société  même, 
telle  qu’elle  est  et  dans  l’état  de  guerre,  dirigeraient 
contre  son  droit  et  sa  liberté. 

Droit  de  défense,  c’est  par  ce  mot  qu’il  faut  ter- 
miner l’examen  du  principe  du  premier  occupant. 
Imaginons  en  effet  que  le  principe  des  possessions 
acquises  soit  contesté  : la  supposition  est  loin  d’être 
arbitraire.  On  voudra  donc  assujettir  par  contrainte 
les  hommes  à d’autres  devoirs  que  ceux  qui  s’accor- 
dent pour  eux  avec  le  droit  acquis  en  matière  de  pro- 
priété. N’y  pouvant  arriver  en  provoquant  l’entente 
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commune  pour  modifier  ce  droit,  par  le  fait  on 
déclarera  la  guerre,  auparavant  latente.  Le  pro- 
priétaire menacé  s’estimera  dans  l’état  de  défense, 
et  non  sans  justice,  s'il  est  vrai  que  la  situation 
morale  des  hommes,  d’ailleurs  trop  semblable  à la 
sienne  propre,  ne  lui  permet  pas  de  compter  sur 
l’équité  finale  des  tentatives  de  la  force.  La  guerre 
aboutira  à de  simples  déplacements,  si  ce  n’est  aux 
effets  ordinaires  de  la  réaction  triomphante,  nulle- 
ment à la  révolution  du  droit  positif.  Il  est  bien 
entendu  que  je  pense  ici  à des  entreprises  radicales 
contre  le  mode  général  de  distribution  de  la  pro- 
priété, et  non  à ces  guerres  contre  des  abus  par- 
ticuliers, à ces  réformes  relativement  faciles  dont 
il  y a des  exemples  dans  l’histoire. 

Faisons  maintenant  une  autre  supposition  : ad- 
mettons que  grâce  à des  traditions,  à des  coutumes, 
à des  croyances  ou  enfin  à des  circonstances  spé- 
ciales on  parvienne  à substituer  au  principe  du 
premier  occupant  et  des  droits  acquis  des  familles 
celui  d’une  communauté  qui  se  proposera  de  ga- 
rantir et  de  réaliser  les  droits  naturels  égaux  de 
toutes  les  personnes  à l’appropriation  des  choses; 
alors  rappelons-nous  aussi  que  nous  sommes  dans 
l’état  de  guerre  et  comprenons-cn  bien  les  consé- 
quences. La  communauté,  quels  qu’en  soient  les 
règlements,  qui  voudra  remplir  cette  condition 
usera  de  contrainte,  ayant  affaire  à des  hommes 
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qui  par  hypothèse  ne  sont  pas  des  justes,  et  aura 
pour  maintenir  et  appliquer  sa  loi  des  chefs  qui  ne 
seront  pas  cela  non  plus.  Mais  concédons  à l’utopie 
tout  ce  qu’elle  demande,  accordons  qu’il  y ait 
moyen  de  faire  régner  la  loi  sans  les  hommes  ou 
sans  les  supposer  meilleurs  qu’ils  ne  nous  sont  con- 
nus, plus  véritablement  en  paix  par  leurs  volontés  : 
encore  est-il  que  la  loi  de  communauté  qui  partagera 
les  biens  partagera  nécessairement  les  travaux  et 
fonctions  qui  les  procurent  et  les  distribuent.  Ren- 
dant toute  responsabilité  collective,  au  lieu  que  cha- 
cun agisse  à ses  risques  et  périls  propres,  elle  avisera 
de  manière  ou  d’autre  à ce  que  nul  ne  puisse  éluder 
ou  négliger  son  devoir.  En  un  mot,  elle  édictera  les 
obligations  et  les  fera  remplir.  Mais  c’est  dire  que 

tous  les  devoirs  humains  mutuels  seront  extérieu- 

• 

rement  forcés  et  que  l’autonomie  de  la  raison  sera 
violée.  En  voulant  atteindre  un  but  de  moralité,  on 
aura  manqué  à la  première  des  fins,  à la  loi  morale 
essentiellement.  Et  j’ajoute  que  le  droit  de  défense 
naîtra  aussitôt  d’une  telle  situation,  parce  que 
chacun  se  sentira  atteint  dans  sa  liberté.  Mais  la 
défense  alors,  c’est  le  rétablissement  de  la  propriété. 

Continuons  l’étude  de  la  propriété  en  la  ratta- 
chant à un  autre  principe.  Celui-ci  n’est  pas  moins 
juste  et  naturel  que  le  premier,  ni  moins  directe- 
ment dépendant  de  la  loi  morale,  quand  on  le  voit 
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en  lui-même.  Aussi  est-il  souvent  invoqué.  Mais  il 
ne  résout  pas  mieux  les  antinomies  nées  de  V état  de 
guerre.  Eu  fait,  il  faut  toujours  revenir  au  droit  de 
défense,  quoi  qu’on  fasse.  Je  veux  parler  du  droit 
de  la  personne  à s’approprier  exclusivement  les 
fruits  de  son  travail  particulier. 

Le  fruit  proprement  dit  est  justement  appro- 
priable par  une  raison  pareille  à celle  que  j’ai  ex- 
posée en  parlant  d’une  première  occupation;  car, 
toute  personne  étant  admise  par  les  autres  à titre 
de  fin  pour  soi,  conformément  à la  loi  morale,  il 
faut  qu’elle  puisse  pourvoir  sans  obstacle  à cette  fin 
en  travaillant  pour  elle-même,  ce  qui  implique  la 
jouissance  du  pi’oduit  pour  elle  qui  se  l’est  procuré. 
Mais,  de  plus,  ici  le  travail  donne  au  fruit  obtenu 
une  sorte  de  consécration  individuelle,  un  cachet  de 
personnalité  qui  ajoute  au  caractère  de  propriété 
que  portait  un  objet  occupé  en  premier  et  nécessaire 
à la  vie.  Le  vol  au  premier  chef  est  l’acte  qui  dé- 
pouille un  homme  de  ce  qui  sort  ainsi  de  lui  par  le 
travail  et  de  ce  qui  est  et  reste  lui-même  en  quelque 
manière,  puisqu’on  ne  donne  pas  ce  nom  aux  atten- 
tats directs  contre  la  personne  et  contre  le  corps. 

On  passe  du  fruit  proprement  dit  à l’instrument 
du  travail  en  considérant  que  l’instrument  brut 
donné  par  la  nature  se  transforme  par  une  première 
œuvre,  devient  lui-même  une  sorte  de  fruit,  le  plus 
long  souvent,  le  plus  pénible  à obtenir,  et  sans  le- 
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quel  on  ne  pourrait  pas  en  faire  naître  d’autres.  La 
raison  exige  que  cette  œuvre  soit  faite,  que  cet  ins- 
trument soit  ainsi  transformé,  la  matière  façonnée, 
la  terre  mise  en  valeur;  et  il  arrive  de  là  que  la  pro- 
priété des  instruments  se  présente  à nous  comme 
fondée  sur  le  droit  de  la  personne  à jouir  des  pro- 
duits de  son  travail,  et  pour  cela  môme  à se  les  ap- 
proprier avec  la  matière  qui  en  fait  le  fond,  et  quoi- 
que productifs  eux-mêmes  et  non  directement  con- 
sommables. Mais  la  raison  humaine  ne  se  borne  pas 
là;  elle  a des  effets  que  nous  expliquerons  en  nous 
rendant  compte  de  la  formation  du  capital  en  géné- 
ral, de  l’usage  des  échanges  et  de  l’institution  de  la 
monnaie,  représentative  du  capital  échangeable. 

En  traitant  de  la  morale  comme  science  pure,  ou 
sur  des  fondements  abstraits  et  idéaux,  par  consé- 
quent avant  d’avoir  expressément  égard  à l'eu/t  de 
guerre  et  au  droit  de  défense,  j’ai  reconnu  que  la 
seule  considération  des  erreurs  et  fautes  possibles 
de  l’agent  raisonnable,  la  convenance  morale  de 
rendre  ce  dernier  indépendant  de  la  bonne  volonté 
des  autres  dans  les  choses  les  plus  indispensables  à 
ses  fins,  et  de  lui  accorder  à cet  effet  des  moyens  suf- 
fisants de  développer  sa  responsabilité  particulière 
sans  dépendre  du  consentement  non  plus  que  du 
travail  d’autrui,  en  un  mot  les  conditions  de  sa  di- 
gnité et  de  sa  liberté,  exigeaient  qu’il  pût  disposer 
h son  seul  arbitre  d’une  certaine  sphère  d’objets 


Digilized  by  Google 


I l droit  ACOUI3  AU  TRAVAIL. 

assemblés  autour  de  lui  sous  le  nom  de  propriété 
et  adaptés  à la  poursuite  ou  à la  jouissance  de 
sa  fin  personnelle  fondamentale.  J’ai  supposé, 
comme  il  le  fallait  sous  ce  point  de  vue,  et  sans  me 
demander  compte  des  moyens,  que  l’institution  de 
sphères  égales  de  ce  genre  aurait  été  faite  de  ma- 
nière que  l’état  initial  actuellement  juste  pût  encore 
demeurer  tel  en  visant  les  relations  de  famille,  la 
multiplication  des  hommes  et  les  circonstances  pré- 
voyables  de  l’avenir.  C’est  en  m’appuyant  sur  une 
telle  hypothèse,  permise  et  même  exigée  par  mon 
sujet  comme  je  l’envisageais  alors,  que  j’ai  pu  ré- 
soudre une  première  question  théorique  des  droits 
et  devoirs  quant  à l’assistance  (V.  chap.  xxv). 

Maintenant  la  même  supposition  se  présente,  mais 
avec  ses  difficultés  qui  naturellement  s’accroîtront 
sans  mesure  aussitôt  que  nous  aurons  égard  au  droit 
de  défense.  Ajournons  un  moment  la  question  de 
guerre  et  tenons-nous  dans  la  théorie.  Admettons 
donc  que  les  agents  moraux  sont  propriétaires,  et 
qu’ils  le  sont  sur  les  hases  d’un  état  initial  juste.  Ils 
travaillent  dans  les  sphères  de  leurs  responsabilités 
personnelles,  et  ils  ont  droit  aux  fruits  de  leurs 
travaux  et  à ceux  de  ces  fruits  qui  sont  des  instru- 
ments pour  leur  en  procurer  d’autres.  Il  a été  re- 
connu par  les  économistes,  avec  beaucoup  de  vérité, 
que  l’appropriation  de  la  matière  brute  tendait,  par 
le  progrès  du  travail  humain,  à devenir  un  élément 
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minime  et  presque  incomparable  auprès  de  l’appro- 
priation fondée  sur  le  travail  qui  transforme  la  ma- 
tière. Nous  pouvons  donc,  sans  manquer  à une  gé- 
néralité suffisamment  approchée  pour  les  raisonne- 
ments, considérer  le  capital,  ou  richesse  accumulée, 
comme  dû  au  travail  et  justement  approprié  à ce 
titre.  Étant  approprié,  il  est  échangeable  et  trans- 
missible gratuitement  ou  en  diverses  manières,  à 
l’arbitre  du  propriétaire.  Échangeable,  il  se  repré- 
sente par  la  monnaie,  et  la  monnaie,  richesse  essen- 
tiellement meuble,  universelle  par  convention,  faci- 
lite les  accumulations  et  les  transmissions  et  de- 
vient un  instrument  essentiel  du  jeu  de  la  liberté  et 
de  la  responsabilité  de  chaque  agent.  Transmissible 
enfin,  ce  même  capital,  mobile  et  variable  dans  les 
familles  selon  leur  multiplication,  ou  des  unes  aux 
autres  selon  leurs  relations,  modifiable  à raison  du 
travail  bien  ou  mal  dirigé,  bien  ou  mal  soutenu,  ne 
tarde  pas  à se  trouver  réparti  suivant  des  lois  qui 
ne  représentent  presque  plus  en  rien  l’état  initial 
et  ne  répondent  point  au  but  qu’on  se  proposait  : 
celui  de  constituer  à chaque  agent  une  sphère  de 
propriété  pour  la  poursuite  de  .sa  fin  personnelle 
fondamentale,  le  maintien  de  sa  liberté,  le  dévelop- 
pement de  sa  responsabilité  propre. 

Je  ne  m’occupe  nullement  ici  des  faits  subversifs, 
et  par  exemple  de  la  pression  que  les  hommes  peu- 
vent exercer  les  uns  sur  les  autres,  à la  faveur  de  la 
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niiscrc  et  de  la  guerre,  pour  réduire  une  partie 
d’entre  eux  à l’état  de  capital  ou  de  choses,  en  vio- 
lant la  loi  morale.  Je  n’ai  pas  môme  en  vue  le  mo- 
nopole des  matières  premières,  telles  que  le  sol,  si 
ce  n’est  en  tant  qu’il  résulterait  de  transmissions  et 
de  transactions  formellement  et  séparément  justes 
en  partant  des  bases  que  j’ai  posées.  Mais  il  suffit  de 
songer  aux  qualités  diverses  des  hommes,  aux  suites 
nécessaires  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  fautes  et  à 
l’ensemble  des  faits  naturels  qui  influent  sur  la  va- 
leur et  sur  les  partages  de  leurs  biens;  on  voit  clai- 
rement que  leur  solidarité,  tant  mutuelle  qu’avec 
la  nature,  intervient  pour  une  part  prépondérante 
dans  la  situation  que  chacun  d’eux  peut  devoir  à scs 
propres  déterminations  libres;  en  sorte  que  le  but 
proposé  à l’établissement  théorique  de  la  propriété 
est  complètement  manqué.  11  l’est  doublement 
quand  on  est  obligé  d’admettre  que  les  usages  éta- 
blis pour  l’exploitation  de  la  propriété,  les  relations 
entre  propriétaires  et  non-propriétaires  ne  sont  pas 
ce  qu’il  faudrait  pour  permettre  à ces  derniers  de 
récupérer  les  biens  perdus. 

Soit  donc  que  l’on  regarde  en  théorie  sociale,  et 
pour  déterminer  le  fondement  des  appropriations, 
au  fait  radicalement  juste  d’une  occupation  pre- 
mière et  à ses  inévitables  conséquences,  soit  qu’on 
prenne  pour  fondement  le  travail  qui  suit  l’occupa- 
tion, il  se  trouve  toujours  que  l’institution  de  la 
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propriété  va  naturellement  contre  sa  fin.  La  com- 
munauté pure,  organisée,  est  un  régime  de  servage; 
mais  la  propriété,  qui  est  un  régime  de  liberté,  abou- 
tit, par  ses  applications  logiques,  à la  privation  de 
propriété  pour  un  nombre  de  ceux  qui  doivent  y 
participer  d’après  le  concept,  et  par  suite  encore  au 
servage,  ou  à la  négation  du  premier  principe  de 
la  société;  car  il  n’est  plus  pourvu  à la  puissance 
propre  de  chacun  d’atteindre  sa  fin  fondamentale. 

Toutefois  la  solution  de  cette  espèce  d’antinomie 

% 

ne  saurait  offrir  la  moindre  difficulté  dans  la  morale 
pure.  D’une  part,  comme  on  suppose,  sous  ce  point 
de  vue,  Y état  de  paix  y la  parfaite  bonne  volonté  mu- 
tuelle de  tous  les  agents  moraux  et  associés,  ou  peut 
dire  qu’ils  se  trouveront  toujours  là  pour  remédier 
aux  maux  éventuels  et  restituer  la  justice  en  faveur 
de  ceux  d’entre  eux  qui  ont  eu  à souffrir  de  la  soli- 
darité des  fautes  d’autrui,  ou  des  accidents,  ou  en- 
fin du  développement  imprévu  de  la  loi  elle-même. 
D’une  autre  part,  en  tenant  compte  des  réflexions 
anticipées,  de  la  prévoyance  et  des  lumières  de  l’ex- 
périence, on  admettra  qu’ils  chercheront  les  moyens 
d’introduire,  dans  cette  loi  de  la  propriété,  des  res- 
trictions, des  amendements,  des  modifications  pour 
des  cas  prévus,  en  sorte  qu’elle  porte  son  correctif 
avec  elle.  11  peut  y avoir  pour  cela  des  systèmes  à 
juger,  à comparer,  des  difficultés  à résoudre  ; il  n’y 
en  aura  pas  d’insurmontables  tant  qu’on  suppo- 
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sera  des  hommes  également  bien  intentionnés  et 
toujours  prêts  à établir  entre  eux,  après  délibéra- 
tion, une  entente  commune.  C’est  là  l’idéal  qu’il  est 
toujours  bon  de  se  représenter.  Mais  les  choses  ne 
vont  plus  ainsi  quand  on  se  transporte  dans  les 
conditions  qui  suscitent  le  droit  de  défense. 

• Quelle  que  soit  l’origine  de  la  propriété,  juste  ou 
injuste,  volontaire  ou  non,  bien  ou  mal  entendue, 
effet  de  la  réflexion,  de  l’instinct  ou  de  la  violence, 
de  la  part  de  ceux  qui  en  ont  appliqué  la  loi  pen- 
dant une  première  période,  la  propriété  doit  tou- 
jours présenter  les  caractères  suivants  pendant  une 
seconde  : premièrement,  elle  offre  par  le  fait  de  sa 
distribution  acquise  des  inégalités  et  des  privilèges 
qui  la  rendent  aussi  peu  juste  en  apparence,  aussi 
contradictoire  avec  son  principe,  dans  le  cas  où  elle 
aurait  été  conçue  et  réglée  primitivement  d’une 
manière  équitable,  que  dans  celui  où  elle  résulte  de 
la  guerre  et  se  fonde  sur  la  conquête.  On  sait  assez 
que  cette  dernière  hypothèse  est  la  véritable,  quoi- 
que entremêlée  de  la  part  de  légitimité  qui  procède 
du  travail  et  des  conventions.  L’autre,  en  sa  pureté, 
n’est  que  de  théorie.  Secondement,  un  état  défensif 
est  constitué  dans  les  personnes  et  pour  les  garan- 
ties d’existence  des  familles  de  ceux  qui  possèdent 
actuellement  leurs  instruments  de  travail,  s’il  est 
vrai  que  ceux-là  ne  sauraient  suffisamment  compter 
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sur  l’équité  des  revendiquants  et  la  justice  sociale, 
pour  abandonner  ce  qu’ils  ont,  en  échange  de  pro- 
messes dont  nul  n’est  capable  d’assurer  l’exécution. 
Que  sera-ce  donc  si,  au  milieu  d’un  flux  d’opinions 
et  de  passions  contradictoires,  ils  entendent  reten- 
tir encore  plus  de  menaces  terribles  que  de  belles 
promesses  ! 

11  importe  peu  à ce  moment  que  l’origine  de  la 
propriété  soit  légitime  ou  illégitime  en  fait.  Légi- 
time en  essence,  elle  l’est.  Le  crime,  s’il  y eut  crime, 
doit  être  l’objet  d’une  prescription,  attendu  que 
sans  prescription  il  n’y  a moyen  ni  d’amoner  un 
état  de  choses  tolérable,  ni  de  faire  régner  ce  qu’il 
est  possible  encore  de  paix  entre  les  hommes.  La 
défense  de  chacun  en  son  bien  est  sa  liberté  même. 
L’attaquer  dans  la  garantie  qu’il  tient  de  l’établis- 
sement des  choses,  c’est  menacer  cette  liberté  et 
probablement  celle  de  tous,  sans  pouvoir  prescrire 
aux  occupants  de  la  propriété  des  devoirs  formels 
qui  tomberaient  devant  la  nécessité  de  leur  conser- 
vation personnelle.  Le  crime,  si  l’on  veut  qu’il  y ail 
toujours  crime,  est  un  mal  solidarisé  par  la  cou- 
tume, le  consentement  général  implicite,  la  masse 
des  contrats  particuliers;  on  ne  pourrait  y remé- 
dier que  par  un  autre  consentement  et  des  mesures 
universelles.  Mais  la  société  n’a  pas  la  vertu  et  n’a 
pas  même  la  force  de  régler  à nouveau  les  relations 
fondamentales  de  ses  membres.  Y parviendra-t-elle 


Digilized  by  Google 


20  LA  PROPRIÉTÉ  COMME  DROIT  DE  DÉFENSE. 

jamais,  ce  sera  par  des  moyens  de  paix,  non  de 
guerre,  car  il  y a contradiction  à attendre  de  la 
violence  la  paix,  et  de  la  contrainte,  ce  qui,  selon 
l’hypothèse  idéale,  doit  résulter  de  l’accord  libre  et 
raisonnable  de  tous. 

Loin  d’éluder  ici  la  question  du  droit  et  du  devoir 
de  la  pereonne,  il  faut  la  présenter  sous  la  forme  la 
plus  vive.  Représentons-nous  d’un  coté  une  per- 
sonne, une  famille  prospères  à qui  rien  ne  manque 
de  ce  qui  peut  garantir  leur  conservation,  plus  que 
cela,  à qui  le  capital  accumulé  fournit  les  moyens 
de  vivre  sans  travail,  à la  faveur  des  conventions 
que  la  coutume  autorise  et  dont  nous  examinerons 
le  droit  dans  la  suite.  De  l’autre  côté  sont  des 
hommes  à l’état  de  nudité,  pour  ainsi  dire,  dénués 
de  toutes  ressources  actuelles  pour  vivre,  et  môme 
de  tout  instrument  propre  à employer  utilement 
leurs  forces.  Ces  derniers  se  fondent  sur  le  concept 
de  la  société  des  êtres  raisonnables,  de  cette  so- 
ciété dont  tous  les  membres  doivent  reconnaître  à 
chacun  le  droit  d’atteindre  sa  fin  personnelle , 
et,  se  trouvant  liés  avec  lui  par  l’existence 
d’une  communauté  de  fins  et  de  travaux,  doivent 
aussi  non-seulement  le  respecter,  mais  l’aider  au 
besoin  dans  l’établissement  de  sa  sphère  propre.  Ils 
se  fondent  encore  sur  la  loi  morale  du  travail,  qui 
exige  avec  justice  de  tout  associé  une  part  d’efforts 
dans  l’intérêt  de  tous,  correspondante  aux  biens  que 


Digitized  by  Google 


LA  PROPRIÉTÉ  COMME  DROIT  DE  DÉFENSE.  21 

le  travail  présent  et  passé  de  tous  lui  a procurés; 
et  ils  revendiquent  leurs  droits  à la  propriété,  à 
tout  le  moins  dans  la  limite  des  moyens  indispen- 
sables de  l’existence.  L’un  de  ceux  qui  présentent 
la  revendication,  car  il  faut  bien  préciser  les  termes 
de  la  question,  est  je  suppose  irréprochable  per- 
sonnellement; on  ne  saurait  lui  objecter  sa  respon- 
sabilité et  le  mauvais  usage  qu’il  a fait  de  la  juste 
part  que  l’ordre  des  cho.scs  dont  il  se  plaint  lui 
avait  donnée.  Mais  toute  revendication  implique 
des  personnes  auxquelles  elle  a trait  nécessairement 
et  qui  doivent  y faire  droit.  A qui  va  donc  s’adresser 
l’homme  dont  je  parle?  Est-ce  à la  société  dont  il 
invoque  le  principe,  est-ce  à ceux  de  ses  semblables» 
que  j’ai  représentés  dans  l’opulence? 

La  solution  du  problème  serait  relativement  fa- 
cile dans  un  cas  simple,  élémentaire  qu’on  a quel- 
quefois envisagé;  mais  l’utilité  n’en  est  pas  grande; 
il  est  bon  seulement  de  s’en  rendre  compte  pour 
éclaircir  autant  que  possible  toutes  les  parties  de 
notre  sujet.  On  imagine  un  homme  isolé,  seul  et 
maître  dans  une  île  déserte,  par  exemple,  où  son 
travail  suffit  à ses  besoins  et  laisse  même  un  excé- 
dant qui  est  richesse;  puis  un  hôte  survenant,  un 
naufragé  nu  qui  n’ayant  en  commun  avec  le  premier 
que  la  qualité  d’homme,  ne  lui  étant  lié  antérieure- 
ment en  aucune  manière,  néanmoins  réclame  de  lui 
les  moyens  de  subsister.  En  pareil  cas,  excluant 
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toute  idée  de  crainte  fondée,  d’où  naîtrait  pour  le 
propriétaire  un  droit  de  défense;  admettant,  comme 
je  le  fais  par  hypothèse,  que  le  nécessaire  demandé 
par  le  nouveau  venu  n’a  point  à s’imputer  sur  les 
ressources  indispensables  à la  stricte  conservation 
du  premier , car  autrement  celui-ci  serait  en  de- 
meure de  mériter,  non  d’accomplir  un  devoir  de  jus- 
tice, un  devoir  proprement  dit;  remarquant  que  la 
nature  raisonnable  commune  à ces  deux  êtres  mo- 
raux, et  leurs  passions  sympathiques  les  placent 
dans  une  situation  du  genre  de  celles  où  deux 
hommes  quelconques  seraient  supposés  s’être  ren- 
contrés pour  la  première  fois,  abstraction  faite  de 
tout  rapport  de  famille  ou  de  convention  et  de 
toutes  passions  antérieurement  développées  : il  est 
clair  que  les  causes  morales  de  la  formation  du  lien 
social  existent,  tant  du  côté  de  la  raison  que  de  celui 
des  sentiments;  et  comme  l’un  des  contractants 
manque  par  le  fait  des  moyens  de  vivre  dont  l’autre 
abonde,  tandis  que  l’idée  mère  de  la  société  des 
êtres  raisonnables  consiste  en  ce  que  chacun  est 
une  fin  pour  lui-même  et  doit  posséder  les  moyens 
de  cette  fin,  par  l’aide  d’autrui,  s’il  en  est  besoin  et 
s’il  est  possible,  la  question  se  résout  enfin  par  po- 
ser le  devoir  du  maître  de  l’île  d’admettre  le  nau- 
fragé au  partage  de  ses  biens  suivant  une  loi  et  sous 
des  conditions  quelconques,  mais  qui  ne  mettent 
point  ta  loi  morale  en  danger  dans  leurs  relations. 
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On  voit  que  l’assistance  ne  suffît  même  pas  pour 
épuiser  le  contenu  du  devoir  dans  le  cas  proposé, 
mais  qu’il  faut  en  outre  arriver  à l’idée  d’une  distri- 
bution des  biens  et  notamment  des  instruments  de 
travail.  On  nierait  sans  cela,  ou  les  premiers  élé- 
ments de  l’idée  sociale,  ou  que  ce  fût  un  devoir  des 
êtres  raisonnables  envers  eux-mêmes  de  réaliser 
l’idée  socialequ’ilstrouventdansleurraison  aussitôt 
qu’ils  entrenten  relation  réciproque  (voirchap.  xiv 
et  xxi).  Mais  ce  cas  de  deux  hommes  et  d’une  île 
où  ils  sont  libres  et  seuls  diffère  profondément 
de  celui  d’une  société  où  la  responsabilité  person- 
nelle et  la  solidarité  ont  eu  leur  jeu  entre  un  nombre 
d’hommes  considérable.  Ici,  la  même  idée  sociale 
existe  sans  doute,  est  objet  de  la  raison  dans  sa  pu- 
reté, et  les  passions  aussi  la  revendiquent  contre 
d’autres  passions  qui  l’ont  violée,  contre  des  cou- 
tumes où  désormais  une  part  de  fatalité  entre.  Cette 
idée,  que  les  faits  masquent  sans  l’étouffer  jamais 
complètement,  des  naufragés  comme  celui  dont 
nous  parlions  ladégagent  et  l’exposent  menaçante  au 
milieu  des  foules  pressées  de  population  d’un  con- 
tinent tout  occupé.  Mais,  encore  une  fois,  à qui 
vont-ils  adresser  leur  revendication?  A la  société 
de  fait,  qui  n’est  point  la  société  idéale?  Aux  per- 
sonnes particulières  qu’ils  pensent  pouvoir  les  sa- 
tisfaire? Auxquelles  de  ces  dernières,  quand  elles 
peuvent  se  renvoyer  le  devoir  les  unes  aux  autres,  le 
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répudier  séparément  chacune,  l’accepter  collective- 
ment peut-être,  mais  alors  pour  une  collectivité 
assurément  irréalisée,  si  ce  n’est  irréalisable. 

Puisque  le  droit  revendiqué  suppose  des  person- 
nes à l’égard  desquelles  U est  revendicable,  savoir 
des  personnes  déterminées,  assignables,  il  est  mani- 
feste que  le  droit  idéal  et  primordial  de  propriété 
inhérent  à toute  personne  ne  reste  ou  ne  devient 
un  droit  effectif,  un  crédit  défini  qu’autant  qu’il 
correspond  à un  débit  également  défini  et  fixé.  La 
société  de  fait  n’est  pas  ce  débiteur,  car  elle  n’a 
point  cette  pleine  existence  collective  et  cette  qua- 
lité représentative  de  ses  membres  qui  lui  permet- 
traient de  répondre  pour  eux  tous  et  d’agir  effica- 
cement en  leur  nom  et  par  des  moyens  de  paix.  La 
société  idéale  est  celle  qui  répondrait  de  la  dette  ; 
il  ne  lui  manque  pour  cela  que  d’exister.  Les  poli- 
tiques qui  ne  voient  point  le  vrai  problème  moral, 
et  qui  se  flattent  de  résoudre  la  question  sociale  au 
moyen  d’une  révolution  dont  le  principe  serait  la 
responsabilité  réelle  de  la  société  envers  ses  mem- 
bres, sont  des  logiciens  qui  prennent  pour  accordé 
le  point  même  qu’il  faudrait  et  qu’ils  veulent  obte- 
nir. Victimes  de  la  commune  illusion  des  philoso- 
phes, en  ce  qu’ils  attribuent  la  réalité  à une  idée 
de  cela  seul  qu’ils  la  conçoivent,  et  cela  dans  le  mo- 
ment même  où,  demandant  qu’on  la  réalise,  ils 
constatent  qu’elle  n’est  point  réalisée,  on  ne  peut. 
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il  est  vrai,  leur  reprocher  le  désir  ni  la  tentative, 
s’ils  ne  proposent  que  de  justes  moyens;  bien  plus, 
leurs  efforts,  dans  ce  cas,  sont  louables;  mais  ils 
sont  enfermés  dans  un  cercle  vicieux,  parce  que  la 
société  réclamée  devrait  exister  déjà  pour  pouvoir 
devenir  : je  veux  dire,  exister  en  vertu  des  dispo- 
sitions morales  et  de  l’entente  générale  des  per- 
sonnes, laquelle  représente  un  concept  identique, 
soit  qu’elle  fonctionne  en  manière  d’une  telle  so- 
ciété, soit  qu’elle  fonctionne  pour  la  rendre  possi- 
ble et  la  réaliser.  Et  comment  sortir  du  cercle?  La 
violence  ne  saurait  produire  des  fruits  de  paix. 
C’est  de  plus  se  contredire  que  d’y  recourir  ici  ; c’est 
précisément  établir  par  le  fait  la  non-existence  des 
conditions  que  suppose  l’œuvre  à accomplir. 

Je  continue  à m’occuper  exclusivement  du  pro- 
blème moral,  et  je  conclus  que  les  personnes  pri- 
vées sont  ici  les  seules  à qui  il  soit  juste  et  possible 
d’imputer  des  devoirs.  Comment  les  leur  imputer 
maintenant?  Nous  les  trouvons  à l’état  de  division, 
et  de  plus  à l’état  de  défense,  comme  je  l’ai  expliqué. 
L’opposition  de  la  justice  de  l’un  et  de  l’injustice  de 
l’autre,  en  termes  vulgaires,  l’impossibilité  do  cha- 
cun de  compter  suffisamment  sur  les  actes  et  môme 
sur  la  simple  bonne  volonté  d’autrui,  interdit  tout 
parti  pris  décisif  à quiconque  aurait  la  pensée  de 
s’avouer  isolément  responsable  et  de  payer  sa  dette, 
car  on  se  regarde  aussi  comme  en  droit  de  veiller  à 
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sa  conservation  personnelle,  et  comme  obligé  de  se 
réserver  les  moyens  de  faire  face  à ses  engagements 
positifs  et  de  remplir  des  devoirs  nés  de  la  loi  et 
de  la  coutume.  Ledevoir  collectif  idéal  ne  peut  donc 
pas  avec  justice  incomber  solidairement  à la  per- 
sonne individuelle.  Loin  de  là,  l’établissement  de  la 
propriété  paraît  encore  plus  nécessaire  à la  société 
de  fait,  ou  dans  Vétat  de  guerre,  qu’il  ne  l’est  à la 
société  rationnelle,  que  j’ai  considérée  comme  con- 
duite à l’adopter  parle  besoin  de  partager  les  respon- 
sabilités et  d’accorder  aux  individus  des  moyens  pro- 
pres d’atteindre  le  principal  des  fins  individuelles. 

La  propriété,  sous  ce  point  de  vue  définitif  du  droit 
de  défense,  est  un  moyen  d’indépendance  person- 
nelle, une  liberté,  un  droit  général  de  résister  aux 
revendications  non  fondées  sur  des  droits  positifs; 
et  ce  moyen  suppose  alors  l’emploi  de  la  contrainte 
au  besoin,  de  la  force,  pour  repousser  les  tentatives 
de  ceux  qui  voudraient  faire  table  rase  au  détri- 
ment des  contrats  et  de  ce  qu’il  entre  de  paix  dans 
l’ordre  social.  C’est  en  ce  sens  une  forme  régularisée 
de  la  guerre,  comme  c’en  fut  un  effet  quant  aux  dis- 
tributions actuelles;  mais  c’est  en  môme  temps 
une  forme  de  paix,  grâce  à l’acquiescement  et  à la 
coutume;  c’est,  dans  ce  mélange  de  guerre  et  de 
paix  qui  compose  les  relations  humaines,  une  ga- 
rantie telle  quelle  du  premier  des  biens,  la  liberté 
des  personnes,  et  quelque  chose  encore  en  outre, 
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une  méthode  historique  de  progrès  social  dont  l’ef- 
ficacité est  prouvée  par  l’expérience.  En  effet,  d’un 
côté,  l’insuffisance  de  la  richesse  générale  en  tout 
temps,  ou  l’abondance  corrélative  des  populations, 
rend  l’organisation  de  la  défense  personnelle  plus 
nécessaire,  en  même  temps  que  les  suites  prévues 
d’un  partage  égal  des  biens,  s’il  était  possible,  sont 
dès  lors  plus  douteuses  ou  moins  séduisantes  ; et, 
d’un  autre  côté,  le  monopole  du  capital,  si  l’on  veut 
le  qualifier  ainsi,  mais  disons  plutôt  l’intérêt  direct 
de  travail  et  d’administration  créé  aux  propriétaires 
des  instruments  de  travail  par  le  fait  même  de  l’ap- 
propriation, leur  liberté,  leur  sécurité  ont  contri- 
bué à l’enrichissement  général  dans  une  mesure 
énorme,  et  cette  loi  ne  semble  pas  pouvoir  être  rem- 
placée par  une  équivalente,  en  l’état  moyen  actuel 
de  moralité  des  hommes. 

Il  n’est  pas  moins  vrai  que  le  droit  de  défense, 
réalisé  en  faveur  des  propriétaires,  a pour  contre- 
partie la  négation  delà  propriété  aux  autres,  par 
l’effet  seul  du  développement  de  l’institution;  ajou- 
tons et  des  règlements  touchant  les  loyers  et  les  sa- 
laires, dont  nous  aurons  plus  tard  à examiner  l’é- 
quité. De  là  naît  pour  les  non-propriétaires  un  droit 
aussi,  un  droit  quelconque  que  l’on  peut  également 
appeler  de  défense,  si  ce  n’est  d’agression,  et  nous 
revenons  toujours  à signaler  dans  l’économie  de  la 
propriété  une  contradiction  fatale.  Nous  avons  vu 
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que  les  devoirs  correspondants  à ce  droit  ne  pou- 
vaient être  simplement  et  rigoureusement  définis 
en  des  personnes  vis-à-vis  desquelles  il  fût  revendi- 
cable.  Est-ce  à dire  maintenant  que  tout  devoir 
personnel  à cet  égard  s’évanouit,  que  le  droit  ra- 
tionnel tombe  faute  de  détermination  possible,  et 
qu’on  ne  saurait  imaginer  ni  réformes  sociales  ni 
justes  moyens  de  les  accomplir?  Je  répondrai  à cette 
question  en  étudiant  les  devoirs  transformés  qui 
incombent  à l’agent  moral  au  point  de  vue  de  Velat 
de  guerre  et  sous  le  régime  de  fait  de  la  propriété. 

En  terminant  ce  chapitre,  il  ne  sera  pas  inutile 
de  remarquer  la  solution  qui  s’en  déduit  pour  une 
question  souvent  controversée.  On  se  demande  si  la 
propriété  est  de  droit  naturel  ou  de  droit  positif. 
Voici  ce  qu’il  faut  répondre  : La  propriété  paraît 
tout  d’abord  être  de  droit  naturel  ou  rationnel, 
c’est-à-dire  fondée  sur  la  nature  morale  de  l’homme, 
en  tant  qu’on  se  réfère  au  concept  général  de  l’ap- 
propriation, à la  souveraineté  pure  de  l’agent  rai- 
sonnable sur  les  choses,  lesquelles  ne  peuvent  lui 
constituer  des  ra[>ports  de  justice,  aux  comlitions 
de  sa  liberté  vis-à-vis  des  autres  agents  semblables, 
et  aux  droits  que  créent  l’occupation  et  le  travail, 
pour  ceux  qui  occupent  et  travaillent,  envers  ceux 
qui  n’ont  pas  de  droits  antérieurs  du  même  genre 
au  même  endroit. 
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Mais  on  peut  dire  également  et  sans  changer  de 
point  de  vue  que  la  propriété  est  essentiellement 
de  droit  positif,  ou  fondée  sur  une  convention.  En 
effet,  la  société  des  agents  raisonnables  que  je  con- 
sidère est  toute  de  contrat  formel,  non  moins  que 
de  nature  et  de  raison.  La  justice  doit  s’y  affirmer, 
s’y  dégager  dès  le  premier  moment,  puisqu’il  s’agit 
d’agents  qui  réfléchissent. et  délibèrent  entre  eux 
pour  SC  mettre  d’accord  en  toutes  choses,  soutien- 
nent les  uns  avec  les  autres  des  relations  de  droit 
et  de  devoir  et  les  rendent  positives  de  naturelles  et 
rationnelles  qu’elles  étaient,  à l’instant  où  ils  se  re- 
connaissent obligés.  En  un  mot,  la  convention  ne  se 
sépare  pas  de  la  nature  raisonnable,  dans  l’hypo- 
thèse. Mais  il  y a plus  ; la  raison  et  la  convention  ne 
sont  ici  fondées  que  sur  la  nécessité  de  garantir  à 
chaque  associé  les  moyens  d’atteindre  ses  fins  pro- 
pres sans  dépendre  d’autrui  en  telle  manière  que 
la  loi  morale  soit  violée.  Si  donc  cette  nécessité  ces- 
sait d’apparaître,  si  les  agents,  sûrs  d’eux-mèmes, 
d’eux  tous,  de  leurs  intentions  et  de  leurs  œuvres, 
pensaient  pouvoir  atteindre  le  même  but  par  une 
méthode  autre  que  l’institution  de  la  propriété,  ils 
seraient  libres  et  ne  laisseraient  pas  d’être  justes  en 
formant  une  autre  convention.  On  voit  que  la  pro- 
priété, sous  cet  aspect,  est  encore  plus  convention- 
nelle qu’elle  n’est  naturelle. 

Ce  point  de  vue  est  entièrement  renversé  quand 
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il  s’agit  de  Vétat  de  guerre  et  des  conditions  hu- 
maines de  l’histoire.  Tout  d’abord  la  propriété  pa- 
raît être  de  droit  positif  : c’est  bien  telle  que  la 
trouve  tout  homme  entrant  dans  l’humanité  par  la 
naissance  ; et  il  suffît  de  réfléchir  au  fait  de  sa  dis- 
tribution inégale,  à l’impossibilité  où  plusieurs  se 
trouvent  de  se  procurer  les  instruments  de  travail, 
au  but  manqué,  s’il  était  vrai  que  la  propriété  fût 
d’institution  naturelle  et  rationnelle,  c’est-à-dire 
destinée  à assurer  à chacun  des  moyens  indépen- 
dants d’atteindre  le  principal  de  ses  fins  propres  ; 
il  suffît,  en  un  mot,  de  comparer  la  pratique  à la 
théorie  pour  s’assurer,  quelque  opinion  qu’on  ait 
des  origines  sociales,  que  le  fondement  actuel  du 
droit  d’appropriation  est  la  loi,  savoir  une  conven- 
tion plus  ou  moins  vicieuse  en  ses  formes,  plus  ou 
moins  imposée,  d’ailleurs  introduite  par  de  puis- 
sants motifs,  il  n’importe,  mais  enfin  qui  est  loin  de 
satisfaire  pleinement  aux  conditions  de  la  nature, 
suivant  la  raison. 

Mais  envisageons  plus  directement  l’homme  dans 
Véiat  de  guerre  où  il  est,  et  dont  nous  avons  vu  que 
la  propriété  actuelle  est  une  expression , en  tant 
que  droit  de  défense.  Les  biens  qui  lui  sont  appro- 
priés sont  la  garantie  de  son  indépendance  et  de  sa 
liberté,  toujours  menacées.  Le  droit  de  défense  est 
fondé  en  nature  et  en  raison,  sujiérieur  à toute  con- 
vention; les  garanties  qui  en  font  partie,  dès  qu’el- 
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les  sont  acquises,  les  biens  acquis  à chacun  en  vertu 
des  précédents  sociaux  se  posent  en  conditions  ef- 
fectives de  ce  droit  naturel;  rodcupation,  le  travail 
qui  après  tout  se  joint  communément  à l’occupa- 
tion dans  beaucoup  de  sociétés,  placent  le  proprié- 
taire dans  une  situation  analogue  à celle  qu’il  aurait 
en  théorie  dans  une  société  commençante,  avec  cette 
différence  qu’ici  l’imperfection  de  la  société  et  la 
guerre  lui  rendent  le  devoir  moins  clair,  plus  diffi- 
cile, impossible  môme  sans  porter  atteinte  à son 
droit  qui  change  de  forme.  Que  sera-ce  maintenant 
si  des  conventions  telles  quelles,  mais  les  seules  qui 
existent  viennent  sanctionner  le  droit  de  défense? 
11  est  clair  que  la  loi  ajoute  sa  force  à la  force  de  la 
nature,  mais  on  voit  que  la  propriété,  considérée 
dans  Xclat  de  guerre,  est  encore  plus  naturelle 
qu’elle  n’est  conventionnelle. 

11  est  temps  de  se  rendre  compte  des  devoirs  qui 
subsistent  dans  un  tel  état  de  choses,  et  doiil  l’ac- 
complissement pourrait  seul  le  modifier. 


CHAPITRE  LXXIX. 

DROITS  ET  DEVOIRS  SOCS  LE  RÉGIME  DE  LA  PROPRIÉTÉ. 

Encore  que  la  propriété  puisse  ôtre  établie,  comme 
on  l’a  VU,  sur  de  justes  fondements  et  passer  pour 
une  institution  de  la  société  rationnelle,  il  n’est  pas 
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moins  vrai  que  telle  qu’elle  est,  ou  dans  Yétat  de 
guerre,  elle  est  assimilable  à ces  coutumes  et  à ces 
lois  injustes  à l’égard  desquelles,  une  fois  instituées, 
j’ai  eu  à rechercher  les  droits  et  les  devoirs  de  l’a- 
gent moral,  qui  ne  peut  les  changer  de  lui-ménie  et 
de  lui  seul,  mais  qui  dispose  d’une  action  quelconque 
pour  les  modifier  et  doit  se  proposer  des  règles  de 
conduite  pendant  qu’elles  sont  ce  qu’elles  sont.  L’a- 
nalyse sera  donc  semblable  à ce  qu’elle  a été  relati- 
vement aux  autres  problèmes,  et  les  solutions  seront 
analogues.  11  sera  facile  d’abréger. 

Mais  quand  il  s’agissait  de  l’esclavage,  par  exem- 
ple, une  institution  de  tout  point  condamnable,  la 
(|uestion  se  terminait  aux  règles  proposables  à la 
personne  en  ce  qui  dépend  d’elle,  et,  en  ce  qui  ne 
dépend  pas  d’elle  seulement,  aux  règles  pour  subir 
un  mal  existant  ou  pour  y échapper.  Quand  c’est  de 
la  jiropriélé  qu’il  s’agit,  outre  les  règles  applica- 
bles à un  état  de  choses  donné  qui  a ses  abus,  il 
faut  cherclier  quels  moyens  généraux  sont  disponi- 
bles pour  passer  de  l’appropriation  abusive  à l’ap- 
propriation rationnelle,  ou  justement  répartie  ou 
compensée.  Cette  question  nouvelle  n’est  de  mon 
sujet  qu’autant  qu’elle  touche  à la  morale  et  au 
droit  ; mais  je  ne  saurais  l’éviter  dans  cette  limite. 

Récapitulons  l’état  de  choses  d’où  je  pars.  La  pro- 
priété existe  et  constitue  une  garantie  de  juste  indé- 
pendance et  de  liberté  pour  ceux  qui  possèdent,  un 


Digilized  by  Güogk 


DROITS  ET  DEVOIRS  SOÜS  LE  RÉGIME  DE  LA  PROPRIÉTÉ.  33 

moyen  d’atteindre  le  principal  de  leurs  fins  propres 
sans  dépendre  de  la  bonne  volonté  d’autrui  plus  que 
douteuse,  un  droit  de  défense  contre  les  entreprises 
des  autres  ; j’ajoute  contre  les  conséquences  pré- 
vues de  leurs  vices  dans  l’administration  de  leurs 
biens  particuliers  ou  publics  et  à l’égard  du  com- 
mun devoir  de  travailler.  D’un  autre  côté,  la  société 
comme  elle  est  semble  établie  en  négation  des  droits 
pareils  d’une  partie  des  associés.  Ceux-ci,  qui  ne 
devraient  répondre  que  de  leurs  œuvres,  sont,  par 
le  fait  de  la  non-propriété  où  les  destine  leur  nais- 
sance, victimes  des  iniquités  passées  et  solidaires 
dcs'vices,  des  fautes  et  des  malheurs  d’autrui,  ceci 
tout  au  moins  dans  la  sphère  de  la  famille,  pour 

n’aller  pas  chercher  plus  loin,  comme  si  la  famille 

♦ 

était  tout  pour  eux,  la  société  rien,  quand  ils  en 
sont  nécessairement  membres  et  (|u’elle  occupe  le 
sol  où  ils  naissent  et  leur  impose  toutes  sortes  de 
devoirs.  Voilà  le  droit  de  défense  retourné  et  passé 
sous  une  forme  nouvelle  et  subversive  du  côté  de 
eeux  qui,  ne  pouvant  l’assumer  sous  la  forme  de  la 
propriété,  se  trouvent  dépourvus  des  garanties  es- 
sentielles qui  leur  appartiendraient  en  vertu  de 
l’idée  sociale.  La  guerre  sourde  que  suppose  une 
distribution  si  inégale,  et  que  mitigent  dilïérentcs 
lois  acceptées,  un  droit  positif  reconnu,  peut 
éclater  avec  furie  au  moment  où  l’injustice  et  les 

douleurs  de  la  situation  forcent  l’esprit  des  dés- 

II.  3 
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hérités  de  l’ordre  social  à se  tourner  vers  l’idée 
pure. 

La  question  se  pose  donc  entre  le  droit  rationnel, 
tenu  pour  absolu,  toujours  valable  et  revendicable 
pour  la  liberté,  et  le  droit  positif  coutumier  ou  lé- 
gal, qui  a pour  lui  l’autorité  et  au  besoin  la  force. 
La  revendication  est  impossible  à déterminer  eu 
fait,  faute  d’application  rigoureuse  à des  personnes 
définies,  comme  je  l’ai  fait  voir.  Le  pire  qui  pût  ad- 
venir serait  l’acte  de  revendication  téméraire  et  vio- 
lente qui  aurait  pour  effet  la  guerre  et  ne  mènerait 
pas  à la  paix,  et,  dans  l’hypothèse  improbable  où 
il  ne  confirmerait  pas  la  propriété  dans  les  mains 
de  ceux  ipii  la  tiennent,  où  même  il  ferait  plus  que 
de  la  déplacer  et  parviendrait  à l’abolir,  produirait 
cet  inévitable  résultat  de  détruire  toute  liberté  sans 
rendre  les  hommes  en  rien  pluscapables  d’introniser 
une  autorité  juste.  11  faut  donc  subir  ce  qui  est, 
(jiiel  qu’il  soit,  dans  une  certaine  mesure,  et  dans 
une  certaine  mesure  aussi,  travaillera  le  modifier. 
Les  différentes  oppositions  que  j’ai  énumérées  ail- 
leurs jettent  nécessairement  le  trouble  dans  la  con- 
science de  ragent  moral  suspendu  entre  les  faits  et 
l’idéal,  l’autorité  et  la  liberté,  la  passion  et  la  rai- 
son, l’utilité  et  les  fins  rationnelles.  Mais  c’est  du 
milieu  de  ces  difficultés  mêmes  que  ressortent  pour 
lui  des  règles  de  conduite. 

La  morale  résout  le  problème  en  général,  en  at- 
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tribuant  aux  personnes  l’intégrité  du  droit  abstrait 
d’abord,  puis  le  droit  aux  moyens  d’en  suppléer  la 
revendication  concrète  et  d’en  obtenir  la  reconnais- 
sance par  autrui,  sous  la  seule  condition  que  ces 
moyens  soient  : premièrement,  conformes  au  devoir 
envers  soi-môme  et  envers  les  autres,  à la  prudence 
et  a la  justice,  et  autant  que  possible  au  droit  po- 
sitif môme  dont  il  s’agit  d’amener  la  modification, 
attendu  que  le  respect  de  la  forme  de  ce  droit  est 
un  bien  très-grand,  difficile  à remplacer;  seconde- 
ment, que  1 agent  les  juge  en  conscience  propres  à 
satisfaire  aux  conditions  de  possibilité  et  d’utilité 
effective,  eu  égard  aux  fins  qu’il  se  propose.  La 
fixité  de  l’esprit  dans  la  représentation  de  l’idéal  est 
d’ailleurs  un  précepte  qui  domine  ces  règles,  mais 
dont  l’observation  doit  s’allier  avec  la  sagesse,  avec 
la  connaissance  et  l’appréciation  impartiale  des 
faits  auxquels  s’applique  l’action. 

Il  s’agit  ici  de  fins  qui  ne  dépendent  pas  de  l’a- 
gent seul,  et  c’est  ce  qui  explique  l’intervention  du 
principe  d’utilité,  comme  dans  les  questions  analo- 
gues que  ne  saurait  trancher  rantonomic  de  la 
raison.  Remarquons  maintenant  que  le  possible  et 
l’utile  peuvent  en  conscience,  dans  certains  cas, 
s’attribuer  à des  moyens  de  contrainte  ou  de  force 
ouverte  destinés  à introduire  des  réformes  dans  un 
régime  injuste  de  la  propriété.  Que  de  tels  cas  se 
rencontrent  pour  des  entreprises  dirigées  contre 
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l’institution  même,  ni  la  réflexion  ni  l’expérience 
ne  permettent  de  le  croire,  et  nous  avons  vu  que  les 
fins  qu’on  voudrait  ainsi  atteindre  sont  contraires 
à la  liberté.  Mais  il  en  est  autrement  des  tenta- 
tives qui  ne  menacent  que  des  abus  et  des  privi- 
lèges. Le  fait  et  l’issue  de  certaines  révolutions 
prouvent  que  le  recours  à la  force  peut  ‘alors  être 
quelquefois  efficace.  Je  n’examine  pas  si  des  moyens 
plus  légitimes  en  soi  ne  seraient  pas  aussi  plus  sûrs. 
En  morale  pure,  on  devrait  affirmer  qu’ils  le  se- 
raient, et  nul  ne  peut  contester  que,  en  fait,  tes  au- 
tres ne  soient  très-dangereux.  Mais  je  traite  des 
questions  de  droit,  et  celle  du  droit  révolutionnaire 
se  présente  quand  les  prémisses  que  j’accepte  im- 
pliquent \éiat  de  guerre  et  placent  le  droit  de  dé- 
fense du  côté  de  ceux  qui  tentent  les  voies  de  con- 
trainte pour  obtenir  justice. 

Le  droit  révolutionnaire  est  un  droit  rigoureux 
qui  n’est  pas  niable  selon  les  principes  que  j’ai  po- 
sés et  dans  les  conditions  d’injustice  où  je  suppose 
les  personnes.  Mais  si  l’on  veut  réfléchir  un  moment 
à ce  que  c’est  que  juger  et  prononcer  en  conscience, 
connaître  les  faits  et  les  apprécier,  agir  avec  pru- 
dence, observer  avec  scrupule  les  ménagements 
qu’exigent  les  droits  positivement  acquis  et  la  con- 
science d’autrui;  si  l’on  veut  se  bien  rendre  compte 
des  dangci-s  des  procédés  révolutionnaires,  j’en- 
tends ici  relativement  aux  fins  mêmes  que  l’on 
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poureuit  en  les  employant;  penser  à l’extrême  dif- 
ficulté de  réunir  un  nombre  suffisant  d’hommes 
sûrs,  et  d’accord  entre  eux  et  constants  dans  une 
action  commune  ; si  l’on  se  représente  comme  il 
faut  la  somme  d’incertitude  et  de  désordre  que 
comportent  ces  bouleversements  où  la  liberté  pro- 
mise au  droit  est  usurpée  par  l’ambition,  l’envie, 
l’intrigue  et  tous  les  attentats,  où  ceux  qui  veulent 
le  bien  ont  souvent  des  motifs  vicieux  et  ceux 
qui  veulent  le  mal  en  affectent  de  louables , les 
uns  et  les  autres  ne  sachant  bien  d’ordinaire  ni  ce 
qu’ils  veulent,  ni  ce  qu’ils  sont  eux-mêmes,  où  enfin 
les  plus  justes  mesures  sont  réduites  à revêtir  la 
forme  du  crime;  si  l’on  songe  à tout  cela,  on  trou- 
vera sans  doute  que  le  précepte  prescrit  par  la  mo- 
rale au  droit  révolutionnaire  a beaucoup  de  force  et 
de  portée,  que  la  possibilité  et  l’utilité  réelle  des 
moyens  est  rarement  claire  quand  il  s’agit  d’user 
de  violence,  et  qu’il  n’y  a pas  si  loin  qu’on  pourrait 
croire  des  théories  qui  refusent  te  droit  d’insurrec- 
tion contre  un  ordre  établi,  dans  tous  les  cas  pos- 
sibles, à la  morale  appliquée  plus  réelle  qui  main- 
tient le  droit  issu  de  l’état  de  guerre  en  le  soumettant 
au  devoir. 

.l’ai  donné  ailleurs  des  définitions  de  l’esprit  con- 
servateur, de  l’esprit  révolutionnaire,  et  de  leurs 
vices;  j’ai  analysé  la  notion  des  moyens  utiles  et  son 
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rapport  à la  morale  pure  ; et  posant,  à propos  de 
l’esclavage,  le  principe  de  l’obligation  de  conformer 
les  faits  et  les  institutions  à la  raison,  j’ai  distingué 
entre  les  devoirs  dont  l’objet  complexe  dépend  de 
personnes  autres  que  l’agent  et  ceux  dont  l’accom- 
plissement ne  dépend  que  de  lui  (V.  cliap.  lxxii). 
Ces  derniers  devoirs  ont  dû  se  présenter  avec  un 
caractère  absolu.  En  effet,  la  relation  du  maître  et 
de  l’esclave  (ou  du  serf)  étant  une  relation  directe 
de  personne  à 'personne,  où  la  loi  morale  est  violée 
au  premier  chef,  l’affranchissement  est  un  devoir 
individuel  qui  ne  se  peut  éviter,  dès  que  la 
conscience  est  éclairée.  11  en  serait  encore  ainsi, 
dans  l’ordre  de  la  propriété,  de  la  relation  entre  le 
riche  et  le  pauvre  (dénué  des  moyens  de  vivre  et  de 
travailler),  si  elle  existait  simplement  et  séparément 
entre  eux,  comme  dans  le  cas  de  l’îlc  déserte  exa- 
miné plus  haut.  Nous  avons  vu  combien  nettement 
interviendrait  alors  l’idée  sociale,  et  que,  pour  y sa- 
tisfaire, la  personne  de  l’occupant  n’aurait  pas  seu- 
lement à respecter  celle  du  naufragé,  aux  termes 
d’une  justice  prohibitive  de  certains  actes,  mais  en- 
core à la  secourir  et  à lui  procurer  cette  part  de 
propriété  essentielle  à l’obtention  des  fins  d’une 
personne  quelconque.  Mais  dans  le  présent  cas, 
l’occupant  est  en  face  d’un  nombre  indéfini  de  per- 
sonnes dénuées  dont  le  droit,  quel  qu’il  puisse  être, 
est  identique  à son  égard.  Modifier  leur  condition 
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d’une  manière  générale,  c’est  ce  qui  ne  dépend  plus 
de  lui  seul  ; renoncer  à scs  biens,  à ses  garanties 
propres,  à sa  liberté,  pour  soulager  tout  ce  qu’il 
pourra  matériellement  d’infortunes,  et  à l’aide 
d’une  distribution  arbitraire  d’ailleurs,  c’est  sacri- 
fice et  ce  n’est  pas  justice.  D’une  part,  il  est  ordi- 
nairement obligé  à d’autres  endroits,  par  des  de- 
voirs positifs  inéluctables  cl  par  des  engagements 
particuliers  (V.  chap.  xxiii)  ; d’une  autre,  il  n’est 
pas  môme  clair  pour  lui  que  l’emploi  direct  de  ses 
moyens  en  faveur  de  ceux  qu’il  veut  secourir  soit 
plus  utile  à l’amélioration  et  h l’avancement  de  leur 
classe  que  ne  l’est  tel  autre  sage  emploi  conforme  à 
l’économie  sociale.  Au  contraire,  si  le  sentiment  in- 
cline à donner  et  à assister,  la  raison  porte  plutôt  à 
prêter,  c’est-à-dire  ici  à commanditer  le  travail  par 
le  capital.  Seulement,  nous  pouvons  remarquer  in- 
cidemment que  l’utilité  et  par  suite  le  devoir  inter- 
disent sous  ce  pointdeviie  rusage-improductif  de  la 
richesse,  l’encouragement  de  ces  travaux  de  luxe, 
avantageux  sans  doute  à ceux  qui  les  font,  mais 
non  pas  plus  avantageux  que  d’autres  travaux  qui 
serviraient  à tous  en  augmentant  la  totalité  de 
l’avoir  utile.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne  faille  accorder  ici 
<{uclque  chose  à l’art,  à ses  manifestations  indivi- 
duelles, par  conséquent  à une  partie  des  productions 
humaines  qui  portent  le  nom  de  luxe.  L’utilité,  en 
un  sens  élevé,  n’en  est  pas  douteuse.  Là  aussi  est 
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unè  branche  de  l’idéal  que  rhumanité  poursuit. 
Dans  quelles  limites  faut-il  en  enfermer  la  satisfac- 
tion, au  regard  de  l’utilité  stricte  et  matérielle  et 
en  présence  de  tant  de  dénuements?  C’est  une  ques- 
tion d’appréciation  consciencieuse. 

Je  conclus  des  considérations  précédentes  que  le 
devoir,  en  ce  qui  dépend  de  l’agent  seul  et  relati- 
vement aux  abus  de  la  propriété,  est  un  devoir  de 
bonté  plutôt  que  de  justice,  et  que  Injustice  en  res- 
treint nécessairement  les  applications  (V.  chap.xxii 
et  xxv).  11  ne  saurait  avoir  pour  objet  que  des  per- 
sonnes choisies  parmi  toutes  celles  qui  peuvent 
faire  valoir  des  titres  semblables.  Il  a donc  pour 
nom  l’assistance,  pour  mesure  naturelle  les  bonnes 
passions,  pour  motifs  déterminants  les  rencontres 
de  la  vie.  Il  n’est  pas  possible  de  le  définir  d’une 
manière  générale  et  rigoureuse.  11  peut  s’appliquer 
imprudemment  et  témérairement,  ou  au  détriment 
de  devoirs  plus  impérieux  dans  l’espèce  ; il  peut 
être  nuisible  à ceux  qu’il  veut  servir;  presque  tou- 
jours insuffisant  à sa  tâche,  il  a quelque  chose  d’ar- 
bitraire; et  cependant  il  peut,  dans  certains  cas, 
produire  des  biens  particuliers  immenses  et  que 
l’agent  placé  dans  certaines  circonstances  est  fondé 
à croire  incomparables.  Enfin,  quelques-uns  de  ces 
cas  sont  tels,  que  la  personne  de  qui  l’assistance 
est  réclamée  sera  jugée  coupable  en  la  refusant. 
C’est  que  le  devoir  positif  n’est  pas  tout,  et  que 
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nous  sommes  d’accord  à chercher  un  grand  fonds 
de  responsabilité  chez  l’homme  qui  pèche  du  côté 
des  passions,  obéit  aux  unes,  est  insensible  aux  au- 
tres, non  moins  que  chez  celui  qui  viole  la  loi  mo- 
rale par  une  injustice  actuelle. 

Mais  ce  qui  domine  la  question  de  l’assistance 
individuelle,  c’est  que  l’œuvre  en  implique  logique- 
ment ce  môme  droit  de  propriété,  d’usage  indépen- 
dant, sans  correctif,  de  la  propriété,  dont  les  consé- 
quences ont  amené  l’état  de  choses  auquel  il  s’agirait 
d’apporter  remède.  Il  est  manifeste  qu’aussitôt  qu’on 
voudrait  la  regarder  comme  un  devoir  formel  cor- 
respondant à un  droit  de  l’assisté,  elle  ne  paraîtrait 
par  là  môme  qu’un  devoir  palliatif,  né  du  fait  de  la 
violation  d’un  devoir  supérieur  antécédent.  Ainsi 
l’injustice  de  son  origine,  et  à vrai  dire  de  son  es- 
sence, résulterait  de  cela  précisément  qu’on  aurait 
lieu  de  la  déclarer  juste.  L’assistance  est  donc  bonne 
et  légitime  pour  des  cas  particuliers  plutôt  que  mo- 
ralement nécessaire  en  général  : bonne  sous  condi- 
tion, légitime  en  tant  que  fondée  sur  la  justice  es- 
sentielle de  la  propriété,  impropre  à on  réparer  les 
iniquités  de  fait  avec  quelque  généralité,  indétermi- 
nable à titre  d’obligation  pour  les  personnes.  La 
correction  normale  des  abus,  la  réduction  de  la 
propriété  à son  principe  doit  être  cherchée  ailleurs. 

Il  faut  revenir  aux  devoirs  universels,  à ceux  qui  se 
rattachent  réellement  à l’ordre  du  Juste,  et  dont 
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l’accomplissement  ne  dépend  plus  de  l’agent  moral 
isolé,  mais  suppose  une  action  sociale. 


CHAPITRE  LXXX. 

DES  MOYENS  DE  DÉSOUDRE  l’aNTINOMIE  DE  LA  PROPRIÉTÉ. 

En  considérant  l’assistance  comme  une  œuvre 
sociale,  et  non  plus  du  point  de  vue  des  simples 
devoirs  des  particuliers,  on  voit  disparaître  ou 
s’atténuer  les  difficultés  de  son  application,  et  son 
efficacité  s’accroître,  sa  portée  s’agrandir  en  face 
du  but  à atteindre.  Mais  ses  rapports  avec  la  justice 
demeurent  les  mêmes.  Elle  peut  avoir  pour  objet 
la  réparation  de  certains  maux  ou  désordres  de  la 
nature  dont  quelques  personnes  ou  groupes  de 
personnes  ont  à souffrir  séparément,  et  encore  se 
proposer  de  remédier  à des  erreurs,  même  à des 
fautes  individuelles  et  à leurs  effets  de  solidarité, 
appliquer  en  un  mot  la  bonté,  la  sympathie  mu- 
tuelle aux  accidents  de  la  vie  par  une  action  collec- 
tive. Mais  le  tout  est  subordonné  aux  possibilités 
physiques,  à la  loi  de  la  raison  et  à l’accomplisse- 
nient  préalable  de  la  justice  (V.  chap.  xxvi). 

Cette  assistance  sociale,  (juelque  bien  organisée 
qu’on  l’imagine,  n’est  pas  plus  apte  que  l’assistance 
individuelle  a prévenir  ou  à corriger  radicalement 
les  conséquences  antinomiques  du  régime  de  la 
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propriété;  elle  les  suppose  acquises  au  moment  où 
elle  intervient  et  n’a  rien  du  caractère  d’une  loi 
modificatrice  des  phénomènes  sociaux.  Le  remède 
qu’elle  apporte  d’ailleurs  n’est  pas  profond;  on 
l’accuse,  non  sans  raison,  de  tendre  à perpétuer  le 
mal  en  le  soulageant.  L’adopter  et  s’y  borner,  c’est 
avouer,  qu’on  désespère  de  ramener  le  fait  de  la 
propriété  à son  principe,  si  ce  n’est  nier  ce  principe 
et  la  véritable  idée  sociale,  substituer  la  bonté  au 
devoir  et  résoudre,  par  l’offre  d’une  loi  de  grâce, 
un  problème  issu  d’un  déni  de  justice.  D’ailleurs  la 
bienfaisance  a toujours  des  effets  d’abaissement 
pour  ceux  qui  en  sont  les  objets,  quand  ils  pour- 
raient prétendre  mieux.  La  reconnaissance,  alors 
impossible  de  leur  part,  est  remplacée  par  des 
sentiments  vicieux  et  par  des  notions  fausses  et 
démoralisantes  de  leurs  propres  droits  ou  des  droits 
des  autres.  Si  donc  le  problème  est  résoluble,  on 
doit  en  chercher  la  solution  dans  des  mesures 
sociales  qui  redressent  la  pente  de  la  propriété  aux 
accumulations,  ou  qui  rendent  à ceux  qu’atteint  la 
privation  de  propriété  des  droits  équivalents  et  leur 
assurent  des  moyens  propres  d’atteindre  le  prin- 
cipal de  leurs  fins. 

On  peut  en  effet  concevoir  ces  deux  sortes  de 
méthodes.  Les  unes  proposent  des  mesures  res- 
trictives, d’ailleurs  directes  ou  indirectes,  et  pren- 
nent pour  idéal  un  état  où  nulle  personne  ne  pou- 
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vant  développer  son  droit  au  delà  de  certaines 
limites,  nulle  non  plus  ne  serait  dans  rimpuissancc 
réelle  de  faire  valoir  le  sien  à la  possession  des 
instruments  de  travail  indispensables.  Les  autres 
laissant  la  propriété  libre  en  principe,  s’attachent  à 
y substituer  d’autres  droits  là  où  elle  fait  défaut 
et,  en  un  mot,  des  garanties  dont  cette  môme  pro- 
priété est  rendue  positivement  responsable.  Les 
deux  méthodes,  celle  des  restrictions  et  celle  des 
garanties,  épuisent  logiquement  le  sujet,  et  on  n’en 
saurait  imaginer  une  troisième.  Elles  ne  sont  pas 
nécessairement  exclusives  l’une  de  l’autre  et  peu- 
vent au  besoin  recevoir  des  applications  partielles. 
Toutes  deux  visent  également  le  but;  mais  leur 
emploi  étant  assujetti  aux  conditions  morales  de 
toute  action  collective  ou  de  toute  institution  géné- 
ralement consentie,  leur  possibilité,  leur  utilité, 
leur  convenance  relative  soulèvent  toujours  des 
questions  d’appréciation  consciencieuse,  selon  les 
circonstances,  les  lumières  et  l’état  de  moralité  des 
hommes. 

Je  dis  qu’il  n’existe  pas  une  troisième  méthode, 
parce  que  je  me  place  au  point  de  vue  moral  et 
politique  de  la  société  générale,  donnée  empirique- 
ment  avec  de  certaines  institutions  régnantes  dont 
la  propriété  fait  partie,  et  obligée  d’entraîner  dans 
ses  évolutions  tousses  membres.  Il  n’en  serait  plus 
ainsi  dans  le  cas  où  j’envisagerais  des  sociétés  par- 
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ticulièrcs  et  toutes  volontaires  entre  un  nombre 
limité  (le  personnes  animées  de  sentiments  com- 
muns et  suffisamment  fixes  (V.  chap.  lxxxvii).  Alors 
la  valeur  morale  des  associés  "suppléerait,  dans  une 
mesure  plus  ou  moins  forte,  à ce  qui  pourrait 
pécher  dans  les  lois  dont  ils  conviendraient,  et  leur 
bonne  volonté  aurait  presque  tout  le  mérite  qu’on 
a coutume  d’attribuer  à l’organisation  et  au  régle- 
ment. 11  leur  serait  donc  loisible,  non-seulement  de 
limiter  et  de  réglementer  de  diverses  manières 
l’appropriation  ou  l’espèce  des  choses  appropria- 
bles, mais  même  d’abolir  toute  propriété,  en  ne  s’ex- 
posant qu’à  des  dangers  relativement  faibles,  tant 
que  durerait  1a  concorde.  Mais  la  société  générale, 
que  je  considère  dans  l’histoire,  nous  offre  la  pro- 
priété établie,  avec  les  abus  développés  de  la  pro- 
priété, et  nulle  législation  praticable  n’y  saurait 
intervenir  que  par  certaines  restrictions  ou  cer- 
taines garanties. 

La  terre  étant  le  principal  instrument  de  travail, 
peu  s’en  faut  qu’il  ne  faille  dire  l’unique  en  plusieurs 
cas,  le  premier  des  moyens  restrictifs  auxquels  ^ 
on  doit  penser  est  une  limitation  légale  directe 
du  droit  d’appropriation  aux  personnes  de  cet  • 
instrument  commun,  afin  que  le  pouvoir  d’acquérir 
des  autres  ne  soit  pas  anéanti  par  le  fait  du  mono-  , 
pôle.  Ou,  si  Tunilé  familiale  est  regardée  comme 
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un  fondement  naturel  de  la  propriété,  ainsique  de. 
la  responsabilité  de  gestion  et  de  transmission  des 
biens,  on  songera  à un  système  de  lois  tendant  à 
rendre  inaliénables  et  constantes  dans  les  familles 
les  portions  du  sol  primitivement  distribué.  Dési- 
gnons sous  le  nom  de  lois  agraires,  par  extension 
du  sens  historique  de  ce  mot,  non-seulement  les 
distributions  à nouveau  de  quelques  territoires,  en 
vue  de  réparer  des  maux  déjà  prodilits,  mais  toutes 
les  dispositions  constitutionnelles  d’une  portée  pré- 
ventive, telles  que  certaines  institutions  (au  moins 
écrites)  des  Juifs;  comptons  parmi  les  actes  de 
réparation  temporaire  les  mesures  accidentelles  et 
révolutionnaires  d’abolition  des  dettes  (dont  l’anti- 
quité présente  des  exemples),  puisqu’un  rapport 
étroit  existe  entre  la  dette  et  la  propriété  territo- 
riale; ajoutons  tous  tes  actes  de  dépossession  d’une 
classe  au  profit  d’une  autre. 

11  y a donc  deux  espèces  de  moyens  restrictifs, 
ceux  qui  sont  brusques  et  d’un  effet  utile  tout  pas- 
sager, et  ceux  qui  résultent  du  jeu  continuel  ^des 
institutions  d’nn  peuple.  Les  premiers  ont  toujours 
amené  de  si  fortes  perturbations  et  soulevé,  ne  fùt- 
ce  qu’à  la  simple  proposition,  de  telles  tempêtes,  ils 
provoquent  tant  de  résistances  consciencieuses  en 
faisant  subitement  violence  aux  droits  qui  sont  ou 
se  croient  acquis,  et  en  troublant  effectivement  les 
sources  et  bouleversant  le  cours  du  droit  positif, 
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qu’ils  portent  au  plus  haut  degré  le  caractère  révo- 
lutionnaire, et  ne  sauraient  s’excuser  que  par  la 
nécessité  la  plus  impérieuse,  par  une  injustice  so- 
ciale arrivée  au  comble,  par  un  état  de  guerre 
déclaré  et  flagrant  qui  ne  permet  plus  de  rien 
attendre  des  voies  pacifiques.  Puis,  après  bien  des 
malheurs  et  des  crimes,  des  succès,  des  échecs  e( 
des  réactions,  il  se  trouve  que  la  mieux  réussie  des 
révolutions  de  ce  genre  n’a  rien  changé  radicale- 
ment, et  que  les  anciens  abus  reparaissent  sous 
une  forme  nouvelle,  si  ce  n’est  sous  une  forme  iden- 
tique (1). 

La  restriction  légale  directe  du  droit  d’appro- 
priation du  sol,  si  l’on  y recourait,  serait  évidem- 
ment de  nature  h gêner  l’expansion  de  la  propriété 
sous  un  mode,  sans  y mettre  d’obstacles  sous  un 
autre,  et  par  suite  sans  en  assurer  ni  faciliter  l’ac- 
cession réelle  et  efficace  à un  plus  grand  nombre 
d’hommes.  Le  capital,  de  quelque  manière  qu’il  soit 
lui-même  représenté,  représente  toujoui's  la  pro- 
priété et  en  a les  effets;  son  accumulation  dans 
quelques  mains  conduit  au  monopole,  qu’on  veut 
prévenir  ; il  faudrait  donc  étendre  la  limitation  au 

(1)  Les  lois  agraires  relativement  anodines  qui  furent  proposées  à 
Rome  un  siècle  avant  César,  auraient  très-probablement  prolongé  la 
République  en  s’appliquant  et  se  généralisant.  Les  troul)ie3  qu'elles 
Ijroduisirent  sont  au  nombre  des  causes  qui  l'ébranlèrent.  lai  respon- 
sabilité principale  pesa  sur  l’aristocratie  romaine,  si  remarquable  iiar 
son  égoïsme  et  sa  duwlé  à toutes  les  époques,  et  qui  fut  perdue  aussitôt 
que  le  peuple  eut  des  chefs  sans  scrupule. 
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capital  en  général.  L’ancienne  loi  des  Juifs  avait 
prévu  cette  conséquence,  quand  elle  introduisait 
d’avance,  sous  le  nom  ôiC  jubilé,  une  espèce  de  révo- 
lution périodique  pour  réintégrer  les  familles  dans 
leurs  biens  engagés  ou  vendus,  et  pour  abolir 
toutes  les  sortes  de  dettes.  Cette  loi  curieuse,  si 
naïve,  qui  témoigne  de  l’existence  de  sentiments 
profonds  mais  grossiers  de  justice  sociale,  fut  toute 
de  théorie  probablement.  Pratiquée,  elle  aurait  été 
impuissante  à corriger,  avec  ou  sans  le  droit  d’aî- 
nesse, inique  en  soi,  les  effets  de  la  multiplication 
inévitable  des  familles.  Avec  ce  droit  donné  dans 
la  coutume,  il  n’y  avait  point  de  propriété  pour  les 
familles  nouvelles,  point  de  garantie  pour  les  per- 
sonnes en  général  ; sans  ce  droit,  les  biens  se  divi- 
saient jusqu’à  devenir  insuffisants  et  dérisoires.  Le 
retour  périodique  des  propriétés  à leurs  sources 
était  enfin  une  mesure  qui  n’cùt  atteint  son  but, 
c’est-à-dire  conservé  la  propriété  dans  les  familles 
malheureuses,  qu’en  perpétuant  leur  état  miséra- 
ble, puisque  le  crédit  doit  naturellement  se  refuser 
à celui  qui  offre  pour  l’obtenir  un  gage  légalement 
invalide  dans  un  temps  donné. 

J’insiste  sur  ces  considérations  bien  connues,  afin 
de  conclure  que  les  bornes  qu’on  fixerait  à la  pro- 
priété territoriale  réunie  dans  les  mêmes  mains  et 
les  mesures  conservatrices  de  cette  même  propriété 
pour  les  personnes  (car  ce  sont  là  des  procédés  pa- 
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rallèles)  ii’ont  pas  plus  les  unes  que  les  autres  la 
vertu  de  remédier  aux  accumulations  individuelles 
du  capital.  Nous  avons  pourtant  dans  notre  légis- 
lation des  restes  nombreux  de  ces  mesures,  et  les 
jurisconsultes  sont  en  général  hostiles  à toutes  les’ 
innovations  qui  rendraient  les  immeubles  plus  faci- 
lement aliénables  ou  favoriseraient  la  circulation 
des  titres  qui  les  représentent.  Leur  unique  motif 
en  cela  ne  provient  sans  doute  point  de  l’habitude 
ancienne  de  regarder  l’unité  matérielle  do  la  fa- 
mille, assise  sur  la  propriété  foncière,  comme  la 
base  nécessaire  et  suffisante  de  la  société.  Dans  ce 
cas,  il  faudrait  les  dire  animes  d’un  sentiment  oli- 
garchique opposé  à la  vraie  notion  du  droit  social, 
caries  familles  qu’ils  prétendent  sauver  de  l’insta- 
bilité ne  sont  ni  les  seules  qui  existent,  ni  au  fait 
les  plus  nombreuses.  Mais  ils  gardent  aussi  quelque 
chose  du  préjugé  économique  qui  identifie  le  sol 
avec  le  capital  en  général,  et,  sous  ce  point  do 
vue,  on  doit  avouer  qu’ils  tendent  à conserver  la 
liberté  des  personnes,  en  cherchant  à rendre  le  ca- 
pital moins  instable  pour  ceux  qui  actuellement  le 
possèdent.  Ils  oublient  seulement  que  d’autres  ne 
le  possèdent  point. 

Le  préjugé  ne  manque  pas  d’une  apparence  spé- 
cieuse en  morale,  quoique  la  science  économique  le 
renverse.  Il  est  naturel  au  moins  que,  dans  l’état  ac- 
tuel des  choses,  au  milieu  de  l’insécurité  relative 

II.  i 
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(les  capitaux  meubles  et  des  transactions  auxquelles 
ils  donnent  lieu,  la  propriété  territoriale,  telle  que 
nous  la  connaissons,  paraisse  la  seule  qui  ren- 
ferme éminemment  les  garanties  desquelles  la  con- 
servation de  la  liberté  des  personnes  dépend.  Mais 
ceci  n’a  rien  de  nécessaire  en  théorie,  et  il  n’est  pas 
moins  vrai  d’ailleurs  qu’on  ne  voit  point  comment 
on  pourrait  assurer  à tous  les  membres  d’une  so- 
ciété la  liberté,  sous  cette  forme,  sans  y porter  at- 
teinte sous  une  autre  en  leur  ôtant  la  faculté  des 
contrats  ; ou  comment  on  les  préserverait  de  la  dé- 
possession dont  les  menace  toujours  le  capital  ac- 
cumulé sous  une  autre  espèce,  lequel,  leur  étant 
nécessaire,  les  domine;  ou  comment  l’on  ferait, 
enfin,  pour  que  la  multiplication  du  genre  humain 
permît  de  concilier  dans  une  loi  générale  la  conser- 
vation de  biens  suffisants  aux  uns  avec  la  garantie 
de  biens  pareils  aux  autres  qui  surviennent.  On 
imaginerait  beaucoup  mieux,  avec  les  hypothèses 
morales  convenables  (dont  l’établissement  d’un 
système  agraire  n’est  pas  non  plus  exempt),  un 
état  de  société  où  la  propriété  du  sol  serait  entiè- 
rement mobilisée,  et  où  l’emploi  du  capital,  c’est-à- 
dire  de  l’instrument  de  travail  en  général,  serait 
garanti  à tous  sans  que  la  liberté  des  contrats  se 
trouvât  diminuée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  au  capital  en  général,  et 
non  pas  en  particulier  à l’appropriation  du  sol, 
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qu’il  faut  appliquer  les  mesures  de  restriction  on 
de  limitation  auxquelles  on  aurait  recours  pour 
résoudre  l’antinomie  de  la  propriété.  Quelles  peu- 
vent être  ces  mesures? 

II  n’est  pas  possible  d’en  concevoir  de  directes,  à 
moins  de  prendre  l’un  de  ces  deux  partis,  .soit  d’ar- 
rêter le  travail  même  qui  accroît  le  capital  entre 
les  mains  ^u  propriétaire,  et,.par  exemple,  d’inter- 
dire les  contrats  qui  servent  à étendre  ce  travail,  et 
que  je  suppose  ici  légitimes  en  eux-mêmes  ; soit  de 
dépouiller  simplement  et  immédiatement  le  pro- 
ducteur de  son  produit.  Ces  expédients  sont  injustes 
autant  qu’impraticables  et  ne  méritent  pas  l’exa- 
men. Il  faut  donc  prendre  une  voie  indirecte  et,  sur 
ce  considérant  que  tous  les  agents  moraux  sont  te- 
nus par  le  devoir  de  garantir  à leurs  associés  les 
instruments  nécessaires  pour  travailler  à leurs  fins 
individuelles,  dans  la  mesure  du  possible,  les  obli- 
ger en  vertu  du  consentement  général  à contri- 
buer de  leurs  biens  aux  moyens  d’accomplir  ce  de- 
voir. Or  la  contribution  dont  je  parle  peut  s’établir 
en  telle  sorte  qu’elle  amène  une  limitation  effective 
du  droit  d’appropriation. 

C’est  à l’impôt  progressif  que  nous  sommes  ame- 
nés ainsi,  et  non  pas  comme  a un  impôt  proprement 
dit,  ou  ayant  pour  objet  de  subvenir  aux  frais  gé- 
néraux qu  exige  le  soin  des  intérêts  communs  des 
personnes  et  des  propriétés,  car  un  tel  impôt  se- 
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mit  logiquement  ou  personnel  ou  proportionnel 
(V.  ch.  Lxxxvi),  maiscommeàunecontribution  dont 
le  but  avoué  est  cette  conséquence  même  qu’on  re- 
proche à l’impôt  progressif,  savoir,  de  mettre  un 
obstacle  infranchissable  aux  accumulations  indivi- 
duelles de  la  propriété.  Il  s’agit  de  rendre  une  so- 
ciété possible,  dans  laquelle  l’accession  au  capital 
ou  instrument  de  travail  serait  donnée^  tous  ; et 
ceci  implique  une  première  condition  et  un  premier 
moyen  : c’est  que,  supposant  une  somme  quelcon- 
que de  capitaux  actuellement  accumulés,  la  répar- 
tition libre  qui  s’en  fait  ne  pui-sse  dépasser,  dans  les 
mômes  mains,  une  mesure  jugée  convenable  à rai- 
son de  la  privation  corrélative  d’autrui.  L’impôt 
progressif  obtient  ce  résultat  au  degré  voulu,  selon 
la  progression  qu’on  adopte  pour  imposer  les  frac- 
tions dans  lesquelles  un  capital  particulier  quel- 
conque peut  être  censé  divisé.  Il  s'agit,  sous  un  au- 
tre point  de  vue,  de  réclamer  des  membres  de  la 
société  de  justes  dons  pour  favoriser  l’accession  an 
capital  de  ceux  d’entre  eux  à qui  elle  est  refusée  par 
le  fait  : l’impôt  progressif,  portant  sur  le  capital  in- 
dividuel, et  en  raison  croissante  avec  ce  môme  ca- 
pital croissant,  est  le  mode  logique  et  naturel  de 
mesurer  ces  dons.  Enfin,  il  s’agit  aussi  d’obvier  aux 
passions  et  aux  vices,  aux  dangers  que  court  la 
liberté,  à la  fausse  élévation  de  certains  hommes  et 
au  fatal  abaissement  des  autres,  dans  une  société 
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OÙ  la  richesse,  trop  inégalement  répartie,  fausse  les 
pouvoirs,  corrompt  l’autorité  et  donne  à la  liberté 
toutes  sortes  d'applications  immorales  : l’impôt  pro- 
gressif résout  encore  ce  problème,  et  la  solution  ne 
porte  aucune  atteinte  au  libre  usage  des  facultés  éco- 
nomiques ni  à la  puissance  de  disposer  et  de  contrac- 
ter. La  limite  s’applique  exclusivement  au  fait  dont 
la  répression  importe,  et  dont  le  droit,  à partir  d’un 
certain  point,  est  dominé  par  un  droit  supérieur. 

Je  passe  de  l’examen  des  moyens  restrictifs  à 
celui  dos  moyens  de  garantie.  Les  seuls  d’entre  les 
premiers  qui  nous  ont  paru  praticables  et  effîcaces, 
en  tenant  compte  des  données  de  l’expérience  et  de 
la  science  économique,  et  d’ailleurs  en  laissant  toute 
appropriation  libre  en  principe,  ont  le  mérite  de 
préparer  les  seconds.  Par  eux-mômes,  ils  n’attei- 
gnent pas  le  but,  puisqu’on  renonce  à donner  une 
propriété  à chacun  du  môme  coup  qu’on  limite  la 
propriété  de  chacun  conformément  à l’idéal  des  lois 
agraires;  mais  ils  le  dégagent;  en  l’état  de  choses 
que  nous  voyons  s’ensuivre  de  l’inégale  répartition 
des  capitaux,  jointe  à une  richesse  générale  très- 
bornée,  ils  sont  des  préliminaires  indispensables  de 
toute  mesure  de  garantie.  La  contribution  progres- 
sive fournit  les  moyens  matériels  ; il  reste  à tes 
mettre  en  œuvre  et  à chercher  la  forme  que  la  ga- 
rantie peut  prendre. 


Digilized  by  Google 


51  LE  DROIT  AU  TRAVAIL  ET  SES  MODES  d’aIT’LICATION. 

Avant  d’aller  plus  loin,  toutefois,  plaçons  une  re- 
marque essentielle.  En  disant  que  l’établissement 
d’une  contribution  progressive  est  chose  praticable, 
en  cherchant  ensuite  la  meilleure  forme  à donner  à 
la  garantie,  j’entends  me  tenir  dans  une  espèce 
d’abstraction  relative  et  ne  rien  préjuger  sur  la  pos- 
sibilité réelle  de  les  faire  accepter  dans  une  société 
donnée.  11  s’agit  d’une  sorte  de  conception  inter- 
médiaire entre  Vélat  de  guerre  et  le  pur  état  de 
paix.  On  verra  plus  loin  quelles  en  sont  les  condi- 
tions, quel  degré  de  possibilité  et  d’utilité  on  peut 
lui  reconnaître.  (V.  chap.  lxxxii.) 

Éclaircissons  maintenant  l'idée  de  garantie.  11 
n’est  pas  douteux  que  du  seul  fait  de  la  limitation, 
quoique  indirecte,  de  l’appropriation  du  capital  il 
ne  résulte  pour  tous  une  facilité  plus  grande  de 
l’acquérir  dans  certaines  limites  et  une  répartition 
plus  égale.  Mais  ceci  ne  suffit  point  nécessairement. 
Le  droit  à l’instrument  du  travail  subsiste  toujours 
pour  celui  qui  en  demeurerait  privé  pour  une  rai- 
son indépendante  de  sa  volonté,  et  on  doit  aviser 
aux  moyens  de  le  lui  procurer.  Ce  droit  est  celui 
que  la  raison  publique  a si  bien  nommé  le  droit  au 
travail.  En  effet,  le  simple  usage  de  l’instrument, 
dès  qu’il  est  garanti  à titre  de  droit  reconnu,  équi- 
vaut pleinement  à la  propriété  quant  à ses  effets 
moraux,  qui  sont  les  seuls  qui  nous  intéressent, 
puisqu’il  assure  à l’agcnl  la  lilierté  d’alteindrc  scs 
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fins  par  son  travail,  sans  dépendre  d’autrui  autre- 
ment que  par  le  don  môme  de  la  garantie.  Cette 
dernière  dépendance  n’est  pas  de  celles  que  la  loi 
morale  interdit,  car  elle  est  réciproque  cl  se  fonde 
sur  la  justice.  Si  les  hommes  qui  font  valoir  le  droit 
au  travail,  et  qui  l’obtiennent,  en  doivent  par  là 
même  aux  autres  la  reconnaissance  et  les  moyens, 
c’est  que  ceux-ci  doivent  le  reconnaître  et  le  pro- 
curer. Ce  droit  est  en  ce  sens  une  propriété  véri- 
table, soumise  au  consentement  social,  mais  non 
pas  plus  au  fond  que  tous  les  actes  possibles  qui  se 
produisent  en  société.  Les  autres  modes  d’appro- 
priation auxquels  on  applique  plus  volontiers  le 
nom  de  propriété  se  trouveraient  assimilés  en  prin- 
cipe à celui-là,  du  moment  qu’ils  seraient  frappés 
d’une  restriction  destinée  à le  satisfaire.  Restent,  il 
est  vrai,  les  habitudes  d’injustice  qui  s’opposent  à 
ce  que  les  relations  humaines  affectent  facilement 
leurs  formes  réelles  et  sincères  ; mais  je  parle  de  ce 
qui  doit  être. 

Ainsi  l’exercice  du  droit  au  travail,  supposé  re- 
connu et  garanti,  ne  donnerait  pas  l’instrument, 
mais  le  prêterait,  et  encore  qu’il  ne  fil  que  le  prê- 
ter, fournirait  une  propriété  véritable  et  l’équiva- 
lent moral  de  l’appropriation  rigoureuse.  Comme  il 
est  de  la  nature  du  travail  de  laisser  un  bénéfice, 
j’entends  de  permettre  au  travailleur  d’avoir  un  ex- 
cédant, après  tous  frais  et  dépenses  faits,  c’est-à- 
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(lire  en  un  mot  de  capitaliser,  il  est  clair  que  la 
garantie  du  pouvoir  matériel  de  travailler,  si  elle 
est  sérieuse,  doit  placer  celui  à qui  elle  est  offerte 
dans  la  condition  naturelle  et  première  de  l’homme 
qui  se  met  à l’œuvre  sans  autre  capital  que  l’instru- 
ment immédiat  avec  les  moyens  indispensables  d’en 
user,  et  qui  néanmoins  parvient  à accumuler.  Or 
ceci  est  parfaitement  juste  et  représente  bien  tout 
le  droit  que  l'individu  peut  prétendre  en  compen- 
sation des  appropriations  qu’il  trouve  effectuées 
autour  de  lui,  dans  une  société  qui  autorise  l’ap- 
[mopriation  pour  chacun  et  en  admet  toutes  les 
conséquences  sous  l’unique  réserve  du  droit  fonda- 
mental semblable  de  chacun.  Partant  de  cette  ori- 
gine, qui  fut  celle  des  premiers  qui  travaillèrent,  il 
doit  être  normalement  en  étal  d’acquérir  comme  ils 
ont  acquis  et  de  transmettre  comme  ils  ont  trans- 
mis. S’il  ne  l’est  point,  c’est  de  trois  choses  l’une, 
on  que  la  garantie  n’est  pas  suffisamment  bien  en- 
tendue ou  appliquée,  mais  je  suppose  ici  qu’elle 
l’est;  ou  que  l’insuccès  tient  aux  vices  du  travailleur, 
desquels  il  est  seul  responsable;  ou  que  la  nature, 
ses  forces,  les  circonstances  le  trahissent,  et  dans 
ce  cas,  inimputable  aux  hommes,  il  ne  saurait  avoir 
recours  qu’à  l’assistance  particulière  ou  publique. 

Cherchons  les  moyens  de  cette  garantie  que  nous 
voulons  sérieuse.  On  peut  en  concevoir  deux  modes 
généraux  d’application.  L’un  consisterait  à assurer 
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dans  des  limites  convenables,  à celui  qui  réclame- 
rait son  droit  et  y serait  fondé,  l’usage  du  capital 
sous  la  forme  la  plus  libre  et  la  plus  indéterminée, 
savoir,  d’une  somme  de  monnaie,  afin  qu’il  eût  la. 
faculté  de  diriger  ses  forces  comme  lui-même  l’en- 
tendrait. 11  resterait  redevable  à la  société  du  capi- 
tal avancé  par  elle,  puisque,  d’après  ce  qui  pré- 
cède, il  s'agissait  de  lui  fournir  l’instrument  en  tant 
que  simple  moyen  de  travailler,  et  non  pas  à titre 
d’appropriation  immédiate,  de  lui  procurer  l’usage, 
non  directement  la  propriété,  celle-ci  étant  laissée 
se  former  librement  par  la  combinaison  du  travail, 
des  faits  d’occupation  antécédents  et  des  actes  de 
transmission  et  de  transaction  de  tout  genre.  Le 
moyen  dont  je  parle  est  donc  ce  qu’on  nomme  le 
crédit. 

L’autre  moyen  suppose  que  la  société,  représentée 
comme  telle  et  avec  une  administration  à cet  effet, 
emploierait  les  fonds  provenant  de  la  contribution 
progressive  à se  rendre  elle-même  propriétaire  d’une 
série  d’instruments  de  travail  convenables,  et  les 
mettrait  à la  disposition  des  justes  réclamants,  sous 
sa  surveillance,  de  manière  à leur  assurer  tous  les  bé- 
néfices du  travail  en  se  réservant  le  capital  primitif. 
11  est  nécessaire  ici  de  remarquer  que  le  choix  des 
instruments  aurait  plusieurs  conditions  à remplir  : 
ne  porter  que  sur  un  certain  nombre  et  d’une  na- 
ture assez  universelle,  sans  quoi  la  société  tendrait 
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à se  substituer  à l’action  de  ses  membres  en  une 
multitude  de  travaux  et  de  productions,  et  l’on  se- 
rait conduit  II  un  système  d’organisation  industrielle 
.que  n’entraîne  nullement  l’objet  qu’on  se  propose  ; 
exiger  le  moindre  apprentissage  possible  et  conve- 
nir plus  ou  moins  aux  forces  et  à l’habileté  de  tous, 
puisque  la  société  ne  peut  assurer  à chacun,  sans 
dépasser  son  but,  des  emplois  conformes  à leurs 
aptitudes  variées,  naturelles  ou  acquises;  se  diriger 
enfin  à la  production  des  objets  les  plus  nécessaires 
et  les  moins  exposés  à surabonder,  outre  les  travaux 
tout  naturellement  indiqués  comme  se  rapportant 
aux  grands  objets  d’intérêt  public  qu’il  appartient  à 
la  société  de  déterminer  et  de  poursuivre.- 
Examinons  les  deux  moyens.  Le  premier,  celui  du 
crédit,  emporte,  dans  ce  cas,  l’idée  d’un  prêt  dont 
l’intérêt  stipulé  n’atteint  pas  la  totalité  du  revenu 
net  que  remi)runleur  pourra  tirer  de  son  travail  à 
l’aide  du  capital  emprunté  ; autrement  l’intérêt  dé- 
truirait virtuellement  la  propriété  qu’on  veut  fon- 
der, et  le  but  de  la  garantie  serait  manqué.  Mais 
tout  crédit,  par  la  nature  des  choses,  exige  soit  des 
gages  matériels,  pour  répondre  de  l’emploi  malen- 
tendu ou  vicieux  qui  peut  en  être  fait,  soit  une  cer- 
titude morale  résultant  de  la  situation  ou  du  carac- 
tère de  la  personne  qui  le  reçoit  et  qui  doit  en  tirer 
un  parti  utile.  Ici,  la  condition  est  d’autant  plus 
impérieuse  que,  songeant  à un  service  rendu  au 
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prix  le  plus  modique  (estimé  à sa  juste  valeur,  — 
V.  chap.  Lxxxiii),  nous  ne  pouvons  compter  sur  la 
ressource  d’un  intérêt  calculé  de  manière  à couvrir 
dans  les  moyennes  les  pertes  subies  dans  les  cas 
particuliers.  Et  que  serait-ce  si  nous  prétendions 
rendre  un  service  entièrement  désintéressé  ! Or  les 
gages  matériels,  les  seuls  certains,  sont  absents  par 
hypothèse,  la  question  étant  de  procurer  l’instru- 
ment de  travail,  le  capital,  à qui  en  est  dépourvu. 
Le  crédit  serait  donc  nécessairement  personnel,  et 
ses  résultats  seraient  attendus  d’une  attente  toute 
morale.  Or  la  considération  des  personnes,  l’estime 
de  leurs  valeurs  intrinsèques,  nous  sont  inter- 
dites, parce  que  le  problème  est  général  et  que  nous 
ne  leur  demandons  de  justifier  que  de  leurs  besoins, 
qui  sont  à nos  yeux  leurs  droits.  11  est  clair  que 
nous  ne  saurions,  dans  la  garantie  que  nous  leur 
donnerions  sous  cette  forme,  avoir  nous-même  la 
garantie  d’un  bon  usage  de  leur  part,  d’un  usage 
utile  pour  eux-mêmes.  Au  contraire,  en  leur  procu- 
rant directement  l’usage  de  l’instrument  qu’elle 
choisit  et  le  travail  qu’elle  surveille,  la  société  offre 
l’assurance  voulue  à ses  membres  et  s’assure  qu’ils 
en  profitent,  ainsi  qu’elle  en  a certainement  le  droit 
en  la  donnant.  11  fautainsi  recourir  au  second  moyen. 

Notre  attention  doit  se  porter  d'abord  sur  une 
manière  très-radicale  et  très-large  d’en  concevoir 
l’application.  En  exjiosaiit  plus  haut  l’idée  générale 
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des  lois  agraires,  nous  avons  reconnu  l’impossibilité 
d’une  constitution  durable  de  la  propriété  territo- 
riale, qui  viserait  à garantir  l’indépendance  des 
personnes  et  leur  sulfisance  propre  quant  à leurs 
fins  individuelles  principales,  par  l’attribution  de 
lots  autant  que  possible  égaux  et  invariables  h ces 
mômes  personnes  ou  à leurs  groupes  naturels.  La 
société  aurait  à intervenir  de  temps  à autre,  et  dès 
lors  par  des  révolutions  périlleuses,  afin  de  rétablir 
l’équilibre  troublé  par  l’instabilité  de  répartition 
du  capital  autre  que  la  terre.  Le  vice  des  institu- 
tions agraires  serait  sans  doute  atténué,  grâce  à la 
loi  limitative  de  l’appropriation  du  capital  en  gé- 
néral (à  la  contribution  progressive)  que  nous 
admettons  à présent.  Mais  l’établissement  de  celte 
espèce  de  maximum  de  propriété  n’cmpôchcrait 
pas  que  certaines  personnes  ou  groupes  ne  restas- 
sent exposés  à tomber  au-dessous  de  tout  minimum 
tolérable,  par  l’cfTet  des  lois  naturelles,  d’une  part, 
et  de  la  liberté  du  travail  et  des  transactions  parti- 
culières, de  l’autre.  Ainsi,  môme  dans  le  système 
que  j’ai  écarté,  la  question  du  droit  au  travail  et  de 
l’intervention  sociale  se  présenterait  toujours.  C’est 
d’ailleurs  la  société  que  le  jeu  de  la  contribution 
croissante  mettrait  en  possession  des  excédants  des 
capitaux  individuels;  ce  serait  donc  nécessaire- 
ment à elle  à en  faire  l’usage  pour  lequel  seul  la 
contribution  est  supposée  et  légitime. 
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Nous  sommes  conduits  maintenant  à l’examen 
d’un  système  qui  est  la  contre-partie  des  loisagraires, 
car  il  supprime  l’appropriation  individuelle  de  la 
terre,  au  lieu  de  la  niveler,  et  qui  semble  bon  pour 
résoudre  le  problème  de  l’application  du  droit  au 
travail,  en  ce  qu’il  livre  à la  société  un  instrument 
de  travail  satisfaisant  à plusieurs  des  conditions 
posées  et  dont  l’étendue  assure  la  suffisance  en  tout 
état  de  choses.  Imaginons  que  les  fonds  à provenir 
de  la  contribution  progressive  soient  affectés  par 
la  société  à acquérir  la  propriété  de  la  terre,  en 
partie,  si  l’on  veut,  ou  selon  les  besoins,  ou  jusqu’au 
bout  pour  entrer  dans  la  pensée  radicale  du  système. 
Alors  des  lots  de  fermage  distribués  dans  une  pro- 
portion et  à des  conditions  convenables  aux  récla- 
mants du  droit  au  travail,  et  è d’autres  après  eux, 
s’il  y a lieu,  permettront  d’établir  un  régime  de  la 
propriété  sous  lequel  tous  les  hommes  auront  la 
faculté  réelle,  aussi  bien  que  le  droit,  de  se  servir 
utilement  pour  eux  d’un  instrument  dont  il  est 
aisé  de  leur  supposer  un  suffisant  ^apprentissage 
commun,  d’un  instrument  le  plus  nécessaire  de  tous 
et  dont  les  produits  variés  sont  les  moins  sujets  à 
excéder  les  besoins,  et  cela  moyennant  une  juste 
surveillance  du  travail  par  les  représentants  de  la 
société  qui  le  distribue. 

,1’ai  considéré  la  propriété  en  général  comme  une 
qualité  ou  attribut  de  la  personne,  comme  un 
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moyen  et  une  garantie  de  sa  liberté,  puis  comme 
un  droit  de  défense  où  se  reproduit  le  même  point 
de  vue,  seulement  plus  nécessaire  et  plus  impé- 
rieux. Je  suis  loin  de  vouloir  abandonner  ici  un 
principe  tellement  fondamental  en  droit.  Pourtant 
si  je  plaçais  la  question  dans  Xétat  de  paix  par  hy- 
pothèse, en  d’autres  termes,  si  je  supposais  l’obser- 
vation de  la  loi  morale  obtenue  et  assurée  dans  une 
société  donnée,  je  pourrais  admettre  que  la  pro- 
priété du  sol  n’est  point  cette  propriété  essentielle, 
indispensable  à la  personne,  à son  libre  développe- 
ment, à son  indépendance  d’autrui  quant  à ses  fins 
propres  et  principales.  Je  reconnaîtrais  l’existence 
d’une  garantie  nécessaire  et  suffisante  à cet  égard 
dans  le  fait  seul  d’une  propriété  plus  naturellement 
personnelle  et  toute  mobilière,  dans  la  libre  appro- 
priation des  fruits  du  travail,  dans  l’accumulation 
et  la  disposition  facultative  des  signes  de  la  valeur 
entre  certaines  limites,  enfin  dans  la  liberté  des 
contrats.  Il  ne  me  paraîtrait  donc  pas  important,  et 
il  ne  me  parajtrait  peut-être  pas  bon  que  le  fonds 
fût  appropriable  au  môme  titre  que  le  sont  la  valeur 
créée,  surajoutée  et  le  revenu,  au  lieu  de  demeurer 
affecté  aux  emplois  qu’on  en  peut  faire  par  une 
entente  com.mune.  Mais  en  droit  appliqué,  l’hypo- 
thèse m’est  interdite,  et  je  suis  contraint  de  regar- 
der l’appropriation  du  sol  comme  la  garantie  effec- 
tive la  plus  utile  de  la  défense  des  personnes  contre 
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les  entreprises  d’autrui,  notamment  contre  la  société 
de  fait  elle-même  ou  ses  représentants  quelconques. 
Il  ne  faudrait  pas  que  la  reconnaissance  et  les  con- 
ditions d’exercice  du  droit  au  travail  nous  ame- 
nassent à mettre  en  danger  tous  les  droits  possibles, 
alors  môme  que  celui-là  serait  certain  de  demeurer 
toujours  sauf. 

Le  système  général  des  fermages,  avec  la  pro- 
priété du  sol  dévolué  à l’État,  doit  être  exclu  du 
nombre  des  moyens  destinés  à l’application  du  droit 
au  travail.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’on  ne  pût  admettre 
des  ateliers  agricoles  parmi  ceux  qu’on  fonderait 
pour  y satisfaire,  mais  ce  devrait  être  alors  dans 
une  limite  assez  resserrée,  ou  de  manière  à n’impli- 
quer point  le  principe.  Il  est  naturel  de  donner  plutôt 
cette  destination  à des  ouvrages  que  la  société  soit 
appelée  à décider  et  à diriger  en  tout  état  de  cause, 
et  à cette  partie  des  travaux  publics  qui  ne  réclame 
ni  une  aptitude  trop  spéciale  ni  un  long  apprentis- 
sage du  travailleur.  Les  ateliers  qu’on  établirait 
dans  ce  genre,  ou  dans  tout  autre  plus  spécial  au 
besoin,  devraient  d’ailleurs  être  déterminés  selon 
les  nécessités  reconnues  et  les  circonstances,  avec 
les  appréciations  voulues  et  la  ferme  intention  d’at- 
teindre un  but  rigoureusement  circonscrit. 

La  propriété  n’étant  point  attribuée,  quant  à 
l’instrument  du  travail,  à celui  qui  le  reçoit  de  la 
société  pour  exercer  son  droit;  l’idée  du  crédit 
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étant  rejetée  comme  inapplicable;  celle  du  fermage 
comme  dangereuse  en  thèse  générale,  et  par  consé- 
quent à éloigner  dans  les  cas  particuliers,  puisque 
la  justice  exige  l’emploi  d’une  méthode  commune 
à tous;  celle  du  louage,  enfin,  lorsqu’il  s’agit  d’ins- 
truments autres  que  la  terre,  devant  être  éliminée 
pour  les  mômes  raisons  que  celle  du  crédit,  dont 
elle  n’est  guère  qu’une  application,  il  ne  reste  plus 
que  le  mode  des  salaires  qui  puisse  représenter  le 
moyen  de  satisfaire  au  droit.  Mais  ici  deux  questions 
s’élèvent  : l’échange  du  travail  contre  un  salaire  est- 
il  légitime  en  soi?  Un  salaire  peut-il  jamais  remplir 
la  condition  posée  d’offrir  au  travailleur  les  moyens, 
non  de  vivre  seulement,  mais  de  former  un  capital 
et  d’avoir  la  propriété  en  puissance?  C’est  ce  que 
j’examinerai  dans  la  suite  (V.  chap.  lxxxii).  Je 
réserve  toute  conclusion. 

Une  autre  question  est  étroitement  liée,  cette 
fois  de  la  manière  la  plus  heureuse,  à la  question 
du  droit  au  travail  : je  veux  parler  des  assurances. 
L’établissement  social  d’un  système  complet  d’assu- 
rances atteindrait  ce  résultat  de  diminuer  dans  une 
mesure  très  considérable  le  nombre  des  cas  où  le 
droit  au  travail  peut  être  revendiqué.  En  effet,  il 
s’agit  d’une  garantie  offerte  aux  personnes  contre 
des  pertes  de  capital  de  plusieurs  genres  et  subies 
sans  faute  et  sans  reproche  de  leur  part.  Ce  vaste 
moyen  préventif  dont  j’aurai  également  à e.xarniner 
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le  principe  et  le  procédé  (V.  chap.  lxxxvi)  a,  par- 
dessus toutes  les  méthodes  possibles  d’organisation 
du  droit  au  travail,  l’avantage  de  n’impliquer  que 
des  conditions  de  possibilité  matérielle  et  morale 
beaucoup  plus  faciles  à remplir.  Or  nous  savons 
que  la  possibilité,  les  moyens  utiles  et  pratiques 
sont  à consulter  nécessairement  dans  la  solution 
des  problèmes  que  nous  étudions,  encore  que  la 
justice  sociale  parle,  et  qu’il  soit  du  devoir  strict 
de  chacun  de  procurer  la  conformité  des  faits  avec 
la  théorie,  en  tout  ce  qui  dépend  de  lui. 


CHAPITRE  LXXXI. 

DROITS  CONSÉCUTIFS  A LA  PROPRIÉTÉ. 

Quand  nous  remontons  au  principe  de  la  pro- 
priété, comme  inhérente  à la  personne  d’abord, 
ensuite  comme  droit  de  défense,  nous  reconnais- 
sons sans  peine  un  droit  naturel,  identique  dans  le 
premier  cas  avec  cette  sorte  de  convention  a priori 
qui  interviendrait  entre  de  purs  êtres  raisonnables, 
et  confirmée  dans  le  second  cas  par  la  convention 
OU  droit  positif  que  les  institutions  sociales  repré- 
sentent dans  l’histoire  (chap.  lxxviii).  Au  droit  na- 
turel d’appropriation  se  rattache  le  droit  d’user  et 
de  disposer,  qui  n’en  est  que  le  simple  développe- 

II.  5 
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ment.  Ce  dernier  droit  est  limité  par  les  devoirs  de 
toute  espèce  de  l’agent  ; formellement  et  extérieu- 
rement, par  les  droits  d’autrui,  c’est-à-dire  par  les 
engagements  contractés,  par  le  droit  virtuel  des  en- 
fants, dont  j’ai  rendu  compte,  et  par  le  droit  com- 
mun des  hommes  à la  propriété,  lequel  prend  socia- 
lement la  forme  de  droit  au  travail,  ainsi  que  je  l’ai 
fait  voir.  Toute  réserve  faite  sur  ces  points,  et  sans 
oublier  les  devoirs  généraux  et  les  devoirs  envers 
soi-mème  dont  il  ne  saurait  exister  le  plus  souvent 
de  sanction  externe,  on  ne  voit  pas  quelles  restric- 
tions pourraient  recevoir  le  droit  d’user  et  celui  de 
disposer  en  faveur  d’autrui,  gratuitement  ou  non 
gratuitement.  La  notion  de  propriété  les  renferme 
analytiquement,  car  un  objet  cesse  d’ètre  mien  tout 
autant  que  je  n’ai  plus  le  pouvoir  de  l’employer  à 
mon  gré,  ou  de  le  donner  ou  de  le  prêter  sous  telles 
conditions  mutuellement  consenties. 

La  question  est  plus  obscure  quand  il  s’agit  du  droit 
dedisposer  librement  de  la  propriété  par  testament, 
en  supposant  les  exigences  précédentes  toutes  sa- 
tisfaites et  des  biens  exempts  de  .charges  actuelles. 
Que  les  biens  d’une  personne,  à sa  mort,  restent 
affectés,  jusqu’à  due  concurrence,  à remplir  les  en- 
gagements dont  elle  avait  le  droit  de  les  grever,  les 
possédant  effectivement,  c’est  toute  justice,  et  il  est 
même  clair  qu’elle  n’en  était  plus  implicitement  pro- 
priétaire, du  moment  qu’elle  les  devait  à titre  quel- 
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conque.  La  dette  contractée  doit  avoir  son  effet,  et  Je 
respect  du  droit  positif  oblige  au  besoin  la  société  à 
intervenir  pour  assurer  cette  solution,  la  seule 
admissible.  Mais  qu’une  personne  puisse  légitime- 
ment disposer  de  ce  qu’elle  possède,  au  moment  où 
n’existant  plus  elle  ne  possède  plus,  c’est  ce  qu’on 
ne  voit  pas  si  bien.  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que 
celui  qui  peut  disposer  librement  d’une  manière 
quelconque,  et  assigner  un  temps  quelconque  à la 
réalisation  de  son  acte,  peut  aussi  bien  assigner 
pour  cela  l’instant  où  il  cessera  d’exister.  Mais 
n’est-ce  point  une  subtilité  destinée  à masquer 
1 anomalie,  la  contradiction  du  don  de  ce  que  l’on 
n’a  pas  au  moment  où  l’on  donne?  Le  droit  de  tester 
n’est-il  pas  un  abus  déduit  d’une  fiction? 

Je  ne  le  pense  pas,  mais  je  ne  recourrai  point, 
pour  justifier  ma  thèse,  à la  doctrine  de  l’immorta- 
lité personnelle.  Outre  qu’un  tel  argument  impli- 
querait des  croyances  dont  la  morale  et  le  droit 
doivent  rester  indépendants,  il  n’est  nullement 
topique,  et  ne  résoudrait  la  difficulté  que  s’il  était 
possible  de  connaître  la  constante  volonté  du  dé- 
funt au  moment  où  s’ouvre  son  héritage  terrestre, 
ou  du  moins  si  lui-mème  avait  pu  la  prévoir,  puis- 
qu’on s’appuie  sur  ce  qu’il  est  resté  capable  de 
posséder  et  de  disposer.  Mais  à quoi  bon  aller  cher- 
cher si  loin?  il  suffit  de  se  rendre  compte  de  toute 
l’extension  du  droit  qu’entraînent  la  nature  réfléchie 
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et  prévoyante  de  l’homme  et  la  portée  réelle  de  sa 
volonté.  De  même  qu’il  peut  s’engager  par  contrat, 
et  irrévocablement,  pour  des  temps  où  il  ignore  si 
son  vouloir  et  le  vouloir  d’autrui  et  tant  d’autres 
conditions  seront  ce  qu’elles  sont  maintenant,  et 
sans  savoir  s’il  existera  encore  ou  non,  de  même 
aussi  il  est  libre  de  disposer  pour  une  époque  où  il 
sait  qu’il  n’existera  point,  en  offrant  toujours  le 
même  gage,  le  gage  reconnu  de  ses  possessions 
actuelles.  Qu’on  y pense,  on  ne  tardera  pas  à voir 
que  les  contrats  les  plus  ordinaires  n’entrepren- 
nent pas  moins  sur  l’avenir  que  ne  font  les  testa- 
ments, et  ne  se  risquent  pas  à moins  d’inconnues, 
et  enfin  ne  permettent  pas  moins  au  contractant 
d’appliquer  sa  volonté,  autant  qu’il  est  en  lui,  à des 
choses  qui  ne  dépendront  pas  de  lui  ou  de  lui  seul 
quand  l’heure  sera  venue.  Les  testaments  sont  au 
fond  de  véritables  contrats,  dans  lesquels  seulement 
le  consentement  de  l’une  des  parties  se  trouve 
réservé,  et  qui  ne  sont  pas  plus  soumis  que  d’autres 
à la  condition  d’une  acceptation  de  la  part  des 
tiers  ou  de  la  société  qui  auraient  le  pouvoir  d’en 
arrêter  les  effets. 

Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si  cette 
espèce  particulière  d’engagements  portant  sur 
l’avenir  doit  être  reconnue.  La  volonté,  que  la  loi 
morale  commande  de  respecter,  est  actuelle,  quand 
le  testament  a lieu  : il  ne  s’agit  nullement  de  res- 
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pecter  la  volonté  fictive  d’un  mort.  L’objet  auquel 
cette  volonté  s’applique  est  actuel  : une  propriété 
présente  et  légitime.  Il  en  est  disposé  pour  l’avenir; 
et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  sous  ce  mode  aussi 
bien  que  sous  tout  autre,  quand  il  est  admis  que 
l’homme  engage  l’avenir  de  toutes  manières,  et  l’en- 
gage légitimement  en  ne  disposant  que  de  ce  qui  est  à 
lui?  Je  conclus  que  le  droit  de  tester  est  un  véritable 
droit  consécutif  à la  propriété,  et  dont  la  reconnais- 
sance invoque  des  titres  identiques.  Pour  nier  ce 
droit,  il  faudrait  ou  contester  ces  titres  et  le  fon- 
dement qu’ils  ont  dans  l’inhérence  personnelle  et 
dans  le  droit  de  défense,  ou  s’inscrire  contre  la 
faculté  actuelle  de  disposer,  laquelle  est  une  consé- 
quence de  la  notion  d’appropriation,  ou  enfin  main- 
tenir une  distinction  entre  le  respect  que  mérite  la 
disposition  actuelle  et  celui  que  ne  mériterait  point 
la  disposition  posthume.  Je  crois  montrer  que, 
dans  ce  dernier  cas,  on  scinderait  le  respect  dû  à 
une  volonté  actuelle,  sous  le  prétexte  qu’elle  porte- 
rait sur  le  futur,  savoir  sur  une  époque  où  l’agent 
respectable  n’existerait  plus.  Et  c’est  comme  si  l’on 
respectait  le  testament  au  moment  où  il  est  fait, 
puisqu’il  a son  principe  de  légitimité  alors,  pour  le 
déclarer  non  valable  en  tant  qu’émané  d’une  vo- 
lonté morte,  au  moment  où  il  s’ouvre.  Ce  sophisme 
une  fois  découvert  ne  peut  paraître  qu’une  injure 
au  droit,  un  refus  de  se  rendre  aux  suites  logiques 
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d’un  acte  qu’on  avoue  être  légitime  en  soi  et  dans 
l’instant  qu’il  est  fait. 

Il  serait  absurde  de  ne  point  admettre  le  droit  de 
tester  et  d’admettre  le  droit  d’engager  la  propriété 
par  des  contrats  dont  l’effet  est  remis  en  partie, 
soit  intentionnellement,  soit  par  la  nature  des 
choses,  après  la  mort  du  propriétaire,  et  dont  alors 
cette  même  propriété  doit  garantir  l’exécution.  11 
faudrait,  par  exemple,  interdire  les  actes  de  vente 
de  nu-propriété  (et  remarquons  qu’une  libéralité 
testamentaire  pourrait  ostensiblement  affecter  la 
forme  d’un  acte  de  ce  genre).  Cependant,  que  fait 
le  vendeur  en  pareil  cas,  si  ce  n’est  disposer  de  ce 
qui  est  sien  et  qu’on  devrait  prétendre  ne  l’ètre  plus 
par  la  raison  qu’il  ne  l’aliène  qu’après  sa  mort? 
S’assure-t-il  ainsi  des  avantages  présents,  on  ne 
saurait  dire  qu’il  ne  les  paie  pas  de  son  bien.  N’en 
exige-t-il  point,  ce  qui  est  le  cas  du  testament,  son 
désintéressement  ne  fait  pas  injuste  ce  qui  serait 
juste  étant  intéressé.  Il  n’y  a moyen  d’échapper  à 
cette  assimilation  et  aux  conséquences  qui  s’en 
tirent,  qu’en  réduisant  1a  propriété  individuelle 
à n’ôtre  qu’un  simple  usufruit,  ce  qui  entraîne 
logiquement  l’interdiction  de  tous  les  actes  par- 
ticuliers auxquels  le  fonds  sert  de  gage.  Or  ceci 
est  la  négation  môme  de  la  propriété,  dont  le  con- 
cept véritable  est  l’appropriation  à la  personne, 
et  dont  le  droit  n’est  limité  que  par  des  devoirs 
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clairement  déterminés  envers  d’autres'  personnes. 

Nous  nous  rendrons  facilement  compte  à présent 
de  la  situation  de  la  propriété  à la  mort  du  pro- 
priétaire. Elle  représente  en  premier  lieu,  dans 
son  état  et  valeur  actuels,  une  gestion  accomplie, 
une  accumulation  faite,  positive  ou  négative.  Elle 
représente  en  second  lieu  les  engagements  pris 
et  les  dispositions  prises  antérieurement,  parmi 
lesquels  il  faut  compter  les  dons  ou  legs  aussi 
bien  que  les  dettes,  et  elle  en  est  le  gage.  Elle 
représente  en  troisième  lieu  un  moyen  de  remplir 
des  devoirs  formels  du  défunt,  lorsqu’il  n’y  a pas 
pourvu  lui-même,  attendu  que  d’autres  volontés 
que  la  sienne  interviennent  maintenant  nécessaire- 
ment, et  que  si  celles-ci  doivent  respecter  la  pre- 
mière supposée  juste  et  en  procurer  l’accomplisse- 
ment, elles  ont  aussi  le  devoir  de  la  réprimer,  de  la 
rectifier  ou  de  la  suppléer  en  tant  qu’incompatible 
avec  les  droits  d’autrui  ou  n’en  faisant  pas  état. 
Remarquons  bien  que  l’intervention  sociale  en  ceci 
n’implique  rien  de  plus  à l’encontre  de  la  liberté  du 
mort  qu’elle  ne  fait  de  celle  du  vivant  quand  il 
y a lieu. 

Je  suppose  qu’il  est  d’abord  satisfait  aux  engage- 
ments proprement  dits  et  aux  dettes  positives.  Les 
dispositions  testamentaires  ayant  le  caractère  de 
legs  ont  alors  pour  limites  deux  sortes  de  devoirs  : 
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le  devoir  social,  soit  envers  les  membres  de  la  société 
en  générai;  c’est  celui-là  même  dont  je  me  suis  oc- 
cupé en  traitant  du  droit  naturel  de  propriété  et  do 
sa  transformation  en  droit  au  travail  ; puis  le  de- 
voir familial,  et  principalement  celui  du  père  envers 
ses  enfants,  s’ils  n’ont  pas  reçu  tout  ce  qui  leur 
est  dû. 

L’établissement  des  conditions  matérielles  du 
droit  au  travail  m’a  conduit  ci-dessus  à admettre 
dans  le  régime  de  la  propriété,  et  comme  moyen  à 
la  fois  limitatif  et  réparateur,  une  contribution 
progressive  portant  sur  les  capitaux  quelconques 
accumulés  dans  les  mêmes  mains.  On  pourrait  con- 
cevoir le  même  but  atteint  par  un  prélèvement  so- 
cial qui  porterait  sur  la  propriété  au  moment  où 
elle  se  transmettrait  par  testament  ou  par  tout 
autre  mode  d’héritage  ; mais  ce  procédé  paraît  à 1a 
fois  moins  digne,  moins  moral,  moins  logique  que 
celui  qui  s’adresse  directement  et  immédiatement  au 
capital,  partout  où  il  se  trouve  et  s’accumule  et,  pour 
ainsi  dire,  à chaque  moment  de  sa  formation.  Quoi 
qu’il  en  soit,  cette  partie  du  devoir  est  encore  ac- 
complie par  hypothèse,  dans  la  mesure  et  le  mode 
voulus;  il  reste  à savoir  ce  que  doit  au  devoir  fami- 
lial la  propriété  transmissible,  exempte  désormais 
de  toute  autre  charge.  Le  rechercher,  ce  sera  trai- 
ter la  question  de  l’hérédité  naturelle  ou  dans  la 
famille.  De  là  on  pourra  conclure  aux  limites  de  ce 
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droit  de  tester  que  j’ai  établi  le  premier,  à titre  de 
principe  qu’il  est,  et  lié  de  la  manière  la  plus  directe 
au  droit  personnel  de  propriété. 

Les  principes  du  droit  domestique  nous  ont  fait 
connaître  deux  sortes  d’obljgations  morales  : 1°  celle 
qui  naît  des  relations  sexuelles,  et  qui  commande  à 
deux  personnes,  au  nom  de  la  raison,  de  formuler 
aussi  explicitement  qu’il  sc  peut  les  engagements 
mutuellement  pris  et  les  devoirs  qu’ils  se  recon- 
naissent vis-à-vis  des  enfants  qu’ils  pourront  avoir; 
S"  l’obligation  naturelle  et  implicite  des  parents  en- 
vers ces  personnes  futures  dont  ils  doivent  procu- 
rer l’accomplissement  et  respecter  les  fins  propres 
(V.  chap.  Lxxv  et  lxxvii).  Cette  dernière  est  le  fon- 
dement de  l’autre  en  ce  qui  touche  les  enfants,  et 
c’est  elle  qui  nous  intéresse  ici.  Je  n’ai  à revenir  sur 
la  question  du  respect,  ni  par  le  côté  négatif  qui  se 
résume  en  prohibitions,  ni  quant  à ce  qui  regarde 
les  soins  exigés  paria  personne  en  voie  de  formation 
et  comme  telle.  Il  ne  s’agit  que  de  l’obligation  dont 
l’objet  est  matériel  ; mais  celle-là  aussi  doit  dé- 
pendre du  devoir  dont  l’objet  est  moral.  Je  veux 
dire  que  tout  doit  se  déduire  ici  de  l’unique  but  à 
poursuivre,  lequel  est  de  constituer  une  personne 
en  possession  de  tout  ce  qui  appartient  à son  es- 
sence. Or  il  lui  appartient  de  posséder  des  moyens 
propres  de  travailler  à ses  fins.  La  société  n’est  pas 
irresponsable  à cet  égard,  et  nous  avons  vu  com- 
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ment  elle  pouvait  dégager  sa  responsabilité.  Mais  la 
responsabilité  première  est  celle  des  parents,  en 
vertu  de  la  nature  et  de  la  raison  d’abord,  ensuite 
en  vertu  même  de  l’institution  de  la  propriété,  qui 
met  ou  peut  mettre  en  leurs  mains  les  moyens 
d’accomplir  le  devoir,  moyens  que  la  société  ne 
s’assure  qu’à  leur  défaut.  Les  parents  sont  donc  te- 
nus moralement  de  procurer  à leurs  enfants  la  part 
de  propriété  nécessaire  au  travail  et  à la  liberté  de 
ceux-ci,  ou  du  moins  quelque  chose  d’équivalent, 
à savoir  ces  sortes  de  moyens  réels  d’y  atteindre 
dont  l’éducation  et  l’instruction  renferment  les  élé- 
ments. 

Dans  quelle  mesure  y sont-ils  obligés,  jusqu’à 
quelle  limite?  C’est  d’abord  dans  toute  la  mesure 
de  leur  pouvoir  matériel,  tant  que  n’est  pas  atteint 
le  but  que  j’ai  rigoureusement  défini,  et  qui  s’ex- 
prime en  termes  vulgaires  par  la  faculté  de  se  suf- 
fire honnêtement  à soi-même.  Obtenir,  conserver, 
administrer  un  tel  pouvoir  est  pour  les  parents  une 
première  obligation  à laquelle  il  serait  en  certains  cas 
possible  d’appliquer  la  sanction  d’une  contrainte 
légale,  mais  dont  la  plus  grande  partie,  après  comme 
avant  la  naissance  des  enfants,  est  et  ne  peut  qu’être 
manifestement  libre.  Y a-t-il  maintenant  une  autre 
limite  à atteindre  au  delà  de  celle  qui  résulte  de 
la  formule  du  strict  devoir?  Je  ne  saurais  voir 
sur  quoi  fondée.  On  ne  connaît,  on  n’assignera 
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jamais  une  raison  de  justice  et  de  droit  qui  puisse 
obliger  les  parents,  quelle  que  soit  leur  situation,  à 
garantir  à leurs  enfants  d’autres  biens  matériels 
que  les  biens  nécessaires  à la  vie  et  à la  liberté,  et, 
en  un  mot,  que  le  minimum  de  propriété  des  ins- 
truments de  travail  dont  l’emploi  assure  l’indépen- 
dance à quiconque  sait  et  veut  s’en  servir. 

Le  droit  de  tester  admet  donc  une  borne  dans  le 
droit  des  enfants,  mais  seulement  dans  le  droit 
borné  que  je  définis.  On  avoue  implicitement  cette 
vérité  quand  on  accorde  aux  parents  la  faculté,  je 
ne  dis  pas  légale,  car  il  serait  difficile  de  la  refuser, 
mais  rigoureusement  juste,  d’user  librement  vivants 
des  mômes  biens  dont  on  n’entend  pas  qu’ils  puis- 
sent disposer  après  eux.  Pourtant,  si  l’administra- 
tion posthume  de  la  propriété  devait  subir  ici  des 
conditions  tirées  de  ce  droit  large  des  enfants,  que 
je  conteste,  il  serait  logique  que  l’administration 
vivante  fût  tout  entière  sous  l’empire  de  ce  môme 
droit  supérieur  au  droit  du  propriétaire,  et  celui-ci 
ne  serait  plus  au  fond  qu’un  usufruitier  : usufruitier 
d’un  bien  de  la  famille,  comme  il  l’est  d’un  bien  de 
1a  société  suivant  d’autres  théories.  L’essence  de  la 
propriété,  son  attribution  à la  personne  serait  en- 
core une  fois  renversée.  Je  sais  bien  que  la  morale 
du  monde  impose  aux  parents  une  sorte  de  devoir 
de  transmettre  autant  qu’ils  ont  reçu  ; elle  ne  leur 
en  fait  pas  toutefois  une  obligation  stricte,  à peine 
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de  forfaiture,  et  surtout  ne  leur  dénie  pas  le  droit 
de  dépenser  ce  qu’ils  ont  gagné.  La  fausse  portée 
qu’on  donne  souvent  aux  sentiments  de  famille 
s’explique  par  la  faiblesse  ordinaire  des  notions  de 
droit,  par  l’habitude  vicieuse  d’ériger  en  devoirs 
des  passions  chéries,  puis  par  une  tendance  excu- 
sable à exagérer  les  moyens  de  défense  de  la  famille 
dans  une  société  anarchique,  et  par  le  désir,  tout  à 
fait  répréhensible  cette  fois,  de  chercher  la  sécurité 
et  le  bonheur  des  siens  dans  les  moyens  de  vivre 
.sans  travailler. 

Une  limite  semblable  à celle  que  fixe  le  droit  de 
l’enfant  au  minimum  est  imposée  au  droit  de  tester 
par  le  devoir  des  parents  envers  leurs  propres  pa- 
rents. La  dette  est  généralement  claire,  indéniable 
et  de  valeur  identique  à la  précédente,  puisqu’il  y a 
réciprocité,  et  que  les  enfants  redoivent  aux  parents 
l’équivalent  de  ce  que  ces  derniers  leur  devaient  et 
sont  maintenant  censés  leur  avoir  donné.  Il  peut 
paraître  singulier,  quand  on  y réfléchit,  qu’une 
dette  payée  introduise  l’existence  d’une  dette  in- 
verse. Mais  c’est  la  nature,  en  effet  singulière,  de  ce 
cas.  Les  parents  doivent,  parce  qu’en  donnant  la 
vie,  qui  a pour  fin  la  personne,  ils  sont  tenus  par 
la  raison  de  donner  les  moyens  de  constituer  ma- 
tériellement cette  personne,  lesquels  dépendent 
d’eux  ; et  les  enfants  doivent  ensuite,  parce  qu’ils 
ont  reçu  ce  qui  était  dû,  mais  non  pas  dû  précisé- 
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ment  à eux,  qui  n’ont  existé  qu’à  mesure  qu’ils  ont 
reçu. 

Un  autre  minimum  est  à réclamer  en  droit,  en 
faveur  de  la  femme  ou  de  l’homme,  quels  qu’ils 
soient,  qui  ont  eu  avec  l’homme  ou  avec  la  femme 
des  relations  sexuelles  avouées  et  d’un  caractère 
public,  en  supposant  qu’il  n’y  ait  pas  eu  de  stipu- 
lations contraires.  Dans  ce  cas,  en  effet,  il  faut  tenir 
compte  du  moindre  des  engagements  implicites  que 
des  époux  puissent  prendre  en  s’unissant,  celui  de 
s’assister  mutuellement  dans  leurs  moyens  d’exister,  - 
autant  qu’ils  le  peuvent.  L’obligation  se  produit 
même  toute  pareille  par  le  seul  fait  d’une  relation 
des  sexes,  dans  les  circonstances  communément 
supposables.  Elle  se  produit  alors  moralement 
(V.  chap.  Lxxv).  Elle  devient  matière  d’application 
du  droit' par  les  tiers  en  devenant  publique.  Nous 
trouvons  donc  ici  une  nouvelle  cause  de  limitation 
du  droit  de  tester,  mais  qui  n’est  naturellement  ap- 
plicable, en  dehors  de  la  volonté  du  testateur,  qu’en 
cas  de  besoin  prouvé  des  personnes  qui  la  récla- 
meraient. Le  droit  des  parents  à une  part  de  mini- 
mum dans  l’héritage  de  leurs  enfants  est  le  seul 
qui,  constituant  une  dette  formelle  en  échange  de 
biens  nécessairement  reçus,  semble  ne  pouvoir  pas 
se  subordonner  au  besoin  de  l’héritier. 

Le  droit  de  propriété  ne  commande  et  ne  permet 
aucune  autre  limite  au  droit  de  tester.  Il  n’existe 
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aucun  fondement  de  droit  rationnel  pour  l’hérédité 
des  collatéraux,  car  ils  ne  peuvent,  en  cette  simple 
qualité,  se  trouver  mutuellement  ni  créanciers  ni 
débiteurs  dans  Tordre  de  la  nature  et  de  la  raison. 
Mais  ce  n’est  pas  à dire  que  le  testateur  ne  puisse 
ou  ne  doive  rien  vouloir  en  dehors  de  ses  obligations 
strictes,  qu’il  n’ait  point  à consulter  les  besoins,  les 
circonstances,  ses  affections,  à entrer  dans  toutes 
sortes  de  considérations  personnelles^  C’est  au  con- 
traire cela  môme  qu’il  est  libre  de  faire  après  le  de- 
voir rempli.  Il  peut  donc  songer  aux  intérêts  de  sa 
famille,  aussi  bien  qu’il  peut  se  préoccuper  des  in- 
térêts généraux  et  mettre  un  but  moral  au-dessus 
de  tout.  Je  suppose  qu’il  fait  cet  usage  qu’il  veut  de 
son  bien,  d’un  bien  acquis  à lui  proprement,  qu’il 
faut  bien  admettre  comme  tel  puisque  la  propriété 
est  personnelle,  et  qui  serait  ordinairement  tel  en 
effet  si  les  garanties  offertes  à l’oisiveté  disparais- 
saient devant  celles  que  réclame  le  travail.  Je  sup- 
pose encore  qu’il  est  capable  et  digne  de  tester  ; 
mais  existe-t-il  une  seule  liberté  qui  ne  fût  anéantie 
ou  indéfiniment  suspendue,  s’il  fallait  attendre  pour 
l’avouer  véritable  d’avoir  la  certitude  du  bon  usage 
qu’en  fera  l’agent  libre?  Je  m’occupe  du  droit  ra- 
tionnel,  et  j’examine  ailleurs  la  question  des  moyens 
généraux  de  le  traduire  en  justice  positive.  S’il  est 
vrai  que  l’établissement  du  plein  droit  de  tester  dût 
avoir  maintenant  pour  conséquence  un  retour  à des 
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coutumes  et  à des  traditions  que  la  liberté  a plutôt 
la  mission  de  détruire,  j’ai  assez  de  raisons  de  me 
fier  à la  sagesse  empirique  du  législateur  qui  sera 
chargé  de  prononcer  sur  le  possible  et  sur  l’utile. 
Mais  reconnaître  le  droit  rationnel  est  le  premier  et 
le  plus  nécessaire  des  moyens  d’en  amener  la  mise 
en  valeur  pratique,  ne  fût-ce  que  pour  se  préoccuper, 
en  voyant  les  obstacles,  de  travailler  à la  dignité 
des  personnes  qu’on  suppose  encore  incapables  de 
l’exercer. 

Il  faut  aborder  une  autre  partie  de  la  question 
de  l’héritage.  11  reste  à se  demander  si  les  conditions 
de  l’hérédité  naturelle  sont  aussi  bornées  que  le 
sont  les  droits  proprement  dits  des  survivants 
à l’égard  d’une  propriété  dont,  par  hypothèse,  il 
serait  disposé  testamentairement.  Suivant  l’esprit 
des  solutions  précédentes,  l’acte  testamentaire  est 
un  fait  normal  lié  à l’existence  et  à la  nature 
de  l’idée  de  propriété;  par  conséquent,  l’exercice  > 
de  la  liberté  inhérent  à cet  acte  est  moral,  est  non- 
seulement  un  droit,  mais  môme  un  devoir  imposé 
par  la  raison  à quiconque  veut  faire  usage  de  toute 
la  puissance  qu’il  a reçue  pour  le  bien.  Dans  le  cas, 
par  exemple,  où  une  législation  donnée  aurait  des 
applications  contraires  à celles  que  l’agent  moral 
voudrait,  à celles  qu’il  dépendrait  de  lui  de  rendre 
nécessaires  en  vertu  de  cette  môme  législation,  si 
seulement  il  exprimait  sa  volonté,  il  est  clair  que 
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le  devoir  de  tester  lui  est  imposé  dans  la  mesure 
du  devoir  même  qu’il  a de  procurer  ce  qu’il 
croit  en  conscience  être  le  meilleur.  N’eût-il  à se 
réserver  que  la  faculté  de  pourvoir  lui-même  à 
ce  qu’il  lui  appartient  de  régler,  c’est  encore  un 
devoir,  envers  autrui  souvent,  à tout  le  moins  en- 
vers soi.  Je  suppose  et  je  dois  supposer  la  bonne 
intention  jointe  à la  liberté.  Il  faut  donc  que  la 
liberté  s’exerce.  La  seule  rencontre  où  elle  puisse 
moralement  s’en  remettre  à autrui,  soit  à la  loi  et 
à la  coutume,  est  celle  où  la  coutume  dispose  à son 
défaut  comme  elle  disposerait  si  elle  disposait. 
Mais  sachant  cela,  c’est  encore  tester  que  de  ne  pas 
tester. 

Ce  devoir  peut  n’être  pas  rempli.  Comment  se 
présente  en  pareil  cas  le  problème  de  l’héritage? 
Le  propriétaire  n’ayant  point  exprimé  de  volonté 
particulière,  nous  sommes  en  présence  des  ayants 
droit  à la  propriété,  s’il  en  est,  puis  de  la  société, 
arbitre  et  juge  nécessaire.  La  société  doit  d’abord 
ménager  la  part  de  la  stricte  justice  et  satisfaire 
aux  mêmes  droits  qu’elle  eût  fait  valoir  au  besoin 
contre  un  testament  formel.  Ce  sont  ceux  dont  j’ai 
rendu  compte.  Après  cela,  elle  ne  peut  que  se  mettre 
aux  lieu  et  place  du  défunt,  non  pour  hériter  de  lui, 
ce  qui  serait  usurpation  plutôt  qu’arbitrage,  ou 
ce  qui  supposerait  arbitrairement  une  volonté  peu 
probable  de  celui  qui  n’en  a exprimé  aucune,  mais 
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pour  disposer  comme  il  eût  été  naturel  et  rationnel 
à lui  de  disposer  (1).  Le  respect  de  la  personne  et 
de  la  proprfété  doit  aller  jusque-là,  outre  le  véri- 
table intérêt  social  qui  conseille  de  laisser  indivi- 
duel ce  qui  était  individuel  et  de  n’appeler  à la 
communauté  que  ce  qu’il  est  nécessaire,  et  alors 
dans  le  mode  le  plus  franc.  La  volonté  qu’il  s’agit 
de  suppléer  étant  personnelle,  il  est  à présumer 
qu’elle  aurait  eu  des  visées  personnelles  aussi,  et 
cela  eût  été  légitime  autant  que  naturel.  Il  faut  donc 
supposer  au  défunt  les  affections  communes  propres 
à 1e  déterminer.  11  ne  faut  pas  lui  en  prêter  de  trop 
particulières,  ni  des  préférences,  car  on  céderait 
alors  à des  motifs  et  on  épouserait  en  quelque  sorte 
des  passions  dont  la  personne  qu’on  remplace  n’a 
point  assez  senti  le  poids  [)our  agir.  En  un  mot  la 
raison  appliquée  à des  affections  d’ordre  général 
doit  seule  déterminer  l’hérédité. 

Telle  est  la  base  morale  sur  laquelle  s’appuie  la 
convenance  de  l’hérédité  naturelle,  ou  dans  la 
sphère  de  la  famille.  Le  consentement  social  y 
est  manifestement  nécessaire,  puisque  le  testament 
n’existant  pas,  duquel  seul  un  droit  personnel  rigou- 
reux peut  sortir,  l’intervention  de  la  coutume  ou 
de  la  loi  est  inévitable,  et  non  pas  seulement  pour 


(I)  On  pourrait,  il  est  vrai,  regarder  la  dépossession  d'un  mort 
intestat  commo  une  sanction  pénale  do  l'obligation  de  tester;  mais 
outre  que  cette  obligation  rigoureuse  n'est  pas  assez  claire,  la  peine 
serait  dure  et  frapperait  injustement  les  survivants 
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donner  force  au  droit,  mais  pour  le  constituer. 
Toutefois,  ce  consentement,  le  droit  ainsi  établi 
n’est  point  arbitraire,  attendu  qu’il  est  fondé  sur 
le  respect  de  la  volonté  de  la  personne,  sur  un 
devoir  étendu  aux  cas  où  la  volonté  non  exprimée 
peut  se  supposer . 

D’après  ces  principes,  il  est  aisé  de  voir  que 
l’hérédité  naturelle  vaut  en  faveur  des  enfants 
premièrement,  et  cela  sous  la  seule  condition  que  la 
filiation,  dont  la  recherche  est  de  droit  rationnel, 
soit  constatée.  Elle  leur  assure  des  parts  d’héritage 
égales  à tous.  La  raison  et  les  justes  affections  ne 
sauraient  prononcer  autrement,  dès  qu’on  n’admet 
rien  de  plus  qu’une  société,  des  personnes  et  des 
droits,  et  qu’on  ne  se  préoccupe  point  des  fausses 
théories  qui  visent  à organiser  des  apanages  de 
famille  et  des  intérêts  supérieurs  à la  justice. 

11  arrive  sans  doute  que  l’existence  d’une  propriété 
donnée  se  lie  à un  établissement  dont  la  suite  et  la 
prospérité  exigeraient  l’indivision.  Mais  cest  alors 
au  fondateur  et  à ses  continuateurs  qu’il  appartient 
de  pourvoir  à la  satisfaction  d’un  tel  intérêt,  soit 
dans  la  famille,  soit  en  dehors  d’elle,  en  usant  du 
droit  de  tester.  Les  lois  qui  instituent  des  privilèges 
pour  certains  héritiers  naturels  ont  souvent  des 
effets  contraires  à la  fin  qu’elles >ffichent,  et  celles 
qui  ne  respectent  pas  le  droit  de  tester  opposent  un 
obstacle  aux  fondations  d’ordre  moral,  lesquelles 
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peuvent  représenter  de  grands  intérêts,  mais  en 
antagonisme  avec  les  intérêts  de  la  famille. 

Dans  l’ordre  d’idées  où  je  me  place,  l’hérédité 
naturelle*  au  défaut  des  descendants  directs,  doit 
passer  aux  ascendants,  attendu  que  la  ligne  directe 
est  celle  où  se  rencontrent  à la  fois  les  affections  les 
plus  universellement  données  et  les  plus  fortes  et  les 
échanges  de  droits,  devoirs  et  services  les  plus  conti- 
nuels et  les  plus  intimes.  11  convient  donc  que  la 
propriété,  ne  pouvant  descendre,  remonte  afin  de 
redescendre.  Après  les  ascendants,  et  à leur  défaut, 
viennent  les  collatéraux  du  premier  degré,  puis  du 
second,  avec  lesquels  il  est  naturel  et  ordinaire  que 
des  relations  cordiales  aient  existé  (1).  Au  delà, 
la  convenance  s’obscurcit,  quant  aux  affections  à 
présumer,  et  ce  serait  sans  doute  le  cas  de  consulter 
exclusivement  la  raison.  On  pourrait  sans  violer  au- 
cun respect  attribuer  la  propriété  à des  œuvres  d’uti- 
lité sociale.  Si  je  n’ai  admis  jusque-là  aucun  prélè- 
vement de  cette  nature,  c’est  que  j’ai  supposé  la 
dette  à cet  égard  payée  selon  la  loi,  durant  la  vie 
de  chacun,  et  les  héritages  implicitement  affranchis. 

(I)  Je  laisse  à rechercher  jusqu'à  quel  point  il  serait  possible 
(l'avoir  égard  aux  situations  des  personnes,  dans  un  partage  légal 
entre  collatéraux.  La  difficulté  la  plus  sérieuse  pour  y parvenir  serait 
levée  dés  l'instant  où  les  fortunes  individuelles  ne  seraient  plus  des 
mystères  à pénétrer. 
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CHAPITRE  LXXXII. 

SUITE.  LES  CONTRATS  DE  LOUAGE  ET  LES  CONTRATS 

DE  SALAIRE.  « 

Un  recours  direct  à la  loi  morale  n’a  point  été 
nécessaire  pour  établir  le  droit  et  les  limites  du 
droit  de  tester,  car  ces  limites  dépendaient  de  de- 
voirs déterminés,  déduits  antérieurement  de  la  loi 
morale,  et  ce  droit  lui-même  dérivait  de  l’idée  de 
propriété,  application  déjà  faite  de  la  loi  morale  dans 
l’ordre  des  choses  matérielles.  Si  une  antinomie  se 
présentait  dans  les  conséquences  de  l’institution  de 

la  propriété,  ce  n’était  pas  que  la  loi  morale  fût 

» 

violée  par  le  propriétaire,  comme  tel,  mais  c’était 
par  l’effet  complexe  des  lois  de  la  nature,  des  erreurs 
et  fautes  des  agents  moraux,  et  enfin  de  la  violation 
des  devoirs  que  j’ai  à examiner  maintenant  et  qui  se 
rapportent  aux  contrats  auxquels  la  propriété  donne 
lieu.  11  est  permis  de  douter  que  l’antinomie  se  fût 
jamais  produite,  au  moins  d’une  manière  éclatante 
et  désastreuse,  dans  le  cas  où  ces  derniers  devoirs 
auraient  été  observés. 

Un  recours  direct  à la  loi  morale  a été  nécessaire 
pour  établir  un  principe  d’hérédité  naturelle,  en 
partant  du  droit  de  propriété  comme  inhérent  à la 
personne  seule,  parce  qu’il  a fallu  alors  faire  inter- 
venir la  société,  l’ensemble  des  personnes,  et  lui  ai- 
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tribuer  la  mission  de  décider  de  l’emploi  de  la  pro- 
priété vacante,  sous  la  seule  condition  possible  dans 
ce  cas,  savoir,  le  respect  d’une  volonté  non  expri- 
mée, mais  supposable. 

Les  contrats  proprement  dits  de  louage  et  ceux 
qui  stipulent  des  salaires  pour  le  travailleur  ont  cela 
de  commun , qu’ils  consistent  en  un  certain  usage 
de  la  propriété  comme  instrument  de  travail  con- 
cédé par  celui  qui  en  est  propriétaire  à celui  qui 
ne  l’est  point,  et  ce  sous  de  certaines  conditions.  Ce 
point  de  vue  est  le  plus  simple  en  théorie.  On  le  re- 
tourne toutefois,  et  on  regarde  le  salarié  comme 
donnant  à loyer,  lui  aussi,  puisque  son  travail,  son 
habileté,  les  forces  physiques  qu’il  met  en  œuvre 
sont  une  manière  de  propriété  qu’il  engage.  En  ce 
sens,  il  y a instrument  loué  des  deux  parts,  et  le 
contrat  de  salaire  est  une  espèce  de  double  contrat 
de  louage.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  conditions  font  les 
contrats,  et  comme  ici  l’emploi  de  la  propriété  cesse 
d’être  gratuit  pour  celui  à qui  il  est  concédé,  le  lo- 
cataire ayant  un  loyer  à payer,  le  salarié  ne  rece- 
vant pas  la  totalité  du  produit  de  son  travail,  il  faut 
nécessairement  s’enquérir  de  la  moralité  des  condi- 
tions. Un  recours  direct  à la  loi  morale  est  inévi- 
table en  tout  contrat  qui  engage  mutuellement  deux 
personnes,  car  il  faut  s’assurer  que  les  droits  natu- 
rels de  chacune  sont  respectés. 

Deux  grands  principes  dominent  tout  ce  sujet  : 
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les  conventions  doivent  être  libres,  librement  ac- 
ceptées et  en  pleine  connaissance  de  cause  ; ensuite 
il  ne  faut  pas  que  le  besoin  ou  d’autres  motifs  étran- 
gers à la  justice  et  à la  raison  portent  l’un  des  con- 
tractants à subir,  quoique  très-volontairement,  des 
stipulations  non  conformes  à l’ordre  rationnel  des 
relations  humaines.  On*  ne  doit  pas  croire  que  la 
première  de  ces  règles  suffise  à la  morale,  ainsi 
qu’en  jugent  trop  souvent  des  personnes  qui,  se 
fondant  sur  leur  simple  droit  de  propriété,  pensent 
pouvoir  user  de  ce  droit  à l’aide  d’autrui  à des  condi- 
tions acceptées  quelconques;  ainsi  qu’en  jugent 
parfois  ceux  qui  se  disent  trop  heureux  de  trouver 
les  conditions  qu’ils  trouvent.  La  dignité  humaine 
ne  se  contente  pas  si  aisément. 

La  condamnation  des  institutions  qui  font  porter 
directement  ou  indirectement  la  propriété  jusque 
sur  les  personnes  doit-elle  s’étendre  aux  coutumes 
du  louage,  du  prêt  à intérêt  et  des  salaires?  Si  l’on 
considère  les  faits  et  l’histoire,  il  y a quelque  chose 
de  cela,  car  incontestablement  le  locataire,  le  débi- 
teur et  le  salarié  ont  été  et  sont  encore  souvent  pla- 
cés dans  une  condition,  non-seulement  à n’avoir  pas 
de  propriété  à eux,  mais  à ne  pouvoir  en  acquérir 
aucune,  à se  trouver  réduits  aux  stricts  moyens  de 
vivre  au  jour  le  jour,  à s’interdire  toutes  fins  plus 
éloignées,  ou  d’une  nature  intellectuelle  et  morale, 
à dépendre  par  conséquent  des  propriétaires  et  des 
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créanciers  presque  aussi  matériellement,  si  ce  n’est 

« 

moralement,  que  s’ils  faisaient  partie  du  capital  de 
ceux-ci,  à la  seule  charge  de  frais  d’entretien  qui 
ne  sont  pas  même  garantis  au  delà  du  temps  où  le 
travailleur  a la  force  nécessaire  pour  employer 
l’instrument  qu’on  lui  prête,  ni  calculés  pour  y suf- 
fire. Admettons  que  cet  état  de  choses  soit  constant 
et  un  effet  naturel  du  jeu  de  la  liberté  sous  le  régime 
de  la  propriété.  Ne  tenons  pas  compte  de  l’indépen- 
dance morale  relative  que  l’ancien  serf,  devenu  sa- 
larié, métayer,  débiteur  à titre  quelconque,  trouve 
dans  le  régime  des  loyers  et  des  salaires;  car  ce 
n’est  point  assez.  Négligeons  les  exceptions  nom- 
breuses et  croissantes  qui  se  produisent  à mesure 
que  la  classe  des  non-propriétaires  est  plus  capable 
de  connaître  le  droit  et  de  débattre  les  intérêts  : 
la  manière  dont  s’introduit  ce  progrès  est  intéres- 
sante, mais  ne  va  pas  au  fond  de  la  question.  Est-il 
donc  vrai  que  le  régime  des  loyers  et  des  salaires 
est  incompatible  avec  les  principes  et  ne  saurait 
de  sa  nature  être  appliqué  en  conformité  de  la  loi 
morale? 

Il  n’y  a nulle  exagération  dans  l’idée  sommaire 
de  la  situation  du  travailleur  sans  propriété  ni  ga- 
rantie, telle  que  je  viens  de  la  résumer,  et  que  tant 
d’autres  l’ont  développée.  Je  dirai  même  qu’il  n’y 
en  a point  de  possible.  J’entends  par  là  que  l’éten- 
due du  mal  n’est  pas  ce  qui  moralement  importe  : 
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n’y  eût-il  que  peu  de  personnes,  une  classe  extrê- 
mement réduite  à qui  le  régime  en  question  ferait 
cette  situation,  un  usage  de  la  propriété  qui  y con- 
duirait nécessairement,  ou  quelle  que  fût  la  bonne 
volonté  des  contractants,  devrait  être  condamné  en 
droit.  L’exagération  commence,  ou  plutôt  le  vice 
logique,  au  moment  où,  la  passion  venant  à exclure 
une  considération  attentive  des  principes,  on  rend 
la  clause  fondamentale  des  contrats  qu’on  doit 
étudier  solidaire  des  stipulations  abusives  qui  en 
déterminent  la  pratique.  On  est  alors  entraîné  à 
vouloir  substituer  à des  usages  ayant  un  fondement 
de  droit  des  théories  qui,  dans  le  but  de  relever  la 
liberté  humaine,  l’oppriment,  et,  pour  corriger  la 
propriété,  tendent  à la  détruire.  Il  n’est  pas  une 
seule  institution  dont  le  jeu,  et  il  n’est  pas  un  genre 
de  contrats  dont  l’application  puisse  dispenser  les 
hommes  de  s’occuper  de  leurs  devoirs.  Cherchons 
donc  si  certaine  règle,  en  soi  très-simple,  ne  nous 
ferait  pas  connaître  ceux  qui  se  rapportent  à l’usage 
d’un  instrument  prêté  moyennant  loyer  pour  le 
propriétaire  ou  salaire  pour  le  travailleur. 

Assurons-nous  d’abord  de  l’origine  et  de  la  légi- 
timité rigoureuse  de  l’emploi  des  richesses.  Les 
conditions  morales  s’ensuivront  si  l’analyse  est 
exacte.  L’application  convenable  du  travail  à une 
matière  et  avec  des  instruments  donnés  est  de  na- 
ture à laisser  un  excédant  [qui  est  l’essence  du  re- 
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venu  net  et  l’élément  réel  de  la  richesse,  après  que 
le  travailleur  a fait  les  prélèvements  qui  représen- 
tent sa  propre  subsistance,  comptée  au  plus  bas, 
et  les  frais  (au  fond  une  autre  part  de  travail  et  de 
subsistance)  nécessaires  pour  entretenir  ou  prépa- 
rer l’instrument.  Ceci  est  une  loi  naturelle  dont  la 
vérité  résulte  de  la  comparaison  faite  entre  le  mon- 
tant des  excédants  ou  avances  à une  certaine  épo- 
que, et  pour  un  groupe  fixe  de  travailleurs,  et  le 
montant  à une  époque  postérieure  pour  ce  même 
groupe,  quand  il  n’est  intervenu  ni  trop  de  gaspil- 
lage ou  de  fautes,  ni  de  trop  graves  accidents  nui- 
sibles dans  la  conduite  des  travaux.  On  voit  même 
par  le  fait  qu'une  somme  assez  considérable  de  dé- 
perditions est  couverte  en  dernier  résultat  par  le 
fonctionnement  de  la  loi.  La  richesse  obtenue  de  la 
sorte  étant  toujours  décomposable  en  produits  d’ef- 
forts individuels,  il  est  clair  que  la  loi  s’applique  à 
chaque  travailleur,  qui  se  trouve  donc  en  moyenne 
avoir  pu  produire  un  certain  excédant.  Sous  le  ré- 
gime de  la  propriété,  cet  excédant,  variable  pour 
chacun,  s’offre  attaché  à sa  personne  et  constitue 
ce  qu’on  appelle  une  épargne.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
faire  observer  que  la  loi  est  indépendante  des  con- 
trats qui  peuvent  se  passer  entre  les  personnes,  car 
elle  n’en  suppose  primitivement  d’aucun  genre.  On 
la  retrouve  également  en  considérant  un  homme 
.seul  à la  surface  de  la  terre,  en  des  circonstances 
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convenables,  appliquant  son  industrie  à se  fournir 
d’une  série  de  produits  quelconques;  mais  j’ai 
préféré  ici  la  généraliser  pour  considérer  l’homme 
dans  l’état  social.  Cela  posé,  on  se  demande  si  cha- 
cun peut  faire  de  son  excédant  propre  un  emploi 
libre  et  légitime. 

On  ne  niera  pas  l’existence  ou  la  légitimité  d’un 
excédant  rigoureusement  propre  à la  personne.  Si 
l’on  se  fondait,  en  soutenant  la  thèse  négative,  sur 
ce  que  le  travailleur  ne  peut  rien  épargner  qui  lui 
soit  propre,  quand  les  instruments,  les  avances  an- 
térieures, sa  vie  môme,  tout  ce  qu’il  a reçu  est, 
pour  ainsi  dire,  hypothéqué  au  profit  des  tiers  ou 
de  la  société  en  général,  sans  lesquels  il  eût  été  ré- 
duit à commencer  de  travailler  sans  capital  préparé 
et  peut-être  à mourir  de  faim  dès  les  premiers  acci- 
dents contraires,  on  oublierait  que  ce  travailleur 
est  lui-mème  un  élément  intégrant  de  la  société 
dont  on  parle,  et  que,  s’il  existe  un  capital  quel- 
conque, une  épargne  quelconque,  il  peut  en  prin- 
cipe y prétendre  sa  part.  Or  quelle  part  s’attribuera- 
t-il  plus  raisonnablement  que  celle  dont  il  a accru, 
par  un  travail  assurément  propre,  la  propriété  qui 
lui  a été  dévolue  ? J’admets  cette  propriété  de  base 
sur  des  motifs  d’ordre  naturel  et  moral  que  j’ai  dé- 
veloppés. Je  reconnais  qu’elle  n’est  point  absolue 
en  ce  sens  de  ne  rien  devoir  à la  société,  et  je  me 
suis  occupé  de  1a  dette.  Le  travail  propre  aussi, 
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je  sais  qu’il  est  dû  en  quelque  mesure.  Mais  après 
tout  cela,  il  reste  une  propriété  que  je  suppose 
consentante  de  payer  ses  charges,  et  un  excédant, 
une  épargne,  un  revenu  net,  appendice  logique  de 
la  propriété  et  du  travail,  et  qu’on  n’en  pourrait 
séparer  sans  les  nier. 

Que  le  revenu  net  pût  exister  encore  dans  l’hypo- 
thèse où  la  propriété  subirait  loyalement  ses  char- 
ges, je  le  conclus  de  la  loi  de  capitalisation  déjà 
alléguée,  car  enfin  on  voit  les  membres  de  certaines 
sociétés  s’entretenir  tellement  quellement  et  aug- 
menter en  nombre,  tandis  que  le  capital  s’accumule 
par  l’adjonction  continuelle  de  ce  revenu,  sans  que 
l’accroissement  de  la  population  vienne  diminuer 
le  capital  individuel  moyen,  qui,  au  contraire,  aug- 
mente. On  peut  donc  imaginer  des  moyens  de  ré- 
partition de  la  richesse  capables  de  faire  disparaître 
les  cas  de  dénùment  et  de  mettre  la  fonction  capi- 
talisante à la  portée  réelle  de  tous  les  associés,  ce 
qui  tend,  comme  on  sait,  à donner  à la  loi  de  la  po- 
pulation un  fonctionnement  normal,  loin  d’en  exa- 
gérer les  effets  ; et  pourvu  que  la  somme  des  con- 
sommations improductives  ne  s’élève  pas  trop, 
l’épargne  continuera  de  se  produire.  L’épargne 
appartiendra  aux  personnes  d’après  ce  qui  précède, 
et  d’une  manière  d’autant  plus  essentielle  qu’elle 
peut  provenir  de  leur  travail  seul,  n’impliquer  au- 
cune propriété  déjà  acquise  et  poser  pour  tels  d’en- 
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tre  eux  un  premier  élément  de  propriété.  Us  en 
useront  donc  librement  et  légitimement,  d’où 
qu’elle  procède. 

Quel  sera  maintenant  cet  usage?  La  légitimité 
n’en  échappe  non  plus  à des  conditions  que  ne  fait 
tout  autre  acte  libre  d’une  personne.  Sera-ce  une 
consommation  improductive?  Si  cette  solution  était 
généralisée,  la  société  cesserait  de  pouvoir  avancer 
et  s’accroître,  et  ne  pourrait  dès  lors  que  reculer, 
car  le  stationnement  n’est  point  une  loi  naturelle. 
Ne  voulût-on  l’appliquer  que  dans  une  société  par- 
venue à un  certain  comble  de  richesse,  et  dont 
la  population  demeurerait  fixe,  par  hypothèse, 
ce  n’est  pas  à l’égard  d’une  société  de  cette  espèce 
que  le  problème  se  pose.  Dans  celles  que  nous  con- 
naissons, le  devoir  serait  violé  d’une  manière  géné- 
rale, du  moment  que  l’emploi  des  excédants  se  fe- 
rait sans  tenir  compte  ni  de  l’augmentation  des 
biens  matériels  stables  et  productifs  que  chaque 
associé  doit  se  proposer  d’obtenir  pour  tous,  ni  des 
garanties  à préparer  pour  les  membres  à venir.  Et 
si  de  la  vue  de  l’ensemble  nous  passons  à la  consi- 
dération des  droits  des  personnes,  nous  trouverons 
que  la  consommation  improductive,  toujours  inévi- 
table en  une  certaine  proportion,  peut  difficilement 
se  délimiter  en  formant  la  part  convenable  des 
justes  jouissances  de  tout  ordre,  mais  qu’il  n’y  a 
pas  moins  lieu  à appréciation  consciencieuse,  et 
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que  chaque  personne  est  moralement  obligée  de 
conserver  son  revenu  net  et  d’en  procurer  la  con- 
sommation reproductive  dans  une  certaine  mesure. 

Puisque  la  disposition  personnelle  des  excédants 
de  produit  est  légitime,  faute  de  quoi  la  propriété 
ne  serait  plus  qu’un  usufruit,  et  encore  borné  aux 
stricts  besoins  de  l’usufruitier,  et  puisqu’il  n’est 
point  permis,  à plus  forte  raison  commandé  de  dé- 
truire ces  excédants  à mesure  qu’ils  sont  obtenus, 
il  ne  reste  plus  à celui  qui  en  a la  propriété  que  de 
les  donner  ou  que  de  les  prêter  sous  certaines  con- 
ditions, quand  ils  s'élèvent  au  point  où  il  ne  lui  est 
plus  possible  de  les  utiliser  par  lui-même.  Or  son 
travail  personnel  et  les  capitaux  qu’il  est  en  état  de 
faire  valoir  directement  et  sans  l’aide  d’autrui  sont 
nécessairement  très-limités.  Mais  nous  ne  pouvons 
exiger  qu’il  donne,  car  ce  serait  revenir  à la  thèse 
déjà  réfutée,  et  nous  supposons  qu’il  a rempli  les 
devoirs  qu’il  avait  d’ailleurs  envers  les  autres  hom- 
mes, soit  envers  la  société.  Nous  ne  pouvons  pas 
l’obliger  davantage  à prêter  gratuitement  l’instru- 
ment qu’il  n’emploie  pas.  Dans  ce  cas,  en  effet,  non- 
seulement  il  n’aurait  plus  en  cet  excédant  qu’une 
propriété  nominale  et  sans  profit  possible  pour  lui, 
au  lieu  que  nous  lui  reconnaissons  la  propriété  vé- 
ritable et  l’usage  réel,  à charge  pour  lui  de  le  trou- 
ver ; mais  même  ayant  confié  le  capital  quelconque 
dont  nous  parlons  à autrui,  et  s’étant  parla  impli- 
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citement  engagé  pour  le  temps  nécessaire  à la  ga- 
rantie de  celui  qui  y appliquerait  son  travail,  il  se 
verrait  nécessairement  privé  lui-même  du  fonds, 
aussi  bien  que  de  l’usage,  pour  le  moment  précis  où 
il  aurait  besoin  de  ce  qui  lui  est  maintenant  inutile. 
Mais  cela  n’est  point  juste,  et  nous  sommes  néces- 
sairement conduits  par  voie  d’exclusion  à poser  la 
légitimité  du  prêt  à titre  onéreux. 

Ici  se  présente  une  relation  dont  il  faut  se  rendre 
soigneusement  compte.  C’est  le  fruit  ou  revenu  du 
capital  prêté  qui  est  la  matière  théorique  du  con- 
trat. Le  revenu  ne  pouvant  appartenir  purement  et 
simplement,  par  la  nature  des  choses,  au  proprié- 
taire qui  ne  travaille  pas,  ce  dernier  ayant  recours 
à une  autre  personne  qui  consent  à travailler,  qui 
par  là  acquiert  un  droit  aussi  sur  le  revenu,  mais 
qui  ne  peut  l’acquérir  entier  s’il  est  vrai  que  le  pro- 
priétaire ne  puisse  l’abandonner  entier,  il  y a lieu  à 
un  certain  partage.  Est-il  possible  de  concevoir  une 
loi  de  partage  qui  soit  juste  pour  les  deux  parties? 
Telle  est  à présent  la  question.  Afin  de  la  simplifier, 
je  considère  le  travail  comme  une  quantité  mesu- 
rable homogène,  un  emploi  régulier  de  la  force 
humaine  dans  un  temps  donné.  Je  m’occuperai 
plus  loin  du  travail  en  tant  que  de  valeur  variable, 
et  de  ses  coefficients  de  qualité  ou  d’habileté. 

Ne  nous  arrêtons  pas  à l’expédient  du  partage 
égal  du  produit  brut.  Nulle  raison  ne  le  recommande 
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préférablement  h tout  autre,  et  l’on  n’y  trouverait 
rien  du  caractère  d’une  loi,  attendu  que  le  rapport, 
soit  de  la  propriété,  soit  de  la  main-d’œuvre  à la 
quantité  des  fruits  est  excessivement  variable,  et 
que,  sût-on  bien  sur  quelle  part  imputer  les  frais 
accessoires,  c’est  toujours  arbitrairement  qu’on 
aurait  fait  entrer  l’idée  d’égalité  dans  l’application 
des  droits  à un  objet  auquel  on  n’a  nul  moyen  de 
les  comparer.  La  réfutation  s’étend  au  besoin  à 
toute  proportion  fixe  qu’on  imaginerait. 

Pour  ce  motif  et  pour  d’autres  de  liberté  et  de 
responsabilité,  il  est  mieux  indiqué  d’attribuer  le 
produit  tout  entier  à une  part  et  de  constituer 
l’autre  à l’aide  d’une  valeur  compensatoire  qu’il 
reste  à déterminer  en  thèse  générale.  Si  le  proprié- 
taire renonce  au  produit  et  par  suite  à l’usage  de 
sa  propriété  pendant  un  temps  déterminé,  il  stipu- 
lera en  sa  faveur  le  paiement  d’une  certaine  quan- 
tité de  monnaie  à certaine  époque,  et  c’est  ce  qu’on 
appelle  intérêt  ou  loyer  suivant  la  nature  du  capital 
prêté  : disons  simplement  loyer.  Si  au  contraire  il 
se  réserve  tout  le  produit,  auquel  cas  il  peut  aussi 
conserver  le  capital  plus  disponible  et  appeler 
différents  travailleurs  avec  des  engagements,  si  l’on 
veut  de  courte  durée,  il  donnera  à ceux-ci  des 
sommes  convenues  sous  le  nom  de  salaires.  Ce  cas 
est  inverse  du  précédent,  comme  je  l’ai  déjà  remar- 
qué, en  sorte  qu’on  a raison  de  dire  que  le  proprié- 
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taire  de  l’inslrument  prend  le  travail  en  location  et 
paye  à son  tour  un  certain  loyer. 

On  ne  saurait,  il  est  vrai,  se  proposer,  en  théorie, 
de  diviser  le  produit  en  raison  de  deux  droits  qui 
ne  lui  sont  pas  comparables  au  sens  de  la  quantité, 
mais  on  peut,  de  ce  produit,  définir  quelque  chose 
qui  appartient  dans  une  mesure  quelconque  à l’un 
comme  à l’autre  de  ces  droits.  On  ne  saurait  non 
plus  laisser  simplement  (toujours  en  théorie)  tes 
loyers  ou  salaires  se  régler  par  un  débat  particulier, 
dont  la  conclusion  soit  censée  juste  de  cela  seul 
qu’il  y a consentement  des  deux  côtés;  mais  il  y a 
une  condition  morale,  à savoir  que  l’un  des  con- 
tractants ne  subisse  pas,  faute  de  mieux,  une  situa- 
tion irrationnelle.  Cette  condition  du  contrat  et 
cette  chose  commune  aux  deux  droits,  et  qui  tient 
à leur  nature,  ont  le  même  sens  et  conduisent  au 
même  résultat. 

Ce  que  le  propriétaire  entend  se  réserver,  c’est 
le  revenu  net  en  partie,  net  pour  lui  nécessaire- 
ment, dans  l’hypothèse,  dès  qu’il  ne  travaille  pas, 
et  qu’on  est  fondé  d’ordinaire  à supposer  que  les 
frais  dont  il  a pu  conserver  la  charge,  étant  retran- 
chés des  loyers  laissent  un  excédant,  étant  ajoutés 
aux  salaires  n’équivalent  pas  à la  somme  des  fruits. 
Ainsi  du  côté  de  la  propriété,  sauf  exception,  et  en 
fait,  le  droit  est  assuré  quelles  que  soient  la  baisse 
des  loyers  ou  la  hausse  des  salaires.  Le  travailleur 

t 
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est  alTranclii  do  tout  smipulo.  Si  l’oxceplion  se 
produisait,  elle  pourrait  provenir  de  deux  causes, 
ou  de  rinsuffisance  productive  de  la  propriété  où 
industrie,  qui  ne  donnant  pas  de  revenu  net  ne 
mériterait  aucun  travail  au  re^'ard  de  celles  qui  en 
donnent,  ou  d’une  exagération  réelle  du  prix  du 
travail.  Le  premier  cas  est  un  accident  dont  il  est 
juste  que  le  propriétaire  souffre  seul,  car  c’eéit  été 
môme  chose  pour  lui  s’il  eût  appliqué  son  propre 
travail  au  lieu  du  travail  d’autrui.  11  est  superflu 
d’examiner  le  second  cas,  étranger  à la  pratique 
ordinaire,  réductible  en  théorie  à celui  qui  va  sc 
montrer  par  l’interversion  dos  rôles  du  propriétaire 
et  du  travailleur.  En  résumé,  le  droit  de  la  propriété 
est  sauf  et  la  condition  morale  remplie  en  ce  qui 
intéresse  le  propriétaire. 

Du  côté  du  travail,  maintenant,  la  réserve  est  la 
môme  : une  part  du  revenu  net;  j’entends,  sans 
équivoque,  une  part  qui  soit  nette  pour  le  travail- 
leur après  que  sa  subsistance  et  les  frais  laissés  à sa 
charge  ont  été  prélevés.  Il  existe,  en  vertu  de  la 
loi  naturelle  que  j ai  énoncée,  un  revenu  qui  dé- 
passe la  somme  des  dépenses  indispensables,  y 
compris  l’entretien  strict  du  travailleur,  quel  que 
soit  ce  dernier.  Quel  qu’il  soit,  il  doit  entrer  en 
partage  de  ce  revenu.  Si  donc  il  s’agit  d’un  salaire, 
le  salarié  doit  trouver  dans  le  montant  du  salaire  la 
somme  de  ses  frais  et  subsistance  propres,  et  quelque 
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chose  (le  plus,  faute  de  quoi,  l’on  ne  pourrait  dire 
qu’il  participe  au  revenu  net.  S’il  s’agit  d’un 
loyer,  ce  loyer  ajouté  aux  mêmes  prélèvements  ne 
doit  pas  atteindre  la  totalité  du  produit  de  la  pro- 
priété, par  la  môme  raison.  Quand  ce  droit  n’est 
pas  réservé  de  fait  et  dans  les  conséquences  des 
stipulations,  il  n’est  point  satisfait  à la  condition 
morale  du  contrat,  parce  que  le  travailleur  n’est 
pas  mis  dans  la  situation  que  la  nature  permet  et 
que  dès  lors  la  raison  exige,  de  retirer  de  l’emploi 
de  ses  forces  un  fruit  excédant  ses  besoins  stricts 
et  immédiats,  et  qu’il  est  retenu  vis-à-vis  d’autrui 
dans  un  état  de  dépendance  contraire  à la  loi  mo- 
rale. Quand  le  droit  se  trouve  réservé,  la  condition 
est  satisfaite,  parce  que  le  travailleur  peut  user  de 
l’excédant  pour  se  procurer  les  moyens  d’atteindre 
par  lui-même  des  fins  plus  éloignées  ou  plus  rele- 
vées, parvenir  à la  propriété  par  l’épargne,  comme 
celui  qu’on  supposerait  directement  en  face  de  la 
nature  avant  toute  société,  enfin  posséder  la  puis- 
sance de  l’appropriation  et  l’instrument  matériel 
de  l’indépendance  et  de  la  liberté. 

La  solution  est  évidemment  la  même,  en  ce  qui 
concerne  les  salaires,  lorsque  l’on  considère  le  sa- 
larié comme  donnant  son  travail  à loyer.  En  effet, 
il  doit  s’assurer,  comme  propriétaire  de  ce  travail 
(ou  de  l’instrument  immédiat  de  ce  travail),  une 
part  du  produit  net  qu’en  peut  donner  l’usage  en 
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location;  on,  si  l’on  veut'  son  rôle  est  alors  tcliii 
d’un  propriétaire  cjui  travaille  lui-iné,ne  (encore 
qu  un  second  instrument  soit  emprunté  d’ailleurs) 
et  qui  assimilant  sa  propriété  à tout  autre  capilal, 
doit  s attendre  à en  retirer  un  produit  nef.  11  faut 
donc  que  le  salaire  ait  une  part  aflectée  à la  repré- 
sentation partielle  de  ce  produit. 

Le  partage  du  produit  nef,  ainsi  envi.sagé  eu 
droit,  semble  théoriquement  devoir  être  un  parf  a-e 
égal  entre  le  travail  et  le  capital;  non  qu’il  y ait 
une  raison  claire  pour  adopter  la  loi  de  l’égalifé, 
mais  faute  plutôt  d’apercevoir  quelque  raison  d’en 
adopter  une  autre  : c’est  un  de  ces  cas  où  s’adapte 
merveilleusement  la  méthode  mathématique  de  la 
raison  suffisante.  Mais  ce  qui  empêche  d’appliquer 
cette  loi  de  division  au  régime  des  loyei-s  et  des 
salaires,  c est  qu’il  faudrait  pouvoir  connaître  le 
revenu  net  à l’avance.  Si  l’on  attendait  pour  régler 
les  parts  le  moment  où  il  est  possible  de  constater 
ce  revenu,  le  contrat  changerait  de  nature  et  la 
relation  entre  le  propriétaire  et  le  travailleur  serait 
une  as^ciation  formelle,  où  l’un  apportant  le  ca- 
pital,  1 autre  le  travail,  ce  dernier  prélevant  de  plus 
sa  subsistance  estimée  au  minimum  (1),  et  les  frais 
accessoires  étant,  je  suppose,  partagés,  les  béné- 

(I)  LepropriéUire  n’a  point  droit  de  réclamer  la  sienne  en  ce  cas 
car  11  y aurait  double  emploi.  C'est  la  subsistance  du  travailleur  seul 
qui  est  à imputer  sur  les  frais  du  travail  Celle  du  propriétaire  est 
censée  représentée  ailleurs  et  sur  un  travail  qui  lui  serait  personnel 
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lices  ([josilil's  ou  iiégalil's)  se  diviseraient  cnsuilc 
sur  le  pied  de  l’é^udité.  Le  régime  des  loyers  et  des 
salaires  n'est  point  cela,  mais  toute  idée  d’associa- 
tion en  est  écartée,  et  l’on  veut  que  le  locataire  sache 
dés  l’abord  quel  loyer  il  paiera,  afin  de  rester  maître 
du  travail  et  de  la  direction  du  travail;  que  le  sa- 
larié puisse  compter  sur  son  salaire,  quoi  qu’il 
arrive,  et  qqe  le  propriétaire  louche  de  son  coté 
ce  qui  lui  revient,  en  demeurant  irresponsable  au 
cas  d’un  loyer,  seul  responsable  au  cas  d’un  salaire. 
Ces  conditions  sont  visiblement  de  nature  à rendre 
le  problème  de  la  répartition  plus  difficile  et  môme 
régulièrement  impossible,  sans  lais.ser  quelque 
chose  à l’aléa,  quelque  fiiculté  de  plus  à l'injustice 
dans  les  stipulations  et  dans  la  manière  de  les  exé- 
cuter des  deux  parts,  et  par  suite  une  place  plus 
grande  aux  a|)préciations  consciencieuses,  qui*ne 
seront  pas  toujours  telles.  Il  résulte  de  là  que  le 
régime  des  loyers  et  des  .salaires  est  logiquement  et 
moralement  très-inférieur  à celui  de  l’association. 
Mais  il  n’en  résulte  pas  que  le  premier  soit  néces- 
sairement injuste.  On  vient  de  voir  à quelle  condi- 
tion il  est  juste;  seulement  il  y a des  devoirs  diffi- 
ciles à remplir  pour  faire  que  la  condition  ne  soit 
point  vaine. 

La  grande  difficulté  vient  de  la  solidarité  humaine 
et  des  applications  forcées  du  droit  de  défense.  Les 
erreurs  d’appréciation,  comme  sim[)Ies  erreurs. 
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seraient  réparables,  et  si  la  coutume  ne  s’établis- 
sait que  pour  des  cas  simples,  en  supposant  de  plus 
la  justice  et  la  bonne  volonté  des  parties,  il  est 
permis  de  croire  que  la  moyenne  des  taux  des 
loyers  et  des  salaires,  dans  des  circonstances  don- 
nées, s’établirait  de  telle  manière  que  les  droits 
fussent  respectés.  Le  problème  se  résoudrait  alors 
par  la  pratique. 

En  fait  et  au  milieu  de  l’immense  complexilé  des 
intérêts  entremêlés,  c’est  la  lutte  qui  s’établit  et  ce 
sont  les  résultats  de  la  lutte  qui  composent  la  cou- 
tume dans  chaque  région  géographique  et  dans 
chaque  ordre  de  propriétés  et  de  travaux.  La  liberté 
a son  jeu  mais  contraint  de  diverses  manières  ; elle 
est  sujette  au  devoir,  mais  comme  dans  les  au- 
tres applications  de  la  morale,  avec  les  déviations 
que  causent  les  passions,  les  vices,  les  habitudes  et 
le  droit  positif  lui-même.  L’obscurité  qui  règne  sia- 
les situations  individuelles  et  sur  les  attentes  de 
l’avenir,  les  dangers  à courir,  les  mauvaises  chances 
à prévoir  ont  des  excuses  toutes  prêtes.  Le  pro- 
priétaire élève  ses  prétentions  sans  y connaître 
d’autre  borne  que  la  possibilité  de  les  f irc  ac- 
cepter; le  travailleur,  souvent  réduit  à louer  son 
travail  au  minimum  de  prix , ou  pour  sa  simple 
subsistance,  remplit  mal  ses  engagements  et  recourt 
à la  fraude.  Si  le  premier  se  préoccupait  à l’excès 
d’un  devoir  dont  les  limites  lui  sont  mat  connues, 
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il  courrait  fortement  le  risque  d’ôtre  volé,  bafoué, 
ruiné  ou  interdit  à la  fin  pour  n’avoir  pas  fait  valoir 
son  droit  de  défense.  Si  le  second,  voulant  être 
loyal  en  tout,  exigeait  toujours  de  justes  conditions, 
afin  de  pouvoir  en  rendre  à autrui  de  pareilles,  il 
s'exposerait,  étant  déjà  sans  propriété,  à demeurer 
en  outre  sans  travail.  Si  une  propriété,  une  indus- 
trie, un  groupe  de  producteurs,  une  nation  parmi 
les  autres,  observaient  la  justice  dans  les  relations 
du  travail  et  du  capital,  et  si,  comme  il  est  cer- 
tain, les  produits  de  cette  circonscription  attei- 
gnaient normalement  un  plus  haut  prix  vénal  que 
les  produits  similaires  des  autres  circonscriptions 

de  môme  nature,  il  faudrait  de  deux  choses  l’une, 

» 

ou  que  cette  propriété,  cette  industrie,  ce  groupe 
renonçassent  au  commerce  avec  les  autres,  non 
réformés,  ou  abandonnassent  tout  bénéfice  et  se 
missent  en  perte.  Ainsi  le  droit  de  défense  et  la 
solidarité  sont  des  obstacles  infranchissables,  non 
pas  à l’accomplissement  de  tout  devoir,  assuré- 
ment, mais  à une  réforme  brusque  et  totale 
des  mœurs  sur  un  point  déterminé,  à plus  forte 
raison  pour  une  personne  seule.  Les  injustices  de 
la  propriété  et  les  vices  du  travail  s’entraînent 
solidairement;  les  iniquités  des  groupes  industriels 
ou  sociaux  de  même,  à cause  du  droit  de  défense. 

Ce  système  de  lutte,  préconisé  sous  le  nom  de 
régime  de  liberté,  comme  s’il  représentait  la  vérité 
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pure,  toute  la  vérité  morale  possible  dans  l’ordre 
économique,  ce  système,  ou  plutôt  ce  grand  fait 
érigé  en  système,  est  préférable  aux  régimes  d’or- 
ganisation du  travail  et  de  la  propriété  sur  le  fon- 
dement de  l’autorité.  En  effet,  l’autorité  serait  con- 
traignante, ou  simplement  morale  et  persuasive, 
ou  résulterait  de  la  force  des  choses  et  des  actions 
d’un  milieu  une  fois  institué.  Dans  cette  dernière 
hypothèse,  on  attribuerait  aux  institutions  et,  en 
un  mot,  à des  relations  supposées  données  une  pre- 
mière fois  (données,  il  n’importe  par  quels  moyens, 
et  je  veux  qu’ils  ne  soient  point  utopiques)  une 
vertu  de  produire  et  de  continuer  de  produire  l’or- 
dre moral,  indépendamment  de  l’usage  que  les  hom- 
mes feraient  de  leur  liberté  demeurée  sauve.  Je  me 
suis  expliqué  ailleurs  sur  cette  illusion.  Dans  la  se- 
conde hypothèse,  c’est  à la  liberté  qu’on  a recours 
au  fond,  et  l’autorité  dont  on  parle  en  est  une  résul- 
tante. Rien  de  mieux  ; on  admet  alors  le  régime 
libre,  en  se  proposant  seulement  d’en  modifier  les 
applications  par  l’enseignement  du  droit  et  de  la 
morale  et  par  tous  les  autres  moyens  moraux  que  la 
liberté  a d’agir  sur  la  liberté.  11  reste  donc  à exa- 
miner la  troisième  hypothèse,  qui  est  celle  de  l’au- 
torité proprement  dite.  Or  on  a deux  grandes  rai- 
sons de  la  rejeter.  Premièrement,  il  n’y  a nul  motif 
d’espérer  qu’une  autorité  contraignante,  quelle 
qu’elle  soit,  se  trouve  naturellement  exempte  en 
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SOU  exercice  des  vices,  des  erreurs  et  des  ignorances 
des  hommes;  elle  pourrait  n’être  point  juste  et  ne 
point  vouloir  la  justice,  et,  la  voulût-elle,  elle  se 
tromperait  encore  aisément  sur  les  moyens  de  l’at- 
teindre. 11  faudrait  pour  le  moins,  et  pour  avoir 
quelque  garantie,  que  cette  autorité  môme  émanât 
de  la  liberté;  mais  alors  la  liberté  qu’on  suppose 
assez  juste  pour  engendrer  l’autorité  juste  et  assez 
éclairée  pour  lui  dicter  des  arrêts,  doit  être  capable 
aussi  de  se  conformer  directement  à la  loi  morale 
dans  les  choses  de  son  ressort,  et  ne  pas  chercher 
des  moyens  extérieurs  de  se  contraindre  et  de  se 
faire  violence.  Or  la  propriété,  le  travail,  les  con- 
trats, toutes  les  conventions  et  associations  do 
nature  économique  sont  de  son  ressort.  En  s’obli- 
geant et  s’enchaînant  par  avance,  si  ce  n’est  pour 
ces  cas  d’iniquité  flagrante  que  toute  législation 
prévoit,  elle  est  sûre  de  perdre  beaucoup  de  sa 
vertu  et  de  son  efficace  dans  l’œuvre,  et  elle  ne  l’est 
point  de  connaître  le  jeu,  les  conditions,  la  nature 
et  la  marche  complexe  des  conditions  économiques 
de  manière  à pouvoir  formuler  des  prescriptions  et 
des  règlements  par  anticipation  de  l’expérience. 
Loin  de  là,  nous  venons  de  voir  que  si  nous  admet- 
tons la  séparation  des  deux  cléments,  la  propriété, 
le  travail , il  faut  néces-sairement  renoncer  à les 
rémunérer  suivant  une  loi  de  partage  a priori,  à 
cause  (le  ce  que  l’application  et  la  pratique  ont  lou- 
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jours  (le  contingent  et  d’aléatoire;  il  n’est  donc  [)as 
pos.sible  d’arriver  à la  inesyre  exacte  des  devoirs. 
Si  nous  n’admettons  pas  cette  séparation,  l’autorité 
que  nous  chargerons  d’aviser  à ce  qu’elle  ne  se  pro- 
duise point  sera  une  autorité  oppressive. 

Secondement,  et  cette  fois  en  fait,  la  liberté  livrée 
à elle-mômc  a obtenu  les  plus  grands  développe- 
ments de  richesse  que  l’histoire  connaisse,  et,  j usque 
dans  les  abus  auxquels  son  application  a donné  lieu, 
elle  s’est  montrée  apte  à élever  la  condition  de  ceux 
qui  en  ont  souffert  et  qui  en  souffrent,  au-dessus  de 
tout  ce  que  les  régimes  d’autorité  ont  jamais  su 
faire.  Dans  l’état  où  les  sociétés  sont  parvenues,  la 
liberté  et  les  œuvres  qu’elle  peut  produire,  les  con- 
ventions libres  de  toute  nature  paraissent  le  meil- 
leur ou  le  seul  remède  applicable  aux  vices  de  la 
coutume  et  aux  prescriptions  de  lois  moins  avan- 
cées que  les  mœurs.  Et  en  effet,  s’il  est  vrai  que  la 
solidarité  et  le  droit  de  défense  sont  au  fond  le 
grand  empêchement  aux  progrès  de  la  justice,  et 
qu’on  ne  puisse  changer  tout  d’un  coup  tant  de 
relations  liées  et  combinées  de  tant  de  manières,  il 
doit  être  vrai  aussi  que  les  conventions  libres  sont 
le  moyen  de  les  changer  graduellement,  car  elles 
peuvent,  quand  on  le  voudra,  former  des  sphères 
particulières  de  relations  où  la  défense  soit  moins 
nécessaire,  et  modifier  tes  applications  de  la  soli- 
darité. Ou,  si  elles  ne  le  peuvent,  si  on  ne  le 
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veut  pas,  qui  donc  le  pourra?  (V.  chap.  lxxxvii.) 

Il  UC  s’ensuit  point  de  là  que  le  régime  de  la 
liberté  renferme  par  lui-même  toute  la  vérité  de 
l’ordre  economique  ; pas  plus  que  la  liberté  en  gé- 
néral UC  renferme  la  morale,  qui  est  la  droite  ma- 
nière d’en  user.  Les  fondateurs  de  l’économique 
moderne  à titre  de  science  (titre  encore  imparfai- 
tement nîérité  néanmoins,  car  les  lois  n’en  ont 
peut-être  pas  atteint  une  entière  exactitude,  ni 
comme  expérimentales  ni  comme  rationnelles)  ont 
pris  les  données  et  hypothèses  de  la  guerre  pour 
prémisses  : j’entends  de  la  lutte  des  intérêts,  abs- 
traction faite  du  devoir.  Ne  leur  contestons  pas 
cette  méthode  et,  pour  ainsi  dire,  ce  droit  scienti- 
fique, mais  attendons-lcs  à la  fin,  obligeons-les  à 
tenir  compte  de  la  justice  : il  faudra  qu’ils  avouent 
l’opposition  des  préceptes  do  la  raison  pratique  et 
des  aphorismes  de  l’expérience.  En  résumé,  consi- 
dérant d’une  part  les  principes  économiques,  soit, 
au  fait,  l’usage  et  les  conséquences  de  la  liberté  tels 
que  nous  les  voyons,  rappelant,  de  l’autre,  les  com- 
mandements de  la  loi  morale,  nous  sommes  auto- 
risés à poser  l’existence  d’une  antinomie  analogue 
à celle  que  nous  avons  déjà  reconnue  entre  la  na- 
ture et  les  effets  de  la  propriété  dans  l’iiistoire,  la 
nature  et  le  principe  de  la  propriété  dans  le  droit 
et  dans  l’idée.  Comment  la  résoudre? 

Quand  il  s’agissait  de  la  propriété,  du  fait  de  la 
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propriété  dévolue  à l’un,  refusée  à l’autre,  alors  que 
le  droit  la  demande  d’abord  pour  tous,  nous  avons 
eu  recours  à la  société  comme  garantie.  Nous  avons 
voulu  nous  écarter  des  faits  pour  rentrer  dans  la  rai- 
son, ou  plutôt  créer  un  fait  nouveau  conforme  à la 
raison.  Nous  avons  trouvé  dans  la  reconnaissance 
du  droit  au  travail  un  moyen  de  donner  au  dépos- 
sédé l’équivalent  de  la  propriété  qui  lui  manquait, 
et  jmr  là  (du  moins  en  théorie)  l’instrument  à l’aide 
duquel  l’homme  arrive  normalement  à l’accumu- 
lation des  revenus  non  consommés,  à la  capitalisa- 
tion, à la  propriété.  La  même  solution  est-elle  a |>- 
(ilicablc  au  régime  des  loyers  et  des  salaires?  11  le 
semble  à première  vue,  et  les  deux  questions  sont 
assurément  très-liées.  11  est  au  moins  certain  que 
les  effets  les  plus  funestes  de  l’abus  dans  le  règle- 
ment des  loyers  ou  des  salaires,  aussi  bien  que  de 
la  répartition  trop  inégale  de  la  propriété,  pour- 
raient en  principe  être  corrigés  par  un  appel  au 
droit  au  travail,  puisqu’il  y a là  un  remède  à la 
misère,  à la  privation  de  toutes  ressources  person- 
nelles, quelles  qu’en  soient  les  causes  sociales.  La 
différence  est  grande  toutefois.  Le  droit  au  travail 
supposé  praticable  est  une  vraie  solution  à l’égard 
de  l’exercice  du  droit  d’appropriation  perdu,  en  ce 
sens  qu’il  tend  théoriquement  à le  faire  récupérer, 
cl  c’est  tout  ce  qu’on  peut  exiger  dans  l’ordre  d’une 
institution  telle  que  la  propriété,  juste  de  sa  nature 
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et,  de  sa  nature,  croissante  et  décroissante  pour  des 
[lersonnes  données.  Il  n’en  est  pas  une,  en  tant  que 
correctif  des  vices  des  transactions  privées,  car  ces 
vices  subsistent  alors  toujours  par  hypothèse,  et 
continuent  à dépouiller  le  salarié  ou  locataire  de  sa 
part  de  revenu  net.  C’est  à la  propriété  accrue  au 
delà  de  certaines  bornes  que  nous  avons  demandé 
de  faire  les  frais  de  l’exercice  du  droit  au  travail  ; 
et  ce  résultat  était  en  môme  temps  obtenu,  par  voie 
indirecte,  de  limiter  l’appropriation  privée  des  ca- 
pitaux (chap.  i.xxx).  Mais  il  ne  serait  pas  juste  de 
rejeter  sur  celte  propriété  croissante  une  charge 
dont  on  regarderait  cette  fois  l’origine  comme  pla- 
cée dans  un  certain  emploi  abusif  de  la  propriété 
grande  ou  petite  et  sous  la  responsabilité  de  tous 
les  hommes  sans  exception,  en  l’état  de  lutte  uni- 
verselle où  ils  se  trouvent.  Au  moins  faudrait-il 
que  la  contribution  progressive  revînt  à la  simple 
proportionnalité,  sous  cet  aspect.  Quelque  parti  que 
l’on  prît  dans  cet  embarras,  les  travailleurs  consi- 
dérés en  corps  seraient  affranchis  de  la  responsa- 
bilité qui  leur  incombe  dans  un  milieu  de  coutumes 
déloyales  et  de  torts  réciproques;  et  cela  non  plus 
n’est  pas  juste.  En  somme,  la  solution  prétendue 
ne  toucherait  pas  môme  ici  la  vraie  difficulté. 

Ce  n’est  pas  tout.  Les  considérations  qui  précè- 
dent sont  accessoires,  et  j’aurais  pu  les  négliger.  Ce 
<|u’il  importe  de  remarquer,  c’est  que  le  droit  au 
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travail,  tel  que  je  l’ai  présenté  on  théorie  et  en 
ayant  soin  de  répéter  ces  mots  : en  théorie,  est  inap- 
plicable, tant  qn’on  ne  sort  pas  du  régime  de  lutte 
dont  je  m'occupe  en  ce  moment,  et  qu’on  suppose 
la  loi  morale  habituellement  violée.  Inapplicable  en 
tant  que  moyen,  s’il  était  reconnu,  de  fournir  à de 
justes  réclamants  le  travail  qui  leur  manque,  et  cela 
sous  les  conditions  communes  faites  au  travail  dans 
la  société  comme  elle  est,  ce  n’est  pas  ce  que  je 
yeux  dire.  Avec  cette  portée  réduite,  il  doit  paraître 
aussi  praticable  qu’il  est  juste  et  exigible  en  prin- 
cipe, toutes  difficultés  d’introduction  à part.  On 
ne  voit  point  quel  obstacle  intrinsèque  en  pourrait 
rencontrer  l’établissement,  s’il  se  bornait  à a.ssurer 
ce  même  minimum  que  les  transactions  privées  as- 
surent, et  au  cas  seulement  où  celles-ci  feraient 
vraiment  défaut.  Mais  le  droit  au  travail  a plus  d’é- 
tendue que  cela  quand  il  se  présente  en  théorie 
pour  résoudre  l’antinomie  de  la  propriété.  Nous 
exigeons  alors  que  le  salaire  du  travailleur  qui 
exerce  ce  droit  suffise  rigoureusement  à le  conduire 
à capitaliser  et  à s’élever  à la  propriété,  puisque  tel 
est  le  but  et  l’objet  unique  de  ce  qu’il  serait  permis 
d’a|)peler  une  solution  du  problème.  C’est  dans  ce 
.sens  de  la  théorie  que  je  dis  maintenant  le  droit  au 
travail  inapplicable.  En  effet,  nous  reconnaissons 
que  le  régime  des  salaires,  comme  il  est,  met  com- 
munément le  travailleur  hors  d’état  d’épargner  et 
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de  faire  plus  que  de  subsister.  Si  donc  le  droit  au 
travail  était  organisé  conformément  à la  théorie,  il 
y aurait  entre  les  salaires  qu’il  offrirait  et  les  salaires 
communs  une  différence  qui  porterait  tous  les  travail- 
leurs à choisir  les  travaux  qui  leur  assureraient  les 
premiers.  Ils  y auraient  droit,  suivant  nos  principes, 
non  pas  comme  n’étant  point  admis  au  fait  à l’usage 
d’un  instrument  de  travail,  mais  comme  ne  l’ob- 
tenant qu’à  des  conditions  incompatibles  avec  leur 
droit  de  parvenir  à la  propriété  ou  d’en  posséder 
les  moyens.  Alors  la  société  serait  amenée  logique- 
ment à se  substituer  à ses  propres  membres  comme 
distributeurs  de  travaux  et  de  salaires,  et  toute  la 
propriété  devrait  passer  dans  ses  mains.  Nous  reve- 
nons à l’hypothèse  que  nous  avons  repoussée  ci- 
dessus,  suivant  laquelle  les  hommes  voudraient  et 
croiraient  pouvoir  faire  en  masse,  à l’aide  d’une 
volonté  collective,  ce  juste  emploi  de  leur  liberté 
dont  ils  se  sont  montrés  individuellement  incapa- 
bles. Ils  n’y  réussiraient  point,  faute  de  lumières, 
faute  de  bonne  volonté  et  de  suffisant  accord,  puis- 
que la  lutte  qui  est  dans  les  faits  est  avant  tout  dans 
les  cœurs.  Ils  ne  commenceraient  même  pas  sérieu- 
sement l’expérience  sur  un  grand  théâtre,  car  la 
propriété  de  fait  et  la  liberté  que  cette  propriété 
garantit  résisteraient,  fondées  sur  le  droit  de  dé- 
fense, et  la  guerre  des  intérêts  prendrait  un  carac- 
tère violent.  Issue  naturelle  de  la  logique  d’une 
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réforme  qui,  pour  réaliser  la  paix  et  la  société  par- 
faite, les  supposerait,  et,  voulant  remédier  à la  pri- 
vation de  propriété  d’un  certain  nombre  d’associés, 
entreprendrait  de  les  déposséder  tous! 

L’organisation  du  droit  au  travail  ne  saurait  donc 
résoudre  pratiquement  l’antinomie  de  la  justice  et 
des  faits  dans  le  régime  des  loyers  et  des  salaires. 
Elle  offre  un  palliatif  de  l’antinomie  entre  le  droit 
naturel  de  propriété  et  la  répartition  de  fait  ; et  la 
contribution  progressive,  destinée  à la  subvention- 
ner, serait  surtout  un  puissant  moyen  de  modifier 
cette  répartition.  Mais  il  faut  alors  se  renfermer 
dans  des  limites  telles  que  le  droit  au  travail  ne  dé- 
passe guère  un  recours  à l’assistance.  Veut-on  aller 
au  delà  et  appliquer  la  théorie  dans  sa  rigueur, 
alors  ou  porte  atteinte  à la  propriété,  quand  on  ne 
veut  qu’en  réformer  la  distribution  et  l’usage,  et 
l’on  tombe  dans  la  contradiction. 

Avant  de  conclure  définitivement,  épuisons  l’é- 
tude des  droits  de  l’ordre  économique. 


CHAPITRE  LXXXIII. 

DU  DROIT  QUANT  AUX  RELATIONS  COMMERCIALES. 

Pour  traiter  du  droit  et  du  devoir  dans  les 
échanges,  d’une  manière  générale,  il  faut  d’abord 
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s’occuper  du  travail  comme  échangeable  et  suscep- 
tible de  prendre  des  valeurs  variables,  et  se  deman- 
der s’il  est  possible  d’arriver  tbcoriquement  h la 
définition  et  à la  mesure  de  ce  qu’on  nomme  la 
valeur.  J’ai  vu  jusqu'ici  dans  le  travail  une  quantité 
homogène  d’efforts  appliqués  à une  matière  donnée 
dans  un  temps  donné,  sans  distinction  de  qualités 
dans  l’objet  ni  dans  le  sujet,  et  je  n’avais  pas  besoin 
de  dépasser  ce  point  de  vue  abstrait  pour  les  ques- 
tions que  j’étudiais.  11  y a lieu  maintenant  d’intro- 
duire d’autres  éléments. 

La  mesure  du  travail,  ou  sa  valeur,  est  donc  en 
premier  lieu  une  simple  mesure  de  temps.  Si  l’agent 
chargé  du  travail  est  doué  d’une  certaine  habileté 
naturelle  ou  d’une  certaine  force,  que  je  regarderai 
d’abord  l’une  et  l’autre  comme  consistant  unique- 
ment en  ce  que  cet  agent  obtient  dans  le  même 
temps  qu’un  autre  des  résultats  plus  étendus  du 
même  genre,  le  travail  peut  encore  se  mesurer  par 
la  quantité  de  temps  qu’il  coûterait  à un  travailleur 
moyen.  Une  telle  appréciation  est  possible,  et  il 
est  juste  en  ce  cas  de  tenir  compte  de  la  plus-value, 
dans  tout  contrat  où  le  travail  est  promis  d’un  côté 
contre  d’autres  avantages  de  l’autre.  On  n’échappe- 
rait à cette  conséquence  qu’en  obligeant  le  travail- 
leur ù remplir  une  fonction  par  l’emploi  de  toutes 
ses  forces  quelconques  et  indépendamment  du  fruit 
qu’il  peut  en  retirer  personnellement,  ce  qui  serait 
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lui  nier  la  propriété  dans  sa  source.  L’égalité  des 
salaires  serait  donc  une  loi  inique. 

Si  le  travailleur  n’est  en  état  de  faire  un  travail  * 
particulier  qu’à  raison  de  ce  qu’il  a fait  antérieu- 
rement un  apprentissage,  c’est-à-dire  une  série  de 
travaux  de  même  ou  de  différente  nature,  et  aux- 
quels il  a dû  employer  un  temps  non  rétribué,  la 
rétribution  de  ces  derniers  doit  s’imputer  sur  les 
travaux  productifs  qu’il  fait  maintenant.  Mais  ici 
se  présente  une  difficulté.  En  principe,  et  si  l’on 
calculait  le  montant  du  travail  qui  peut  être  fo^irni 
pendant  une  carrière  moyenne  de  chaque  espèce, 
connaissant  d’ailleurs  la  durée  moyenne  de  l’appren- 
tissage, il  serait  facile  de  répartir  sur  le  prix  du 
travail  directement  productif  celui  du  travail  anté- 
rieur, et  par  suite  de  mesurer  encore  le  travail  ou  sa 
valeur  (1),  et  de  fixer  de  justes  salaires.  Mais  en 
pratique,  les  hommes  qui  ont  fait  de  tels  appren- 
tissages, d’un  certain  genre  surtout,  et  dont  le 
travail  est  nécessaire  aux  autres,  peuvent  abuser 
de  leur  position  et  exiger  des  salaires  qui  n’ont 
pour  eux  de  limites  que  dans  la  possibilité  qu’ils 
trouvent  de  les  obtenir  en  fait. 

Si  enfin  nous  distinguons  différentes  qualités  de 
travail,  soit  par  rapport  aux  genres  de  fins  qu’ils 

(1)  On  y joindrait  sans  peine  un  calcul  d'intérëls  pour  tenir 
compte  de  l’avance  faite  par  le  travailleur,  soit  du  retard  mis  au 
remboursement  qui  lui  est  dû. 

II. 
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permettent  d’atteindre,  soit,  en  chaque  genre,  eu 
égard  au  talent  tout  spécial  que  le  travailleur 
apporte  et  qui  modifie  ces  fins  autrement  que  sous 
le  point  de  vue  quantitatif,  nous  rencontrons  une 
difficulté  plus  grande  que  la  précédente.  Et  d’abord 
faut-il  ainsi  ajouter  à la  notion  simple  du  travail 
des  qualités  qui  en  changent  au  fond  la  valeur  et 
en  troublent  la  mesure? 

A consulter  l’opinion  publique  et  celle  même 
d’une  classe  de  penseurs,  il  semblerait  que  à ce  qu’on 
nomme  talent,  capacité  ou  mérite  chez  les  hommes, 
est  attaché  un  droit  proprement  dit  à recevoir  des 
autres  un  surcroît  de  rétribution  dans  toutes  les 
occasions  où  ils  consentent  à travailler  pour  eux; 
parfois  peut-être  à être  rétribués  sans  travail  et 
sans  résultats  quelconques  atteints  de  leur  part  au 
profit  d’autrui.  Plaçant  un  homme  en  face  d’un 
autre  homme,  on  paraît  croire  que  le  plus  intelli- 
gent ou  le  plus  habile  est  une  sorte  de  créancier 
naturel  des  esprits  ordinaires  : et  ce  n’est  pas  seu- 
lement en  monnaie  spirituelle  qu’on  entend  que 
s’acquitte  la  dette.  Plaçant  cette  même  capacité  en 
regard  de  la  société  générale  (un  poète  au  dire 
des  potées,  un  homme  d’État  selon  les  ambitieux, 
etc.),  on  parle  volontiers  comme  si  l’existence  de. 
certaines  aptitudes,  fussenbelles  malfaisantes  au- 
tant que  celles  des  conquérants,  impliquait  pour 
ceux  qui  les  possèdent  un  droit  éminent  sur  les 
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jouissances,  et  pour  le  monde  entier  un  devoir  de 
payer  l’habileté  ou  le  génie.  Mais  ce  sont  là  de 
graves  erreurs  contre  la  loi  morale.  Le  mérite  est 
exclusivement  moral  et  se  rétribue  par  le  respect; 
la  supériorité  intellectuelle  et  toute  instruction  et 
savoir-faire  acquis  exigent  l’attention  et  la  défé- 
rence, sous  toutes  réserves;  le  génie  dans  les  arts 
impose  l’admiration;  la  société  doit  faire  dans 
l’intérêtcommun  ceque  seuleelle  peut  efficacement, 
commander  et  rétribuer  les  travaux  qui  sont  d’une 
utilité  éloignée,  quoique  souvent  très-grande,  et  ceux 
dont  l’importance  n’a  rien  de  matériel  ni  de  maté- 
riellement appréciable  : mais  directement  et  en 
droit  rien  n’est  dû  par  personne  à personne  que 
pour  des  services  rendus  et  pour  un  travail. utile  et 
demandé,  duquel  il  s’agit  seulement  d’obtenir  la 
mesure. 

On  transporte  dans  l’appréciation  des  travaux 
mêmes  l’inégalité  qu’on  met  entre  les  hommes,  et 
qui  est  réelle,  mais  ne  touche  en  rien  la  justice  des 
rétributions.  De  ce  qu’un  certain  travail  comporte 
l’emploi  d’une  faculté  plutôt  que  d’une  autre, 
conduit  à des  résultats  d’une  nature  plus  accom- 
plie ou  plus  relevée,  c’est-à-dire  appelle  d’autres 
idées,  éveille  d’autres  sentiments  par  rapport  à 
l’œuvre  ou  à l’agent,  on  pense  qu’une  autre  valeur 
s’y  attache;  et  on  a raison,  la  valeur  morale  est 
autre,  quoiqu’on  ne  dût  pas  oublier  que  les  travaux 
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les  plus  communs  et  les  plus  nécessaires  ont  aussi 
une  valeur,  même  morale,  qui  ne  redoit  rien  à 
aucune  ; mais  on  a tort  de  conclure  que  la  différence, 
quelle  qu’elle  soit,  affecte  les  droits  et  devoirs  mu- 
tuels des  hommes  en  société,  à l’endroit  des  efforts 
qu’ils  échangent  pour  atteindre  leurs  fins  indivi- 
duelles et  communes.  Considérons-les  comme  se 
devant  réciproquement  le  travail  dans  une  propor- 
tion quelconque,  ainsi  que  nous  y autorise  l’idée 
rationnelle  de  l’association  pour  de  certaines  fins; 
considérons-les  inversement  comme  libres  de  trai- 
ter pour  l’échange  de  leurs  travaux  respectifs  (deux 
points  de  vue  également  et  partiellement  vrais),  il 
nous  sera  toujours  impossible  d’assigner  un  motif 
de  théorie  pour  lequel  un  travail  serait  compté 
plus  qu’un  autre  lorsqu’il  ne  suppose  pas  plus  de 
temps  ou  d’efforts,  et  qu’en  un  mot  tout  est  égal  du 
côté  de  la  quantité.  La  catégorie  de  qualité  s’est 
glissée  irrationnellement  dans  la  solution  reçue 
d’un  problème  qui  consiste  en  une  détermination 
de  mesure  et  ne  doit  porter  sur  rien  que  de  mesu- 
rable, d’homogène  et  de  rigoureusement  échan- 
geable. Les  quantités  seules  ont  cette  propriété.  Le 
travail  doit  être  une  quantité  en  tant  qu’objet  de 
commerce.  Si  les  fins  qu’il  obtient  dans  tels  cas  se 
recommandent  par  des  qualités  autres  qu’utiles  ou 
dont  l’utilité  échappe  à la  mesure,  c’est  une  raison 
qui  justifie  des  sentiments  et  des  rapports  de  nature 
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Spéciale  dans  la  société,  nullement  un  calcul  simo- 
niaque  des  dettes  des  associés. 

Examinons  de  plus  près  la  question  du  droit  per- 
sonnel. Un  homme  a,  je  suppose,  rempli  ses  devoirs 
stricts  de  tout  genre  ; il  a désintéressé,  pour  [ainsi 
dire,  tous  ses  créanciers,  Tindividuel  et  le  collectif. 
Il  dépend  de  lui  maintenant  de  rendre  des  services 
d’un  autre  genre,  ou  de  rendre  ceux  qu’il  rend  au- 
trement et  mieux  que  la  moyenne  des  hommes  ne 
fait  et  n’est  tenue  de  faire  dans  les  mômes  circons- 
tances. Mais  il  met  un  prix  particulier,  disons  de 
fantaisie,  à cette  nouvelle  espèce  de  travail  ; et  ce 
prix  on  consentira  à le  payer,  car  on  désire  que 
J’œuvre  transcendante  possible  s’accomplisse.  D’a- 
près ce  qui  précède,  et  fixant  les  yeux  sur  le  pur 
décret  de  la  morale,  nous  dirons,  avec  une  con- 
science délicate,  que  cet  homme  est  un  trafiquant 
de  choses  non  vénales.  Mais  pourrons-nous  dire 
qu’il  excède  son  droit  et  que  nous  manquons  nous- 
mêmes  à notre  devoir  en  lui  accordant  ce  qu’il 
demande  et  que  nous  ne  lui  devons  pas?  Nous 
devons  évidemment  aller  jusque-là  quand  nous 
envisageons  l’idée  sociale  pure  ou  idéale.  En 
effet,  selon  cette  idée,  non-seulement  celui-là  ne 
serait  pas  un  bon  associé  qui  ne  donnerait  point 
à ses  associés  tout  ce  qu’il  a de  moyens  dispo- 
nibles, et  leur  refuserait,  se  renfermant  dans  le 
compte  de  débit  et  de  crédit  le  plus  rigoureux. 


118  DE  l’Échange  du  travail  et  de  sa  valeur. 


la  jouissance  gratuite  des  choses  qui  dépendent  de 
lui  et  n’ont  aucun  prix  vénal  rationnel;  non-seule- 
ment il  serait  dépourvu  de  tout  mérite,  mais  même 
conçoit-on  que,  dans  l’hypothèse  où  la  société  se 
constituerait  par  une  convention  formelle,  on  n’im- 
posât pas  à chaque  membre  l’obligation  positive 
d’admettre  gratuitement  les  autres  au  partage  de 
ce  qui  ne  lui  coûte  rien  à lui-même?  Et  que  sera-ce 
si  la  nouvelle  espèce  de  travail,  ou  ce  que  j’ai 
nommé  l’œuvre  transcendante,  comprend  certaines 
parties  dont  la  production  est  d’une  haute  utilité 
commune,  est  un  bienfait  pour  tous?  Que  sera-ce 
si  nous  remarquons  que  l’un  des  coefficients  néces- 
saires de  toute  capacité  individuelle  et  spéciale  est 
une  accumulation  sociale  antérieure  d’arts  et  de 
connaissances?  Il  est  clair  que  la  société  telle  que  je 
la  suppose  aurait  le  droit  de  choisir  et  d’élever 
quelques-uns  des  siens  expressément  pour  remplir 
les  fonctions  particulières.  Or  elle  n’aurait,  nous 
l’avons  vu,  nulle  raison  pour  en  calculer  la  rétri- 
bution au-dessus  de  la  moyenne. 

Tout  est  changé,  quand  nous  considérons  la  so- 
ciété de  fait  et  l’état  d’ignorance  et  de  guerre.  C’est 
par  des  stipulations  attribuant  des  valeurs  diverses 
et  variables  à des  travaux  égaux  en  quantité,  diffé- 
rents en  qualité,  autant  que  par  l’accumulation 
abusive  des  capitaux  dans  certaines  mains  et  par  la 
pression  exercée  en  matière  de  loyers  et  de  salaires. 
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autant  qu’autrefois  par  des  moyens  encore  plus 
contraires  à la  loi  morale,  que  s’est  constituée  de 
bonne  heure  une  classe  d’hommes  d’élite,  lesquels 
ont  procuré  à la  société  des  biens  qu’elle  ne  pour- 
suivait pas  directement,  ou  qu’elle  ignorait.  Beau- 
coup de  travaux  dénués  d’utilité  immédiate  et 
môme  d’utilité  apercevable  quelconque,  que  nul 
n’eût  voulu  commander,  que  nul  n’aurait  eu  le 
temps  de  faire,  ont  pu  être  exécutés  ou  payés  grâce 
à cette  espèce  d’économie  de  leur  temps  qu’ont 
réalisée  ceux  dont  le  temps  s’estimait  au-dessus 
de  sa  valeur.  Ainsi  se  sont  accumulées  les  connais- 
sances qui  semblent  totalement  désintéressées  et 
qui  ne  le  sont  pas,  par  suite  les  richesses,  par- 
dessus tout  des  biens  de  nature  intellectuelle  ou 
morale  qui  n’ont  pas  de  prix  vénal. 

Les  hommes  qui  attachent  à leurs  travaux  une 
valeur  supérieure  et  arbitraire  sont  souvent  fondés 
à regarder  un  intérêt  social  comme  à l’état  de 
défense  en  leurs  personnes,  contre  d’aveugles 
tendances  au  nivellement,  qui,  en  arrivant  à sup- 
primer les  loisirs  et  les  apprentissages  longs, 
abstraits  et  sans  utilité  sensible,  découronneraient 
l’humanité  de  ses  plus  hauts  attributs  et  terniraient 
sa  fleur  de  sociabilité.  Les  passions,  en  effet,  pous- 
sent à ce  résultat,  et  la  raison  y obvierait  difficile- 
ment dans  un  milieu  où  les  produits  les  plüs  néces- 
saires sont  loin  de  surabonder,  où  certains  luxes 
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de  bas  degré,  non  la  science  ou  l’art,  sont  toujours 
prêts  à s’emparer  de  tout  le  temps  disponible  au 
delà  des  travaux  indispensables. 

Toutefois,  l’excuse  valable  est  ailleurs,  savoir  dans 
une  situation  bien  caractérisée  de  défense  et  en  de- 
hors d’un  argument  tendant  à justifier  les  moyens 
par  la  fin.  Les  hommes  dont  je  parle  ne  sont  pas  les 
seuls  qui  réclament  de  leur  travail  un  prix  excep- 
tionnel. Tous  les  travailleurs  sont  dans  le  même  cas 
parle  fait;  il  n’y  a point  de  loi  ; chacun  institue  à 
son  profit  des  exceptions  autant  qu’il  le  peut,  et 
l’usage  autorise  le  vendeur  de  travail  de  chaque  es- 
pèce à tout  demander  et  à tout  obtenir,  sauf  con- 
sentement de  l’acheteur,  qui  offre  à son  tour  le 
moins  possible.  La  lutte  du  marché  conduit  à l’éta- 
blissement de  valeurs  empiriques  de  tout  genre,  vi- 
ciées par  une  double  cause,  par  la  pression  qu’exer- 
cent ceux  qui  sont  le  plus  maîtres  de  leur  temps 
sur  ceux  qui  le  sont  le  moins,  et  par  le  préjugé  ou 
la  coutume  qui  attachent  un  prix  d'échange  à la 
qualité  ou  nature  du  travail,  qualité  toute  d’ima- 
gination, appréciée  par  des  gens  ayant  des  habi- 
tudes ou  de  prépotence  ou  de  sujétion.  Il  faut  donc 
constater  ici  entre  la  raison  et  les  faits,  entre  l’idée 
sociale  pure  et  la  société  réelle,  une  contrariété 
semblable  'à  celle  que  nous  avons  reconnue  dans  le 
régime  de  la  propriété  et  de  ses  usages.  11  est  clair 
que  chaque  homme  étant  censé  propriétaire  absolu 
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de  son  travail  et  pouvant  le  mettre  au  prix  qu’il 
veut,  il  y a solidarité  de  tous  dans  les  effets  de  la 
lutte  universelle,  et  que  chacun  qui  voudrait  se 
conformer  strictement  à la  raison  est  à l’état  de  dé- 
fense pour  ne  le  point  faire. 

« 

On  passe  facilement  en  théorie  de  la  question  de 
l’échangé  du  travail  à celle  de  l’échange  des  pro- 
duits. Tout  produit  proprement  dit  représente  une 
quantité  déterminée  de  travail  apportée  à la  pro- 
duction. Si  donc  le  travail  est  mesurable,  le  pro- 
duit semble  susceptible  aussi  d’une  valeur  dont  la 
moyenne  se  puisse  calculer  dans  chaque  espèce,  et 
dont  les  variations  se  constatent  au  besoin  dans  les 
cas  particuliers.  Il  y aurait  lieu,  pour  chaque  pro- 
duit, de  faire  la  somme  : 1°  du  prix  des  matières 
dites  premières  employées  aux  différents  moments 
de  la  production  ; ce  sont  en  général  des  sommes 
de  travail  qui  se  déterminent  par  des  sommes  de 
temps,  dans  l’hypothèse  rationnelle;  2"  du  prix  des 
travaux  divers  qui  composent  le  travail  total,  et 
dans  lesquels  on  ne  ferait  point  entrer  de  coeffi- 
cients spéciaux  ; 3“  des  frais  accessoires,  généraux 
ou  particuliers,  comptés  encore  à titre  de  travail  et 
convenablement  répartis  sur  les  produits  de  chaque 
établissement  agricole  ou  industriel  ; des  quo- 
tients analogues  exigés  par  l’emploi  des  engins  dont 
le  prix  (estimé  par  la  môme  loi)  et  la  durée  de  ser- 
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, vice  doivent  être  connus;  5°  enfin  des  intérêts  dus 
aux  propriétés  ou  capitaux  dont  l’usage  est  néces- 
saire. Ce  dernier  chapitre  nous  ramène  à la  ques- 
tion des  loyers,  qu’il  faut  supposer  résolue  égale- 
ment dans  le  sens  de  la  théorie,  savoir,  par  un 
partage  du  revenu  net  entre  propriétaire  et  loca- 
taire. 

Ce  problème,  dont  il  est  si  aisé  d’indiquer  la  solu- 
tion en  termes  généraux,  est  au  contraire  d’une  dif- 
ficulté insurmontable  à la  pratique.  Les  données 
qu’il  suppose  obtenues  pour  servir  à l’établissement 
des  valeurs,  et  qui  sont  extrêmement  complexes, 
exigeraient  l’emploi  d’une  statistique  profonde,  mi- 
nutieuse, exacte  et  constamment  à jour,  telle  qu’à 
peine  on  l’imagine  possible.  De  plus,  une  telle  sta- 
tistique réclamerait  ou  des  déclarations  parfaite-’ 
ment  sincères  de  tous  les  intéressés,  et  suffisamment 
bien  instruites,  ou  l’existence  d’une  inquisition  so- 
ciale insupportable,  en  admettant  qu’on  parvînt 
à l’organiser.  Les  moyennes  des  valeurs  qu’on  cal- 
culerait de  la  sorte  et  qu’on  tiendrait  à jour,  ne 
pourraient  être  imposées,  si  elles  pouvaient  l’être, 
aux  détenteurs  de  produits  sans  danger  d’injustice 
dans  les  cas  particuliers;  et  tous  les  cas  sont  parti- 
culiers. Il  faudrait  donc  poser  l’idéal,  fournir  tous 
les  renseignements  praticables  et  s’en  remettre  pour 
le  surplus  à la  liberté.  D’ailleurs,  de  toutes  maniè- 
res, on  n’assujettirait  point  l’échange  des  valeurs  à 
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des  tarifs,  à des  prix  fixés  d’avance  sans  atteindre 
dans  la  liberté  économique  le  principe  même  de  la 
liberté,  à cause  des  moyens  d’inquisition  et  de  con- 
trainte qu’on  devrait  organiser  et  mettre  à la  dispo- 
sition de  certains  agents  de  l’autorité  sociale. 

La  liberté  réaliserait  toute  seule  la  justice  dans 
les  échanges,  si  l’idéal  de  cette  justice  était  présent 
dans  les  âmes  et  si  chacun  se  conformait  à peu  près 
au  devoir,  soit  spontanément,  soit  sous  la  pression 
de  l’opinion  ambiante  et  en  vertu  'du  mobile  de 
l’honneur  : car  alors,  de  proche  en  proche,  des  cas 
les  plus  simples  aux  plus  composés,  et  par  l’addition 
graduelle  d’éléments  de  travail  et  de  valeur  où  cha- 
cun introduirait  des  appréciations  conformes  à la 
règle  et  semblables  à celles  d’autrui,  quelle  que  fût 
la  nature  de  son  apport,  les  sommes  que  j’ai  indi- 
quées se  formeraientd’clles-mômcs,  et  des  moyennes 
s’établiraient,  autour  desquelles  les  prix  demandés 
ou  offerts  n’auraient  que  des  oscillations  relative- 
ment faibles.  Mais,  au  fait,  ce  n’est  pas  ainsi  qu’a 
lieu  le  jeu  de  la  liberté.  La  lutte  sur  le  prix  des  pro- 
duits fait  suite  à la  lutte  sur  le  prix  du  travail,  dont 
j’ai  rendu  compte.  On  ne  se  borne  pas  à estimer  di- 
versement des  travaux  égaux  en  quantité,  on  veut, 
dans  la  cession  que  l’on  consent  à faire  d’un  pro- 
duit, de  quelque  façon  qu’on  le  possède  actuelle-  « 
ment,  réaliser  un  bénéfice,  comme  si  ce  produit 
devait  acheter,  dans  un  juste  échange,  une  somme 
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de  travail  supérieure  à celle  qu’il  a coûté.  Enfin, 
loin  que  l’opinion  du  milieu  vienne  modifier  celle 
que  chacun  se  fait  du  privilège  qu’il  s’attribue,  l’au- 
torité de  l’usage  s’établit  en  sens  inverse,  et  l’hon- 
neur même,  un  certain  honneur  concordant  avec 
les  sentiments  faussés  par  la  lutte,  consiste  à ob- 
tenir aux  dépens  d’autrui  les  plus  grands  bénéfices. 

J’ai  traité  jusqu’ici  la  question  des  valeurs,  comme 
si  les  produits  s’échangeaient  directement  de  pro- 
ducteur à consommateur.  Mais  les  choses  ne  vont 
pas  communément  ainsi.  Des  intermédiaires  s’inter- 
posent, et  leur  travail  donne  lieu  à de  nouveaux 
bénéfices,  ceux  du  commerce  proprement  dit,  dont 
j’ai  maintenant  à examiner  le  fondement. 

On  ne  peut  évidemment  contester  ni  la  conve- 
nance sociale  de  fonctions  distributives  quelconques 
des  produits,  puisque  la  production  et  la  consom- 
mation ne  se  placent  pas  en  général  aux  mômes 
lieux,  et  que  leur  mise  en  relation,  môme  sur  place, 
comporte  un  travail  spécial;  ni  la  justice  d’une  ré- 
munération de  ce  travail.  Mais  on  nie,  en  vertu  de 
la  raison,  que  l’office  distributif  doive  appeler  un 
bénéfice  proprement  dit,  soit  obtenir  une  plus-value 
et  cela  arbitraire,  sur  le  travail  commun.  On  vou- 
drait donc  que  le  service  de  la  distribution,  au  lieu 
d’ôtre  ce  qu’on  nomme  le  commerce,  se  trouvât  ré- 
tribué d’une  manière  fixe  et  selon  la  môme  loi  que 
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tous  autres  travaux;  et  on  attendrait  cet  effet,  né- 
cessairement, ou  d’une  autorité  de  contrainte,  ou 
de  l’établissement  d’une  agence  sociale,  ou  du  sim- 
ple jeu  de  la  liberté  sous  certaines  conditions. 

L’autorité  qui  atteindrait  ce  résultat,  de  soumettre 
à de  justes  tarifs  les  employés  de  l’échange,  serait  la 
même  que  nous  imaginions  tout  à l’heure  appelée  à 
déterminer  les  valeurs  des  produits  par  la  subtile 
recherche  des  quantités  de  travail,  et  ensuite  à en 
imposer  les  prix  dans  toutes  les  transactions.  Il 
conviendrait  de  savoir  la  valeur  d’une  marchandise 
avant  de  calculer  ce  que  le  travail  de  sa  transmis- 
sion y ajoute  à taux  pareil.  Cette  autorité,  que  je 
suppose  vouloir  se  conformer  à la  loi  rationnelle, 
on  a vu  combien  il  était  difficile  qu’elle  se  procurât 
les  moyens  de  l’appliquer.  Agissant  par  voie  de 
contrainte,  elle  anéantirait  toute  liberté,  donnerait 
lieu  à toutes  sortes  de  fraudes,  et  ne  se  maintien- 
drait point,  car  il  est  beaucoup  moins  aisé  de  tyran- 
niser les  hommes  en  matière  de  commerce  qu’en 
toute  autre.  Et  si  l’on  veut  qu’elle  émanât  ellc- 
inème  de  la  liberté  de  ceux  qui  seraient  d’accord  à 
se  l’imposer,  elle  impliquerait  chez  eux  l’existence  * 
des  idées,  des  vertus  et  bientôt  des  coutumes  pro- 
pres à la  rendre  superflue. 

L’établissement  d’une  agence  sociale  de  distri- 
bution des  produits  n’est  point,  de  soi,  contraire  à 
la  liberté.  Les  producteurs  peuvent  demeurer  libres 
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d’affecter  des  prix  à leurs  produits,  les  commer- 
çants mômes  libres  d’acheter  et  de  vendre  à leur 
gré,  s’ils  trouvent  des  vendeurs  et  des  acheteurs, 
pendant  qu’une  société  grande  ou  petite  prend  les 
mesures  nécessaires  pour  mettre  à la  disposition  de 
ses  membres  les  produits  dont  ils  ont  besoin  à des 
prix  que  ne  surélèvent  point  les  bénéfices  du  com- 
merce. Il  est  d’ailleurs  essentiel  de  remarquer  que, 
si  la  production  proprement  dite  est  un  travail 
individuel  et  qu’on  ne  saurait  réduire  en  fonction 
sociale  déterminée,  commandée  et  rétribuée,  sans 
détruire  la  propriété  et  la  liberté,  l’instrument 
propre  de  l’échange  correspond  au  contraire  à une 
fonction  éminemment  sociale  de  sa  nature,  puis- 
qu’elle est  toute  d’intermédiaire  et  d’intérôt  com- 
mun. On  conçoit  à merveille  qu’en  ne  dépouillant 
aucune  personne  de  ses  droits  naturels,  on  avise 
par  l’entente  de  toutes  à organiser  des  moyens  dont 
la  facilité,  l’économie  et  la  loyauté  leur  importent  à 
toutes.  De  plus,  le  fait  seul  de  l’institution  d’une 
agence  n’implique  nullement  la  solution  radicale 
préalable  du  problème  de  la  valeur  des  travaux  et 
des  produits  et  de  la  rétribution  égale  du  travail. 
On  trouvera  des  avantages  suffisants  à socialiser 
l’échange,  en  ne  touchant  point  encore  aux  condi- 
tions de  la  production,  et  en  attribuant,  s’il  le  faut, 
aux  employés  du  service  intermédiaire  et  distributif 
des  salaires  conformes  à la  coutume  et  non  point 
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au  droit  strict.  Enfin  les  inconvénients  et  les  diffi- 
cultés d’un  établissement  de  ce  genre,  souvent  pro- 
posé et  décrit  de  nos  jours,  ne  paraissent  pas  très- 
difficiles  à lever  quand  il  s’agit  d’une  société  limitée; 
et,  de  fait,  on  en  voit  des  tentatives  réussir  dans  de 
petites  sphères  (V.  chap.  lxxxvii).  Mais  quand  on 
songe  à ce  qui  pourrait  être  désiré  dans  la  société 
générale  et  demandé  à l’action  publique,  on  est 
obligé  de  se  dire  que  la  socialisation  du  commerce, 
réduite  môme  à la  simple  institution  d’une  série 
d’agences  liées,  aurait,  en  l’état  actuel  des  mœurs 
et  du  droit  public,  les  plus  funestes  effets  et  con- 
duirait à fortifier  des  pouvoirs  déjà  excessifs  de 
toute  la  puissance  d’un  ordre  de  fonctionnaires  • 
nouveaux.  11  est  loin  d’être  sûr  que  le  but  qu’on  se 
proposerait  fût  atteint,  car  le  prélèvement  de  l’Etat 
sur  les  ventes  prendrait  aisément  la  forme  d’un  ini- 
|>ôt,  outre  les  frais  payés,  et  ni  l’établissement  ni 
l’emploi  de  l’impôt  n’offrent  assez  de  garanties  à la 
liberté.  La  classe  libre  des  commerçants  est  une 
de  celles  qui  opposent  la  plus  grande  résistance 
aux  usurpations  du  pouvoir.  En  cela,  l’école 
des  économistes  a fait  preuve  de  sens  pratique, 
quand  elle  a soutenu  les  thèses  de  la  liberté 
pure  en  matière  de  commerce  et  de  la  réduction 
de  l’État  à un  rôle  économique  passif. 

Le  jeu  de  la  liberté  pourrait  avoir  pour  consé- 
quence la  soumission  des  bénéfices  de  l’échange  à 
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la  loi  rationnelle,  sous  la  même  condition  qu’il  par- 
viendrait à ranger  au  devoir  l’estimation  des  tra- 
vaux et  des  produits  : c’est-à-dire  qu’il  y faudrait 
une  modification,  puis  une  action  des  idées  et  des 
mœurs  'qui  permissent,  d’une  part,  aux  agents  de 
l’échange,  comme  à ceux  du  travail  producteur,  de 
consulter  la  raison,  et,  d’une  autre  part,  de  se  trou- 
ver désintéressés  quant  à leur  droit  de  conservation 
et  de  défense  par  une  conduite  semblable  d’autrui, 
et  stimulés  dans  le  sentiment  de  l’honneur  par  le 
règne  d’un  véritable  idéal  de  moralité.  Mais  la 
liberté  du  laisser-faire,  avec  l’unique  stimulant  de 
l’intérêt,  et  quand  c’est  à l’enrichissement  que  se 
porte  le  respect  pratique  du  monde,  n’a  pas  et  ne 
peut  pas  avoir  ce  résultat,  non  pas  même  celui  de 
réduire  le  bénéfice  commercial  à une  sorte  de  mi- 
nimum par  suite  de  la  concurrence,  ainsi  qu’on  l’a 
cru.  Rendons-nous  compte  de  la  situation  du  com- 
merçant, suivant  les  idées  établies.  Il  n’est  pas,  en 
général , un  simple  intermédiaire  prélevant  une 
commission.  11  se  considère  tout  d’abord  comme  un 
acheteur,  et  qui  veut  acheter  au  meilleurmarché  pos- 
sible, en  usant  de  tous  ses  moyens  dans  la  lutte  à la- 
quelle donnent  lieu  la  valeur  incertaine,  arbitraire 
du  travail  et  le  besoin  plus  ou  moins  grand  que  le 
producteur  a de  vendre  son  produit.  Il  se  considère 
ensuite  comme  un  vendeur  qui  entreprend  une 
lutte  analogue  où  les  rôles  sont  renversés.  Heureux 


« 


DD  COMIIEBCE  PROPREMENT  DIT.  129 

encore  s’il  n’achète  que  pouvant  payer,  s’il  ne  vend 
que  pouvant  livrer!  Rien  ne  l’empêche  de  déga- 
ger l’aléa  contenu  dans  ce  double  exercice  de  sa 
profession  et  d’extraire,  pour  son  profit  ou  pour 
sa  perte,  la  quintessence  du  commerce  envisagé 
comme  un  jeu  pur.  Mais  n’allons  pas  si  loin  ; 
supposons  un  jeu  sérieux  d’achats  et  de  ventes,  qui 
est  une  matière  indispensable  de  l’autre  jeu. 

Comment  serait-il  possible  que  le  commerçant 
réduisît  de  force  ou  de  gré  son  bénéfice  à un  mi- 
nimum quelconque?  Le  minimum  aurait  un  sens 
s’il  était  question  de  le  déterminer  en  prenant  le 
salaire  normal  du  travail  comme  élément  ; il  n’en  a 
aucun  relativement  à l’idée  de  bénéfice,  qui  lui  est 
contradictoire.  Le  travail,  en  tant  que  mesuré  et  ré- 
tribué, représente  un  échange  contre  un  autre  tra- 
vail; l’échange  implique  rationnellement  l’égalité, 
exclut  le  bénéfice  ; on  ne  saurait  donc  avoir  d’idée 
nette  d’un  moindre  bénéfice  possible,  autre  que 
zéro.  Consentons  à examiner  l’idée  vague  d’un  bé- 
néfice modéré.  Peut-on  le  vouloir  tel  dans  le  com- 
merce, et  peut-on  croire  qu’il  soit  tel  en  thèse  gé- 
nérale? La  concurrence  est  nécessairement  limitée 
en  ses  effets  par  la  volonté  et  le  besoin  commun 
d’obtenir  un  bénéfice  : en  fait,  le  commerçant 
n’entend  pas  seulement  vivre  et  épargner  à la  ma- 
nière du  cultivateur,  mais  faire  fortune;  donc,  en 

thèse  générale,  le  commerce  ne  voudra  pas  descen- 
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dre  au-dessous  des  prix  qui  permettent  l’enrichis- 
sement arbitraire.  Cette  volonté,  ce  besoin,  ne  sont 
pas  une  pure  hypothèse;  ils  sont  forcés  par  l’aléa 
du  négoce,  attendu  que  les  chances  de  ruine  doivent 
être  logiquement  compensées  par  les  chances  de 
fortune;  attendu  encore  que  le  commerçant,  ne 
pouvant  jamais  savoir  à quel  moment  s’arrête  pour 
lui  le  danger,  et  appauvri  d’un  autre  côté  par  le 
taux  abusif  des  loyers,  est  obligé  d’exagérer  ses 
prélèvements  sans  autre  borne  que  l’impossibilité 
de  les  opérer.  La  concurrence  ne  limite  pas  les 
prix,  d’une  manière  universelle  et  régulière, 
comme  il  le  faudrait,  mais  seulement  en  moyenne, 
de  telle  sorte  et  en  tels  cas  et  circonstances  qu’une 
partie  des  trafiquants  aboutit  à la  ruine  et  non  à la 
fortune.  Y a-t-il  ainsi  compensation  à l'égard  des 
consommateurs,  demi-trafiquants  eux-mêmes  en 

tant  qu’ils  débattent  les  prix,  et  qui  se  récupéré- 

• 

raient  sur  la  perte  de  certains  marchands  de  ce 
qu’ils  ont  fourni  au  gain  exagéré  des  autres?  La 
compensation  serait  triste  en  morale,  et  en  fait 
aussi;  mais,  pour  l’estimer  réelle,  il  faudrait  ad- 
mettre que  la  somme  des  bénéfices  du  commerce  ne 
l’emporte  pas  de  beaucoup  sur  la  somme  de  ses 
pertes,  ce  qui  est  manifestement  contraire  à la  vé- 
rité. Les  économistes  n’ont  point  suffisamment  re- 
connu les  causes  qui  joignent  leurs  effets  à ceux  de 
la  concurrence,  et  les  analyses  sont  à reprendre. 
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La  loi  célèbre  de  l’offre  et  de  la  demande  encourt 
la  même  critique.  Considérons-la  sans  abstraction, 
au  milieu  des  faits.  L’offre  n’est  pas  l’offre  pure 
fondée  sur  le  prix  de  revient  et  le  besoin  de  vendre, 
quand  les  prix  et  les  besoins  portent  avec  eux  des 
coefficients  tirés  de  l’arbitraire  des  bénéfices  et  de 
la  nécessité  de  les  surélever  pour  faire  face  aux 
chances  du  jeu.  La  demande  n’est  pas  la  pure  de- 
mande, motivée  par  le  besoin  d’acheter  et  permise 
par  la  situation  du  consommateur,  dont  le  travail 
^ propre  serait  censé  toujours  justement  rémunéré, 
ou  à titre  d’égal  échange  ; mais  elle  est  tenue  de 
subir  des  conditions  générales  provenant  de  la  po- 
sition de  ceux  qui  font  l’offre  et  sont  seuls  à la 
faire  et  de  la  position  de  ceux  qui  ne  peuvent  tou- 
jours payer  ce  qu’ils  ont  besoin  de  demander.  La 
production  n’étant  pas  en  relation  directe  avec  la 
consommation,  leur  rapport,  quel  qu’il  soit,  est  al- 
téré par  les  perturbations  que  le  commerce  et  ses 
bénéfices  jettent  dans  les  évaluations  que  l’offre  et 
la  demande  comportent.  Mais  cette  relation  directe, 
existât-elle  en  général,  ne  laisserait  pas  de  prendre 
une  forme  commerciale  : on  verrait  toujours,  par 
une  conséquence  naturelle  des  mœurs  économi- 
ques, le  producteur  agir  en  commerçant  et  vouloir 
cumuler  son  revenu  net  et  les  bénéfices  aléatoires 
du  marché,  bénéfices  permis  et  même  exigés  par  la 
concurrence  des  industries  considérées  comme  mar- 
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chandes.  Une  double  interposition  de  négoce  sépare 
le  produit  de  son  usage  et  le  frappe  d’un  tribut  ar- 
bitraire, sans  parler  de  la  série  d’intermédiaires  qui 
se  glissent  encore  avec  plus  ou  moins  d’utilité  dans 
le  jeu  de  la  distribution,  et  qui  opèrent  comme  les 
premiers.  L’offre  et  la  demande,  en  tant  que  déter- 
minatrices  des  prix,  subissent  en  outre  des  troubles 
de  la  part  de  l’imagination  et  de  la  passion,  et  cela 
continuellement,  quoique  à différents  degrés.  Les 
coalitions,  de  la  part  du  vendeur  principalement, 
sont  à l’état  permanent,  sans  môme  exiger  une  en- 
tente formelle,  au  lieu  que  l’acheteur  est  générale- 
ment isolé.  Par  toutes  ces  raisons,  il  faut  conclure 
que  la  loi  empirique  de  l’offre  et  de  la  demande 
est  impropre  à tempérer  les  bénéfices  du  commerce, 
alors  que  pour  être  morale  elle  devrait  tendre  à les 
annuler. 

N’oublions  pas  qu’il  s’agit  toujours  pour  nous  de 
droit  et  de  morale.  Signalons  donc  à présent  les 
vices  inhé{*ents  aux  habitudes  commerciales  : le 
secret,  le  mensonge,  la  fraude,  tout  ce  qu’entraîne 
de  passions  mauvaises  une  profession  dont  le  profit 
se  fonde  sur  ce  que  l’un  gagne  ce  que  l’autre  perd, 
et  réciproquement.  La  fraude  proprement  dite 
n’est  pas  nécessaire,  dira-t-on  ; non,  mais  elle  est 
à peu  près  universelle  et  naturellement  amenée.  La 
dissimulation  est  de  règle,  et  le  mensonge  est  la 
méthode  des  marchés,  des  moindres  et  des  plus 
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nombreux  encore  plus  que  des  grands.  Dans  les 
grands,  l’exagdration  des  bénéfices  (forcée  par 
l’aléa)  compense  ce  qu’ils  ont  de  sincérité  relative 
et  produit  le  scandale  des  enrichissements  mons- 
trueux obtenus  sans  travail , grâce  au  hasard  et  à 
certain  savoir-faire.  11  est  vrai  que  le  commerce  se 
fait  une  loi  de  l’honneur  à d’autres  égards,  et  qu’il 
n’est  que  juste  de  le  nommer  une  école  de  bonne  foi 
pour  le  monde,  quand  on  compare  le  règne  des 
mœurs  économiques  à celui  des  mœurs  politiques 
et  des  mœurs  chevaleresques  de  l’ancien  temps. 
Mais  ce  ne  sera  pas  un  paradoxe  de  dire  que  la  fidé- 
lité à la  parole  étant  une  condition  nécessaire,  quoi- 
que toute  morale,  de  la  généralisation  des  procédés 
de  l’échange,  le  commerce  a dû  développer  cette 
vertu,  non-seulement  sans  pratiquer  les  autres,  si 
voisines,  mais  encore  pour  trouver  sa  sécurité  en 
les  violant.  On  serait  tenté  de  rappelçr,  si  la  com- 
paraison n’était  pas  malséante,  une  nécessité  du 
môme  genre  imposée  à toute  'société  de  gens  qui 
vivent  hors  la  loi. 

En  parlant  des  échanges,  je  n’ai  supposé  que  des 
travaux  ou  des  produits  échangés  les  uns  contre  les 
autres.  Mais  le  capital  lui-môme,  l’instrument  na- 
turel ou  artificiel  du  travail,  la  chose  productive 
quelconque,  sont  susceptibles  d’être  cédés  contre 
d’autres  valeurs  semblables.  Quelques  mots  suffi- 
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ront  pour  appliquer  les  analyses  précédentes  aux 
ventes  de  biens-fonds.  Si,  en  effet,  nous  nous  réfé- 
rons au  principe  du  droit  économique,  nous  nous 
rappellerons  que  la  propriété  exploitée  donne  lieu 
en  général  à un  revenu  net,  lequel,  selon  le  droit 
pur,  doit  se  partager  entre  le  propriétaire  comme 
tel  et  le  travailleur  qui  la  fait  valoir.  Or  le  proprié- 
taire vendeur,  travaillant  lui-mème  ou  non,  ne  sau- 
rait en  aucun  cas  céder  la  partie  du  revenu  afférente 
au  travail  et  destinée  à rémunérer  ou  son  travail 
propre,  ou  celui  de  l’acheteur,  ou  celui  de  tierces 
personnes.  Ce  qui  donc  est  cessible,  c’est  l’autre 
partie,  attachée  à la  propriété  simple.  Il  s’ensuit 
que  le  problème  de  la  vente  des  biens-fonds,  comme 
choses  productives,  se  résoudrait  en  théorie  par  la 
connaissance  du  revenu  net  de  ces  biens  et  par  la 
capitalisation  de  la  fraction  convenable  de  ce  re- 
venu (soit  de  la  moitié)  au  taux  moyen  de  l’intérêt, 
c’est-à-dire  des  loyers,  supposés  réglés  à leur  tour 
en  conformité  du  droit  pur.  La  différence  entre  la 
théorie  et  les  faits  qu’engendre  la  liberté  sous  l’em- 
pire des  mœurs  économiques  consiste  en  ce  que  le 
vendeur  fait  la  cession  et  perçoit  plus  ou  moins 
exactement  la  valeur  capitalisée  d’un  revenu  net 
estimé  en  raison  de  l’hypothèse  des  loyers  maxima 
et  des  salaires  minima  (1).  De  plus,  l’acheteur  et  le 

(1)  On  pourrait  d’abord  croire  qu'une  compensation  s’établit,  en  ce 
que  le  vendeur  qui,  d’une  part,  estime  son  revenu  net  au  double  de 
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vendeur,  au  lieu  d’accepter  les  bases  et  de  chercher 
les  éléments  d’une  appréciation  correcte,  se  croient 
appelés  à faire  un  marché  donnant  bénéfice  ou 
perte.  Ils  usent  donc,  pour  traiter,  de  la  méthode 
du  commerce,  en  embrassent  les  vices,  et  la  lutte' 
s’établit  avec  ses  ressources  inégales  et  tout  le 
cortège  de  ses  conséquences  dans  ces  transactions 
de  capitaux  qui  entraînent  tant  d’autres  rapports. 

Voilà  donc  ce  que  produit  la  pure  liberté  dans 
Yétat  de  guerre  et  par  l’effet  d’un  usage  inévitable 
du  droit  de  conservation  et  de  défense.  Concluons 
encore  une  fois  en  constatant  l’existence  d’une 
opposition  entre  la  raison  et  les  faits.  La  loi  ration- 
nelle voudrait  que  le  service  commercial  fût  rétri- 
bué à l’égal  de  tout  autre  travail,  et  comme  n’ayant 
pour  objet  que  de  procurer  l’échange  du  travail. 
Les  faits  nous  ont  montré  la  propriété  devenue 
un  monopole,  l’usage  et  la  cession  même  de  la  pro- 
priété un  établissement  de  revenu  au  profit  duquel 
les  loyers  atteignent  un  maximum  et  les  salaires  un 
minimum,  l’évaluation  des  travaux  et  des  produits 
une  détermination  empirique  sortie  de  la  lutte  entre 

c«  qu'il  devrait,  de  l'autre,  consent  à le  capitaliser  à un  taux  double 
de  ce  qu'il  ferait  dans  l'hypothèse  du  droit.  Mais  tes  deux  vices  ne  se 
balancent  point,  car  la  somme  que  reçoit  le  vendeur  lui  produit  un 
intérêt  double  de  celui  qui  convient  à la  même  hypothèse.  Son  avantage 
est  donc  maintenu.  En  outre,  le  prix  des  biens-fonds  est  toujours 
surélevé  d'une  fraction  proportionnée  à l'excédant  de  garantie  qu'ils 
offrent  par-dessus  tous  les  autres  biens,  en  l'élat  de  guerre  économique. 
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les  positions  acquises  et  les  besoins;  ces  mêmes  faits 
nous  montrent  maintenant  les  échanges  propre- 
ment dits  sujets  à un  prélèvement  arbitraire  de 
la  part  de  ceux  qui  les  ménagent,  et  viciés  par 
la  guerre  des  intérêts  et  la  taxe  du  jeu.  Vouloir 
résoudre  l’opposition  par  voie  d’autorité,  c’est 
anéantir  la  liberté,  ou,  prétendant  la  conserver,  se 
contredire.  La  vouloir  résoudre  par  voie  de  liberté, 
c’est  enfin  supposer  la  correction  des  mœurs, 
puisque  la  liberté  et  les  mœurs  ont  produit  ce 
résultat  moralement  condamnable  auquel  on  veut 
porter  remède.  Ainsi  la  critique  du  droit  commer- 
cial nous  conduit  comme  celle  de  la  propriété  et  de 
ses  usages  à ce  que  j’ai  nommé  une  pétition  de  fait, 
et  la  solution  du  problème  moral  ne  peut  être  obte- 
nue dans  l’hypothèse  de  l'état  de  guerre.  (V.  chap. 

LXXXVII.) 


CHAPITRE  LXXXIV. 

SUITE.  RÉSUMÉ  DU  DROIT  ÉCONOMIQUE  PUR. 

Résumons  les  notions  de  droit  pur  qui  se  dé- 
gagent des  rapports  normaux  du  travail  avec  le 
capital,  et  éclaircissons  quelques  points  par  des 
définitions  précises.  Le  revenu  net  et  le  résultat 
quelconque  non  consommé  du  travail  forment  le 
capital  et  en  accroissent  progressivement  les  élé- 


Digilizod  by  Google 


RÉSÜMÉ  DU  DROIT  ÉCONOMIQCE  PDR.  137 

ments.  Le  capital  se  compose  de  tout  ce  qui  s’ajoute 
ainsi  aux  fonds  naturels  utiles  et  productifs,  non 
fongibles,  et  comprend  ces  mêmes  fonds  là  où  ils 
n’en  peuvent  être  séparés.  Ainsi  les  fruits  excédants, 
plus  ou  moins  durables  et  utilisables,  puis  les  amé-  * 
liorations  des  terres,  les  constructions,  les  machines 
et  tous  les  instruments  de  travail  ; dans  un  autre 
genre,  les  connaissances  ou  talents  acquis,  tout  ce 
qui  n’est  pas  immédiatement  détruit  pour  les  frais 
du  travail  et  la  subsistance  du  travailleur,  mais  se 
conserve  pour  servir  à une  production  ultérieure, 
tout  cela  est  une  espèce  de  capital,  un  travail  accu- 
mulé, tantôt  joint  à quelque  chose  d’inséparable, 
tantôt  séparé  et  représenté  par  la  convention  de  la 
monnaie,  qui  facilite  les  échanges.  Cela  posé,  la 
propriété  existe,  c’est-à-dire  que  le  capital  et  ceux 
des  objets  naturels  qui  y sont  inhérents  sont  appro- 
priés à des  personnes,  et  cette  appropriation  est 
fondée  en  principe  et  en  droit.  Ces  personnes 
ayant  à leur  discrétion  des  capitaux,  représentés 
en  monnaie,  par  exemple,  ou  établis  d’une  manière 
plus  concrète  en  instruments  spéciaux  de  travail, 
peuvent  échanger  ce  qu’elles  possèdent  contre  le 
travail  d’autrui  sous  diverses  conditions  légitimes. 
Elles  peuvent  aussi  travailler  à leur  gré  en  tant 
qu’elles  ont  des  avances  utilisables  pour  leurs 
besoins,  et  notamment  travailler  à des  fins  éloi- 
gnées, soit  matérielles  soit  intellectuelles.  C’est  par 
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la  formation  du  capital,  originairement,  et  c’est 
ensuite  par  l’usage  du  capital  comme  propriété 
que  s’étendent  et  se  perfectionnent  des  instruments 
de  toute  nature  ou  des  moyens  généraux  et  perma- 
nents de  vivre  et  de  travailler,  qu’il  ne  faut  plus 
qu’entretenir;  et  c’est  encore  ainsi  que  deviennent 
possibles  les  travaux  de  surérogation  qui,  dans 
l’art,  élèvent  et  affinent  l’esprit  et  les  sentiments 
des  hommes,  dans  la  science  agrandissent  et  forti- 
fient la  pensée  et  la  rendent  productive. 

La  propriété  étant  un  droit  naturel  de  la  per- 
sonne, ém'ané  de  sa  liberté,  il  suffit  en  la  recon- 
naissant de  sauvegarder  les  droits  de  ceux  que  n’y 
saurait  conduire  nul  emploi  de  leur  liberté,  sous 
les  conditions  déterminées  par  la  liberté  des  autres 
personnes  dont  ils  dépendent  en  vertu  d’une  soli- 
darité naturelle.  Le  principe  de  la  propriété  est 
donc  précisément  celui  qui  réclame  ici  une  garantie 
de  chacun  contre  chacun  et  au  besoin  contre  tous. 
Que  sera  cette  garantie?  Le  caractère  de  la  pro- 
priété et  son  avantage  consistent  en  ce  que,  suivant 
les  lois  de  la  nature,  elle  permet  l’obtention  d’un 
revenu  net.  Pour  celui  qui  la  possède  actuellement, 
elle  est  ce  revenu  même  assuré  moyennant  tra- 
vail convenable.  Pour  celui  qui  ne  possède  point, 
elle  sera  donc  le  droit  : 1“  à l’usage  d’un  instrument 
de  travail;  2"  à une  partie  du  revenu  net  du  travail 
qu’il  accomplit  à l’aide  de  l’instrument  emprunté. 
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l’autre  partie  devant  revenir  au  propriétaire,  sous 
peine  de  nier  la  propriété.  La  première  de  ces  con- 
ditions est  celle  que  l’on  connaît  sous  le  nom  de 
droit  au  travail.  La  seconde,  qui  détermine  l’appli- 
cation correcte  de  la  première  et  en  fait  toute  la 
difficulté,  résout  théoriquement  le  problème  en 
fournissant  au  simple  travailleur  le  moyen  ou  de 
parvenir  à la  propriété  ou  d’en  obtenir  l’équivalent. 
Le  prélèvement  opéré  sur  la  propriété  qui  se  forme, 
en  faveur  de  la  propriété  antérieure,  est  compa- 
rable au  surcroît  de  travail  que  la  nature  occupée 
pour  la  première  fois  ou  dans  ses  parties  les  plus 
rebelles  ou  les  moins  fécondes  exige  de  quiconque 
la  met  en  valeur.  L’occupation  antérieure  est 
d’ailleurs  nécessaire,  est  la  propriété  même;  le 
travail  s’y  est  joint  partout  et  l’a  pour  ainsi  dire 
absorbée;  les  questions  d’origine  particulière  sont 
prescrites;  l’usage  libre  et  la  transmission  font 
suite  à l’occupation  et  au  travail,  et  les  abus  sont 
hors  de  cause  en  principe,  l’appel  au  droit  ayant 
précisément  pour  but  de  les  corriger. 

Le  droit  du  travail  à sa  part  de  revenu  net  m’a 
conduit  au  règlement  normal  des  loyers  et  des 
salaires,  qui  sont  des  usages  de  la  propriété.  Quant 
aux  échanges  de  travail  contre  travail,  et  par  suite 
de  produits  contre  produits,  car  les  prix  de  ceux-ci 
contiennent  des  rétributions  affectées  aux  diffé- 
rentes espèces  de  travaux,  j’ai  reconnu  que  l’égalité 
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devait  en  être  la  base,  et  que  l’unité  de  valeur  ne 
pouvait  se  chercher  en  droit  que  dans  l’unité  de 
temps  de  travail.  On  doit  seulement  tenir  compte 
de  ce  que  beaucoup  de  travaux  actuels  en  suppo- 
sent d’autres  préalables,  qui  n’ayant  pas  pu  être 
rétribués  en  eux-mêmes,  demandent  à l’être  dans 
ceux  qu’ils  ont  préparés  et  rendus  possibles.  Et  il 
faut  introduire  en  outre  dans  les  prix  des  produits 
mesurés  par  le  travail  un  élément  provenant  des 
loyers  et  intérêts  des  capitaux  partout  où  il  s’en 
trouve,  de  quelque  nature  qu’ils  puissent  être. 
Toute  autre  mesure,  ou  plutôt  toute  évaluation 
arbitraire  des  tâches  et  des  produits,  car  on  n’ima- 
gine pas  d’autre  mesure  que  celle-là,  m’a  paru 
constituer  une  vénalité  de  choses  non  vénales, 
donner  lieu  à un  prélèvement  injuste  de  l’espèce  du 
travail  de  l’un  sur  l’espèce  du  travail  de  l’autre, 
et  à l’établissement  d’un  genre  de  revenu  net  in- 
compatible avec  l’observation  de  la  loi  morale,  en 
tant  que  prélevé  par  l’homme  sur  l’homme,  non  sur 
la  nature.  La  lutte  commerciale  et  ses  conséquences 
pour  altérer  les  valeurs  par  des  bénéfices  participent 
à la  même  condamnation.  Un  justb  commerce  ne 
ferait  payer  que  son  travail  propre  au  taux  com- 
mun, ses  frais  et  ses  loyers. 

La  répartition  du  revenu  net  véritable  et  ration- 
nel entre  tous  les  associés  de  la  société  idéale  est  une 
suite  forcée  de  l’échange  normal  des  valeurs  et  du 
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règlement  théorique  des  loyers  et  des  salaires.  La 
propriété  devient  ainsi  accessible  à tous,  en  elle- 
même  ou  par  ses  équivalents.  Dans  cette  hypothèse, 
il  est  clair  que  le  droit  au  travail  n’a  plus  que  diffici- 
lement à être  invoqué.  Les  ressources  destinées  à y 
faire  face  (chap.  lxxx)  ne  doivent  plus  paraître  ici  que 
des  compromis  ou  moyens  de  passage  de  \'état  de 
guerre  et  d’insécurité  à Ve'iai  de  paix  et  de  garantie. 

De  même  qu’il  y a accord,  en  l’état  actuel  des 
choses,  entre  les  effets  de  l’appréciation  arbitraire 
des  travaux  ou  produits  et  les  effets  de  l’accumula- 
tion individuelle  et  des  retenues  abusives  de  la  pro- 
priété sur  la  rétribution  du  travail,  de  même,  dans 
l’hypothèse  idéale,  une  harmonie  s’établirait  entre 
les  salaires,  les  loyers  et  les  prix,  consentis  par  le 
capital  et  la  main-d’œuvre,  pour  assurer  la  juste 
rémunération  de  l’un  et  de  Tautre.  Un  avantage  se 
trouverait  seulement  maintenu  en  faveur  du  tra- 
vailleur propriétaire,  exploitant  son  propre  fonds. 
Mais  ce  dernier,  en  cumulant  sur  la  vente  de  ses 
produits,  aux  prix  courants,  le  revenu  net  et  la 
rétribution  du  travail  serait  dans  la  justice. 

A considérer  la  théorie  appliquée,  il  est  mainte- 
nant nécessaire  d’avouer  que  la  solution  du  pro- 
blème des  valeurs  et  des  rétributions,  telle  que  je 
viens  de  l’esquisser,  est  illusoire.  En  effet,  le  prix 
vénal  d’un  produit  se  formerait  en  général  de  deux 
éléments.  Celui  des  deux  qui  se  mesure  par  le  tra- 
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vail  se  calculerait  encore  à toute  rigueur,  sauf  la 
difficulté  d’établir  les  données  nécessaires  si  com- 
plexes. J’ai  remarqué  ailleurs  qu’il  faudrait  se 
confier  'à  une  juste  pratique  et  faire  fonds  sur  des 
habitudes  tout  autres  que  celles  qui  existent,  pour 
obtenir  de  proche  en  proche  l’exactitude  des  décla- 
rations et  demandes  qui  s’accumulent  pour  former 
un  prix  composé  quelconque.  Mais  le  calcul  du 
second  élément,  ou  revenu  net  à partager  entre  le 
capital  et  le  travail  dans  les  divers  travaux,  est 
impossible  en  toute  hypothèse.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment parce  que  ce  revenu  est  variable,  impré- 
voyable,  ne  saurait  se  constater  qu’après  l’échange, 
après  la  vente  des  produits,  ne  se  prête  d’ailleurs  à 
aucune  détermination  rationnelle;  mais  c’est  qu’en 
supposant  la  vente  faite  il  suppose  le  prix,  c’est-à- 
dire  la  somme  effectuée  des  deux  éléments  dont 
l’un  est  l’inconnu  que  l’on  cherche.  On  voit  que 
l’application  de  la  théorie  est  engagée  dans  un 
cercle  vicieux.  La  pure  pratique  y peut  seule  échap- 
per à la  condition  que,  ainsi  que  tout  à l’heure  nous 
admettions  de  loyales  supputations  des  quantités 
de  travail  à chaque  degré,  maintenant  nous  nous 
remettions  en  outre  aux  intéressés  du  soin  d’estimer 
le  revenu  net  attendu  dans  les  divers  cas  particu- 
liers, à l’aide  de  celui  qui  a été  obtenu  dans  le  passé 
ou  qui  l’est  moyennement  dans  les  cas  semblables. 
Les  prix  des  produits  ne  peuvent  se  fixer  autre- 
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ment,  ni,  par  suite,  les  loyers  et  les  salaires,  dont 
la  partie  afférente  au  revenu  net  dépend  nécessaire- 
ment des  prix,  dans  la  doctrine  du  droit  écono- 
mique exposée  ici. 

Dès  lors,  il  est  manifeste  que  la  loi  de  l’offre  et 
de  la  demande  est  conservée  en  droit  pur,  comme 
la  seule  qui  permette  l’établissement  des  valeurs  en 
tenant  compte  du  revenu  net,  c’est-à-dire  de  l’excé- 
dant des  produits  sur  la  subsistance  du  travailleur 
et  les  frais  du  travail.  Cette  loi  est  manifestement 
la  seule  aussi  par  le  jeu  de  laquelle  un  revenu  net 
quelconque  puisse  être  affecté  à un  travail  et  à un 
capital,  du  moment  que  les  produits,  au  lieu  de 
demeurer  et  de  s’utiliser  sur  place,  sortent  des 
mains  du  producteur  et  doivent  trouver  des  acqué- 
reurs. Il  lui  appartient  encore  de  mesurer  la  rente 
variable  des  différents  fonds  auxquels  s’applique  le 
travail,  depuis  les  plus  utiles  jusqu’à  ceux  qui 
seraient  abandonnés  comme  improductifs  ou  ne 
couvrant  que  strictement  les  frais.  En  toute  autre 
hypothèse  que  celle  de  cette  loi,  il  arriverait  : ou 
que  la  propriété  serait  socialisée,  disons  donc 
abolie,  les  fonctions  productives  distribuées,  les 
produits  répartis  par  quelque  autorité,  ce  qui 
anéantit  la  liberté  des  personnes;  ou  que  les  valeurs 
n’étant  estimées  pour  l’échange  qu’en  raison  du 
travail  qu’elles  représentent,  sans  part  aucune  faite 
au  capital,  c’est-à-dire  au  travail  antérieur  et  à 
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l’instrument  approprié,  la  propriété  n’aurait  plus 
ni  intérêt  ni  base  et  le  capital  devrait  cesser  de  se 
former,  disparaître,  si  ce  n’est  comme  ci-dessus 
revenir  tout  entier  à la  société. 

Mais  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande,  que  nous 
reconnaissons  ainsi  être  essentiellement  attachée  à 
l’exercice  du  droit  de  propriété,  n’est  plus  cette  loi 
empirique,  expression  de  la  lutte  dans  tes  relations 
économicjues.  C’est  une  loi  sujette  de  la  morale  et 
dont  l’application  est  censée  se  faire  par  des  hommes 
qui  observent  la  Justice  de  tout  leur  cœur  et  de 
toutes  leurs  forces.  C’est  ou  ce  serait  un  fait  général, 
mais  en  plein  accord  avec  le  règne  du  droit,  un 
fait  idéal  et  qui  n’existe  point.  Le  fait  que  les  éco- 
nomistes formulent  n’est  guère  plus  réel,  sous  la 
forme  abstraite,  impassionnelle,  qu’il  reçoit  dans 
leurs  théories;  car  si  leur  école  ne  demande  pas 
aux  hommes  de  se  donner  de  la  peine  pour  être 
justes,  elle  ne  suppose  pas  non  plus,  comme  il  le 
faudrait,  qu’ils  en  prennent  pour  être  injustes  et 
que  leurs  intérêts  individuels  les  aveuglent  au  point 
de  leur  faire  manquer  le  but  de  l’ulilité  générale. 
Le  fait  brut  est  la  guerre,  avec  tous  ses  vices,  avec 
toutes  ses  pertes.  Celui-là  est  tellement  réel  et 
manifeste  et  permet  si  peu  d’espoir  aux  chercheurs 
que  ne  soutient  pas  l’énergie  de  la  raison  pure 
pratique,  qu’on  s’explique  comment  toutes  les 
utopies  demandent  à des  actions  extérieures  et,  en 
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lin  mot,  à quelque  autre  chose  qu’à  la  vertu,  les 
conséquences  de  la  vertu  sur  la  terre. 


CHAPITRE  LXXXV. 

DES  SERVICES  MORALEMENT  INÉCHANGEABLES. 

Il  me  reste  à traiter  une  question  importante, 
une  de  celles  que  les  préjuges  et  les  vices  régnants 
obscurcissent  le  plus,  mais  où  l’application  des 
principes  du  droit  ne  laisse  pas  d’étre  claire.  J’ai 
parlé  de  la  propriété,  puis  des  échanges,  et  je  n’ai 
pas  défini  les  choses  que  la  morale  permet  ou  dé- 
fend de  livrer  et  d’accepter  à titre  d’échange.  Rien 
de  ce  qui  touche  la  personne  môme  et  ses  droits,  ne 
pouvant  devenir  moralement  la  propriété  d’autrui, 
n’est  aliénable.  La  propriété  conçue  économique- 
ment, ou  susceptible  d’échange,  s’étend  donc  au  plus 
loin,  et  outre  les  objets  proprement  dits,  sur  l’emploi 
déterminé  des  forces,  sur  le  travail,  et  encore  à la 
condition  que  l’agent  n’engagera  pas  son  activité 
en  tels  termes  que  le  libre  développement  de  sa 
personne  en  tous  genres  devienne  impossible  par  le 
fait  de  l’exécution  de  l’engagement.  Ceci  nous  ra- 
mènerait à la  question  des  salaires  et  des  loyers. 
Mais  il  y a une  autre  réserve.  La  personne,  dans  le 
mode  de  livraison  de  son  travail,  ne  doit  pas  se  li- 
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vrcr  en  quelque  sorte  elle-même  et  subir  des  con- 
ditions qui  portent  atteinte  sa  dignité,  en  lui 
donnant  vis-à-vis  d’une  autre  personne  une  situa- 
tion nuisible  au  respect  que  cette  autre  lui  doit. 
Cette  obligation  est  réciproque.  Ainsi  la  relation 
commune  du  maître  au  serviteur  est  contraire  à la 
loi  morale,  quand  môme  le  second  s’assurerait  en 
fait  un  meilleur  développement  de  ses  facultés  qu’il 
ne  le  pourrait  de  toute  autre  manière.  Le  comman- 
dement réservé  au  maître  ayant  des  objets  et  une 
portée  plus  ou  moins  indéterminés,  mal  connus  du 
serviteur,  l’obéissance  de  ce  dernier  est  implicite, 
ce  qui  n’est  point  juste.  Le  serviteur  étant  aux  or- 
dres du  maître,  qui  n’a  ni  raison  à donner  ni  con- 
sentement à attendre,  ni  bienséance  à garder  peut- 
être,  il  est  impossible  que  le  maître  n’en  vienne  pas 
à considérer  le  serviteur  comme  un  agent  méca- 
nique; et  de  là  s’engendre,  au  lieu  du  respect,  le 
mépris,  parfois  mutuel.  La  relation  de  domesticité, 
quelle  que  soit  la  liberté  relative  qui  résulte  des  sti- 
pulations, conservant  toujours  quelque  chose  des 
us  de  l’esclavage  domeslique,  une  guerre  sourde 
s’établit  entre  le  maître  et  le  serviteur,  entre  les 
exigences  de  celui-là  et  les  ruses  de  celui-ci , 
laquelle  arrive  socialement  à prendre  la  forme 
d’une  lutte  entre  deux  classes.  Enfin  les  fonctions 
domestiques  s’étendant  à des  services  qu’il  est  dé- 
gradant de  rendre  et  de  recevoir,  si  ce  n’est  par 
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affection  mutuelle  ou  dans  ces  cas  d’assistance  où 
les  rôles  sont  renversés,  il  n’est  point  compatible 
avec  la  dignité  en  cela  d’en  faire  des  objets  d’é- 
change et  une  matière  vénale. 

Cette  rigoureuse  déclaration  de  droit  et  de  devoir 
s’étend  au  delà  des  rapports  domestiques  privés. 
En  effet,  les  soins  matériels  d’un  établissement  so- 
cial quelconque  et  de  toute  agglomération  d’hom- 
mes comportent  nécessairement  de  certaines  séries 
de  travaux  auxquels,  moralement,  nul  n’est  [ ré- 
sumé se  vouer  par  goût.  D’un  autre  côté,  nous 
avons  vu  que  la  qualité  du  travail  et  la  nature  de 
l’utilité  produite  ne  doivent  point,  en  droit,  entrer 
en  ligne  de  compte  dans  la  mesure  des  valeurs 
échangées,  mais  que  le  travail  seul,  on  par  sa  quan- 
tité, représente  tout  ce  qui  ne  revient  pas  au  capital 
et  ne  s’ajoute  pas  pour  le  former,  dans  la  matière 
de  l’échange.  Mais  alors  comment  concevoir  que  les 
travaux  répugnants  trouvent  des  preneurs  dans 
une  société  d’hommes  libres  et  également  dignes, 
quand  aucun  avantage  matériel  n’est  promis  à celui 
qui  les  accepte? 

Je  ne  suis  nullement  enclin,  en  apercevant  cette 
difficulté,  à revenir  sur  les  décisions  du  droit  pur 
et  à chercher  des  motifs  de  doute.  Ces  décisions,  je 
lésai  tirées  de  la  considération  générale  du  sujet, 
et  maintenant  que  je  me  mets  en  face  du  problème 
du  travail  répugnant,  je  m’y  confirme.  Je  me  de- 
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mande,  en  effet,  comment  de  simplement  répugnant 
qu’il  est  selon  la  nature,  tel  travail  peut,  en  outre, 
devenir  dégradant  : on  ne  contestera  pas  qu’il  le 
devienne.  Je  ne  trouve  que  trois  réponses  possibles 
dans  l’ordre  actuel  des  choses  : 1”  Ou  la  répugnance 
n’existe  pas  réellement  chez  l’agent  qui  s’y  livre, 
mais  fait  place  à une  certaine  indifférence  grossière, 
et  peut-être  môme  à je  ne  sais  quelle  satisfaction 
d’un  instinct  dépravé  ; dans  ce  cas,  la  perversion 
des  goûts  naturels,  la  perte  d’une  délicatesse  plus 
ou  moins  analogue  à la  dignité  est  accompagnée  de 
dégradation  aux  yeux  des  hommes  ; mais  ce  ne 
saurait  être  la  loi  commune,  et  il  faut  chercher 
autre  chose.  2°  Ou  peut-être  la  répugnance  est  vain- 
cue par  un  salaire  élevé  (élevé  relativement  à celui 
que  le  même  travailleur  attendrait  d’un  autre  em- 
ploi de  scs  forces);  il  trafique  donc  du  dégoût  qu’il 
surmonte,  et  cette  vénalité,  ce  commerce  de  choses 
non  vénales  est  alors  ce  qui  le  dégrade;  car  si 
nous  pouvions  supposer  qu’il  échange  scs  goûts 
réels  contre  un  attrait  moral,  ou  qu’il  les  sacrifie  au 
devoir,  qu’il  obéit  à son  affection  pour  quelques 
personnes  ou  au  désir  d’être  utile  au  public,  non- 
seulement  nous  ne  le  jugerions  pas  dégradé,  mais 
nous  l’estimerions,  nous  pourrions  aller  jusqu’à 
l’admirer.  3“  Ou  enfin  ce  n’est  point  par  choix  que 
le  travailleur  est  chargé  de  certaines  tâches,  mais 
par  suite  d’entraînements  extérieurs  et  de  fatalités 
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en  ce  qui  le  louche.  S’il  en  est  ainsi,  la  loi  morale  a 
etc  violée  dans  la  suite  des  faits  qui  ont  rendu  cette 
personne  assimilable  à un  agent  brut,  et  la  dégra- 
dation rejaillit  de  l’état  sur  ta  personne. 

Les  travaux  et  offices  *épugnants  dans  l’ordre 
économique  public,  aussi  bien  que  privé,  et  toutes 
les  sortes  de  services  intimes  rendus  de  personne  à 
personne  qui  entraînent  rapports  continuels,  fa- 
miliarité, pénétration,  pour  ainsi  dire,  ont  cela  de 
commun  qu’ils  abaissent  l’agent  lorsque  nulle  affec- 
tion et  nul  devoir  senti,  particulier  ou  social,  ne  les 
accompagnent  et  ne  contribuent  à les  déterminer. 
Le  choix  qu’une  personne  en  peut  faire  pour  d’au- 
tres motifs,  des  lors  d’espèce  matérielle,  est  un  acte 
de  vénalité;  car,  en  ce  qui  les  caractérise,  ils  ne 
sauraient  se  mesurer  à des  salaires.  Enfin  la  véna- 
lité entraîne  la  perte  de  la  dignité,  pour  ceux  qui 
imposent  non  moins  que  pour  ceux  qui  subissent 
ces  engagements  où  s’échangent  des  choses  hétéro- 
gènes, incomparables  entre  elles.  Sans  doute,  du 
côté  des  premiers,  la  dignité  peut  se  croire  sauve  ; 
elle  peut  môme  se  croire  augmentée  : elle  n’en  est 
que  plus  sûrement  perdue;  et  du  côté  des  seconds, 
la  noblesse  des  sentiments  est,  à la  rigueur,  compa- 
tible avec  toutes  les  fonctions  que  la  loi  morale  ne 
condamne  pas  en  soi;  mais  cherchons  bien,  et  nous 
reconnaîtrons  toujours  dans  ce  cas  1a  présente  de 
quelqu’un  des  motifs  capables  de  relever  le  choix 
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dft  l’agent  en  apparence  abaissé.  D’ailleurs,  je  fais 
abstraction  ici  de  tous  les  puissants  éléments  de  so- 
lidarité et  de  coutume  qui  modifient  tant  de  rap- 
ports, et  J’examine  le  fond  des  relations. 

Sous  ce  point  de  vue,/ridéal  social,  la  conformité 
des  relations  à la  raison  exigent  à la  fois  la  dispa- 
rition de  toute  domesticité  privée  et  la  suppression 
de  tous  les  travaux  répugnants  d’utilité  publique, 
en  tant  qu’obtenus  en  échange  d’avantages  maté- 
riels. Et  toutefois,  il  y a là  des  offices  et  des  fonc- 
tions qui  doivent  nécessairement  être  remplis. 
Comment  concevoir  qu’ils  le  soient? 

Les  offices  de  domesticité  sont  ceux  qui  soulèvent 
la  moindre  difficulté.  11  est  aisé,  en  effet,  dès  qu’il 
ne  s’agit  que  de  concevoir,  de  les  imaginer  en  partie 
simplifiés  ou  supprimés,  quand  ils  sont  inutiles  et 
gratuitement  abaissants;  en  partie  demandés  aux 
devoirs  et  aux  affections  de  la  famille,  sans  trop  de 
sujétion  pour  les  femmes;  en  partie,  en  grande 
partie,  confondus  avec  des  offices  sociaux  dans  les 
sociétés  particulières,  plus  larges  que  la  famille, 
moins  larges  que  la  cité,  qui  s’offrent  comme  la 
meilleure  solution  en  tout  cas  du  problème  écono- 
mique de  la  vie  privée.  Remarquons  bien  que  les 
fonctions  domestiques  se  ramèneraient  sans  peine 
à la  justice  dans  cette  dernière  hypothèse,  en  se 
partÿigeant  entre  les  associés;  ou,  si  quelques-uns 
de  ceux-ci  s’en  chargeaient  exclusivement,  ils  les 
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relèveraient  par  des  sentiments  qu’il  est  plus  facile 
de  supposer  dans  une  association  limitée  et  toute 
volontaire  que  dans  la  société  générale.  Mais  la 
question  des  travaux  proprement  répugnants  reste 
toujours  posée. 

Ce  fut  un  trait  de  génie  de  Charles  Fourier 
d’imaginer  dans  son  utopie  les  travaux  de  cette 
nature  accomplis  par  entraînement  et  par  dévoue- 
ment. Rien  n’est  si  conforme  à la  morale,  à la  vé- 
ritable délicatesse  et  à l’idéal  d’une  société  par- 
faite où  nulle  personne  ne  doit  perdre  de  sa  dignité. 
Ce  qui  ne  saurait  se  demander  à la  justice,  en 
ce  qui  touche  la  personne,  est  à attendre  de  son 
mérite.  Il  n’y  a pas  au  fond  d’autre  solution  , à 
moins  d’appeler  tous  les  hommes  à la  corvée  à 
tour  de  rôle,  pour  un  assez  grand  nombre  d’exer- 
cices auxquels  ils  ne  sont  pas  tous  en  état  de  se 
livrer  et  qui  ne  sont  pas  ceux  où  ils  peuvent  être 
le  plus  utiles.  11  est  vrai  que  Fourier  se  trouvait 
conduit  en  cetto  occasion  par  son  principe  de  l’at- 
trait, appliqué  à tous  les  travaux  possibles  ; et  en 
cela  il  se  trompait  gravement  et  méconnaissait 
l’existence  d’un  élément  essentiel  du  travail  sou- 
tenu et  persévérant;  la  peine  à assumer  pour  at- 
teindre une  fin  éloignée,  à l’aide  de  moyens  qui  ne 
sont  pas  eux-mêmes  des  fins  et  n’offrent  rien  de 
désirable  ou  d’attrayant.  Mais  il  rencontrait  admi- 
rablement juste  en  réclamant  l’attrait  précisément 
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pour  les  choses  qui  répugnent  et  que  le  devoir  ne 
peut  commander  à l’un  plutôt  qu’à  l’autre,  en  éle- 
vant de  plus  ici  cet  attrait  jusqu’au  mérite,  jus- 
qu’aux impulsions  passionnées  qui  font  dépasser  le 
devoir.  J’ajouterai  maintenant  que  de  môme  que 
l’idée  d’un  juste  échange , inapplicable  aux  ser- 
vices dont  je  parle,  appelle  l’idée  d’un  salaire  ou 
d’une  rétribution  exacte  et  mesurée,  partout  où 
elle  est  de  mise,  de  môme  l’idée  du  mérite  appelle 
celle  de  la  reconnaissance.  Or  la  reconnaissance 
est  morale  avant  tout,  mais  peut  se  manifester 
aussi  par  des  dons  gratuits  comme  ceux  qui  la  pro- 
voquent. 11  n’est  donc  pas  interdit  d’admettre  à ce 
titre  une  rétribution  spéciale  affectable  aux  travaux 
répugnants.  La  récompense  est  alors  honorable  des 
deux  côtés,  tandis  qu’elle  abaisse  ceux  qui  offrent  ou 
acceptent  un  prix  débattu  de  ce  qui  ne  saurait  se 
payer.  On  voit  que  la  morale  amône  tout  naturelle- 
ment une  autre  conception  de  Fourier,  dont  il 
faisait  une  application  très-légitime  à 1a  rétribution 
des  créations  de  l’esprit,  livrées  de  nos  jours  au 
plus  honteux  tralic.  Mais  je  n’insisterai  pas. 

La  déduction  rigoureuse  des  conséquences  du 
droit  pur  m’oblige  à regarder  en  face  un  idéal 
qu’on  jugera  sans  doute  inaccessible  et  qui  n’a 
guère  de  rapports  avec  les  faits  qui  nous  entourent. 
Cela  doit  être.  Je  m’arrête  cependant  au  point  où 
il  n’est  plus  possible  d’avancer  sans  donner  carrière 
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àTiniaginalion.  Jusque-là  les  notions  les  plus  nettes 
et  les  plus  formelles  de  la  morale  m'ont  dicté  des 
decisions,  encore  qn’assez  étranges  à la  fin  pour 
me  conduire  à la  rencontre  des  vues  du  plus  aven- 
tureux des  utopistes.  Il  est  vrai  qu’il  opérait,  lui, 
sur  des  données  de  son  choix  et  sur  les  relations 
supposées  d’agents,  je  ne  dirai  pas  moraux  et  rai- 
sonnables (car  il  croyait  la  morale  et  la  philosophie 
convaincues  d’impuissance),  mais  je  dirai  miracu- 
leusement transformés  dans  l’ordre  des  passions. 
Ceux  qui  n’attendent  ni  les  effets  nécessaires  d’une 
harmonie  passionnelle  qui  n’existe  point  sans  la 
raison,  ni  des  coups  de  théâtre  de  la  Providence 
j)Our  dispenser  les  hommes  de  la  vertu,  de  la  sa- 
gesse et  des  peines  qu’elles  coûtent,  ceux-là  n’ont  à 
compter  que  sur  les  mœurs  pour  corriger  l’œuvre 
ancienne  des  mœurs  ou  la  reprendre  à nouveau. 
Mais  tout  changement  profond  des  mœurs  supjiose 
de  longs  siècles  et  de  grandes  révolutions.  Une  re- 
prise à nouveau  exige  de  rares  et  difficiles  efforts 
dans  quelque  société  d’élite  affranchie  de  la  solida- 
rité mauvaise  du  milieu  et,  de  plus,  libre  d’exister 
et  d’agir.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  morale  et  l’utopie  se 
rejoignent  ici.  L’une  et  l’autre  demandent  des  hom- 
mes réformés  et  ne  les  obtiennent  qu’en  imaginant 
entre  eux  des  rapports  nouveaux,  voulus  et  établis 
par  eux,  non  pas  dus  à la  coutume  aveugle  et  à la 
pression  de  la  société  générale,  c’est-à-dire  ici  do 
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celle  qui  existe  fatalement  donnée  et  fonctionne 
comme  un  grand  corps  organique  sur  lequel  il 
semble  que  personne  ne  puisse  rien.  Pour  revenir 
maintenant  à la  conclusion  de  la  théorie  d’où  cette 
digression  est  issue,  et  qui  porte  sur  l’ordre  des 
services  moralement  inéchangeables,  on  conçoit 
difficilement  qu’elle  devienne  jamais  applicable  à la 
société  envisagée  de  la  sorte.  Au  contraire,  si  les 
travaux  et  fonctions  de  l’ordre  économique  se  con- 
centraient dans  des  sphères  plus  étroites,  on  serait 
admis  à supposer  entre  les  membres  d’une  associa- 
tion ainsi  restreinte  les  relations  qui  permettent  de 
résoudre  le  problème.  Ce  n’est  pas  la  première  fois 
que  la  morale,  môme  sans  être  bien  épurée  et  ap- 
profondie, arrive  à des  conclusions  incompatibles 
avec  l’existence  des  grandes  villes,  des  grandes  ad- 
ministrations, des  grands  pouvoirs  et  de  tout  ce  qui 
enchaîne  l’homme  à des  actes  qui  ne  dépendent  pas 
de  lui(V.  chap.  lxxxvii). 


CHAPITRE  LXXXVl. 

DU  SERVICE  ÉCONOMIQUE  DE  l’éTAT. 

Les  simples  principes  de  la  morale  imposent  an 
philosophe  un  point  de  vue  qu’on  peut  appeler 
socialiste,  dès  que,  prenant  pour  hypothèse  et  pré- 
misse universelle  de  ses  déductions  une  société 
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d’agents  raisonnables  et  leur  reconnaissant,  outre 
des  fins  personnelles  individuelles,  une  fin  person- 
nelle identique  chez  tous  et  d’autres  fins  semblables 
de  plusieurs  genres,  il  doit  attendre  de  leur  raison 
qu’ils  pourvoiront  par  un  travail  et  des  arrange- 
ments communs  à tout  ce  qui  leur  est  commun  et 
peut  s’obtenir  plus  facilement  et  sûrement  par  des 
efforts  réunis  que  par  une  action  dispersée.  Seule- 
ment, il  y a deux  réserves  à faire  : l’une,  qui  vient 
ici  sous  la  forme  restrictive,  mais  qui  est  bien  plutôt 
un  premier  principe  dans  la  matière,  consiste  en 
ce  que  chaque  agent  doit  conserver  sa  liberté  sauve 
à travers  les  effets  de  l’action  collective  quelle 
qu’elle  soit.  C’est  même  le  plein  développement  de 
cette  liberté  de  la  personne  qui  est  la  fin  morale  et 
la  fin  essentielle  de  toutes  les  personnes  ensemble, 
en  les  supposant  guidées  par  la  loi  du  respect  et  de 
la  dignité.  L’autre  restriction  porte  sur  le  choix  des 
moyens  vraiment  efficaces  de  s’approcher  de  la 
société  idéale,  quand  le  point  de  départ  est  une 
société  corrompue.  11  peut  arriver  et  il  arrive  ordi- 
nairement que  ce  que  les  hommes  entreprennent 
en  vue  d’augmenter  leur  action  sociale  aboutit  à 
les  priver  de  leurs  libertés  d’abord,  ensuite  à tirer 
de  leurs  forces  agglomérées  des  œuvres  inavouées 
par  la  raison.  Inversement,  il  peut  se  faire  que  le 
jeu  de  la  liberté  désordonnée,  tantôt  mal  et  tantôt 
bien  inspirée,  au  milieu  des  ardeurs  de  la  lutte 
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universelle,  prépare  et  môme  réalise  certaines 
conditions  d’un  progrès  social  que  nulle  autorité 
préméditée  n’eût  été  capable  d’amener.  11  faut  donc 
poser  le  principe  socialiste,  on  y est  obligé  par 
l’idée  rationnelle  de  société,  et  il  faut  l’infirmer  en 
môme  temps  comme  organisateur  d’autorité  dans 
l’application,  quand  l’autorité  ne  peut  être  que  de 
contrainte  et  d’ailleurs  confiée  à des  agents  dont 
on  n’a  pas  lieu  de  préjuger  nécessairement  la 
dignité. 

Qu’il  soit  donc  bien  entendu  que  nous  n’impli- 
querons rien  du  mérite  et  de  la  possibilité  morale 
des  applications,  et  abordons  maintenant  la  notion 
théorique  de  société,  par  rapport  aux  fonctions  éco- 
nomiques. Donnons  à la  société  le  nom  d'État,  sous 
ce  point  de  vue  comme  sous  le  point  de  vue  politique. 
Aiipelons  État  l’organisation  quelconque  d’une  ac- 
tion commune  des  membres  de  la  société.  En  prin- 
cipe, cette  organisation  pourrait  être  aussi  vaste  que 
rhumanité,  car  l’idée  rationnelle  va  jusque-là.  En 
fait  elle  sera  grande  ou  petite,  pourvu  que  nous  la 
considérions  par  abstraction  comme  isolée  de  toute 
autre  semblable  (les  questions  internationales  vien- 
dront à leur  place);  et  mônic  il  nous  sera  plus 
facile  de  fixer  nos  idées  et  de  dégager  des  notions 
claires,  si  nous  imaginons  un  État  fort  restreint, 
entièrement  fermé,  où  il  soit  permis  de  croire  que 
tous  les  membres  du  corps  sont  informés  suffi- 
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sarament  de  leurs  affaires  communes  aussi  bien  que 
particulières.  Dans  une  telle  hypothèse,  la  question 
qui  se  pose  est  de  savoir  lesquelles  de  leurs  fonc- 
tions économiques  ils  tiendront  être  du  ressort  de 
l’action  collective,  et  lesquelles  non,  en  se  fondant 
sur  les  principes  du  droit  pur  et  la  nature  des 
choses. 

Il  résulte  des  chapitres  précédents  que  la  pro- 
priété devra  demeurer  du  ressort  individuel.  Sans 
doute,  il  n’est  pas  interdit  aux  assoeiés  d’étendre 
volontairement  la  portée  de  l’association  jusqu’à 
procéder  p*ar  voie  d’entente  commune  et  de  travaux 
communs  à l’exploitation  de  leurs  fonds  réunis,  de 
la  terre  par  exemple,  aussi  bien  que  d’un  capital 
industriel.  L’usage  de  la  propriété  pourrait  donc 
être  limité  en  cela,  pourvu  que  ce  fût  de  fait  et  de 
consentement,  non  de  droit  antérieur;  que  les 
titres  donnant  droit  au  revenu  restassent  person- 
nels, et  que  la  postérité  ne  se  trouvât  point  engagée 
et  enchaînée  au  delà  de  ce  qu’implique  la  solidarité 
naturelle  des  générations.  Ainsi  la  division  des 
capitaux  ou  instruments  de  travail  sera  toujours  de 
droit  et  s’appliquera  notamment,  en  tout  état  de 
cause,  aux  signes  qui  les  représenteront  pour  la  cir- 
culation. Le  revenu  net  et  l’épargne  fonctionneront 
au  profit  des  individus.  La  propriété  se  transmettra 
par  legs,  donations  et  hérédité.  (V.  chap.  lxxxi.) 

La  propriété  libre  entraîne  le  libre  usage  de  la 
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propriété,  par  suite  la  liberté  de  production  et  de 
consommation,  en  principe,  toujours  sous  la  réserve 
des  conventions  particulières  qui  peuvent  interve- 
nir et  ne  modifient  l’application  du  droit  naturel 
que  par  des  volontés  formelles,  actuelles,  conformes 
à la  justice. 

La  liberté  des  échanges  complète  la  sphère  des 
fonctions  économiques  du  ressort  personnel.  Elle 
n’est  soumise,  comme  les  précédentes  libertés 
d’ailleurs,  qu’à  ces  conditions  générales  de  moralité 
prescrites  à toutes  les  relations,  et  que  nous  avons 
vu  se  spécifier  dans  les  contrats  auxquels  la  pro- 
priété donne  lieu.  Elle  n’exclut  point  un  rôle  attribué 
à l’État  dans  l’organisation  de  l’échange.  C’est  ici,  en 
cfiet,  que  se  trouve  pour  ainsi  dire  le  point  de 
rencontre  de  l’action  individuelle  et  de  l’action 
sociale. 

Quand  on  regarde  aux  notions  en  elles-mêmes  et 
non  point  à la  convenance  ou  à la  possibilité  actuelle 
de  les  réaliser,  il  paraît  incontestable  que  tout  ce 
qui  s’appelle  circulation,  distribution  matérielle, 
et  l’ensemble  des  moyens  qui  y servent  reviennent 
à l’État  économique  par  la  nature  des  choses,  et  si 
tant  est  qu’un  État  de  ce  genre  existe.  Or  il  existe 
certainement,  car  on  ne  saurait  admettre  que  des 
hommes  s’associent  et  n’appliquent  point  avec 
avantage  une  action  commune  à des  intérêts  com- 
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muns.  Ces  intérêts  de  l’ordre  matériel  ont  le  triple 
caractère  de  ne  se  bien  apprécier  et  déterminer  que 
par  une  vue  d’ensemble,  d’être  satisfaits  le  plus 
économiquement  possible  à l’aide  d’une  direction 
générale  prévoyante  et  informée  (en  supposant,  il 
faut  le  répéter,  de  véritables  agents  raisonnables  et 
moraux  chargés  des  fonctions  et  travaux  de  la  com- 
munauté), et  d’offrir  la  plus  grande  garantie  dans 
toutes  les  choses  impliquant  crédit;  tandis  que  la 
satisfaction  des  intérêts  communs  attendue  de  la 
résultante  telle  quelle  des  intérêts  particuliers  est 
nécessairement  incomplète,  incertaine  et  accom- 
pagnée de  forces  perdues  de  toutes  sortes.  Cela 
posé,  il  est  clair  que  les  chemins,  les  monnaies 
et  les  banques,  ces  moyens  de  circulation  divers, 
doivent  être  rangés  parmi  les  affaires  du  public, 
et  qu’une  agence  générale  de  commerce  ne  le 
doit  pas  moins,  ayant  cet  objet  de  procurer  la 
distribution  matérielle  des  produits,  pour  la  plus  ' 
grande  utilité  de  tous  et  sans  prélèvements  arbi- 
traires en  faveur  des  intermédiaires  (V.  chap. 
Lxxxiii).  Il  ne  s’agit  point  d’instituer  des  monopoles 
et  d’interdire  aux  particuliers  des  fonctions  ainsi 
attribuées  à l’État;  mais  si  l’État  les  remplit,  et  s’il 
est  juste  et  utile  qu’il  les  remplisse,  et  si  les 
particuliers  se  trouvent  par  là  détournés  d’y 
aviser  pour  leur  compte  personnel,  on  ne  voit 
point  qui  aurait  droit  de  se  plaindre,  quand  l’État 
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n’est  que  le  représentant  de  l’intérêt  de  tous,  et  ce 
de  leur  consentement. 

Élevons  nos  vues  maintenant.  La  circulation  et 
la  distribution  sont  utiles  et  nécessaires;  mais  la 
perfection  d’une  société  d'agents  raisonnables  est 
d’offrir  à ses  membres  toutes  les  garanties  propres  à 
leur  assurer  la  liberté  et  d’ailleurs  compatibles  avec 
cette  liberté  dans  la  forme,  c’est-à-dire  ne  créant 
point  une  dépendance  pour  en  éviter  une  égale  ou 
moindre.  La  garantie,  en  général,  signifie  le  moyen 
donné  à une  personne  de  ne  point  dépendre,  soit 
des  autres,  soit  de  certaines  choses  et  de  certains 
événements  dans  des  circonstances  prévoyables.  Si 
l’on  concevait  l’idée  de  société  de  manière  à ne 
reconnaître  rien  de  propre  à chaque  associé,  mais 
à lui  attribuer  un  droit  égal  et  implicite  à tout, 
avec  un  devoir  pareillement  sans  limites,  cette 
parfaite  communauté  qui  viserait,  ce  semble,  à en- 
velopper toutes  les  garanties,  les  absorberait  et  les 
réduirait  à néant.  Si  au  contraire  l’idée  sociale 
était  exténuée  à ce  point  que  tout  associé,  renfermé 
dans  son  propre,  ne  fût  généralement  obligé  à rien 
vis-à-vis  d’autrui,  n’étant  tenu  qu’à  l’exécution  de 
ses  contrats  personnels  et  positifs,  nul  ne  recevrait 
de  garanties  de  la  part’  des  autres  et  contre  tes 
autres,  non  pas  même  touchant  l’exécution  dont 
je  parle,  qui  jusque  dans  la  morale  pure  (à  plus 
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forte  raison  dans  l’ordre  de  la  défense  et  de  la 
contrainte)  suppose  un  devoir  commun  des  hommes 
de  faire  et  faire  faire  droit  à chacun,  par  les  meil- 
leurs moyens.  Le  siège  de  toutes  les  garanties  est 
donc  en  un  état  de  choses  moyen  où  existent  à la 
fois  la  propriété  et  la  communauté,  combinées 
dans  l’idée  sociale.  La  propriété  est  la  première  des 
garanties,  qui  est  donnée  à chacun  pour  ainsi  dire 
en  lui-mèrae,  puis  la  source  commune  des  autres, 
car  elle  fournit  à chacun  le  moyen  de  les  offrir,  et, 
d’un  autre  côté,  c’est  elle  en  grande  partie  qui  les 
rend  utiles;  et  la  communauté  en  est  le  fondement 
moral  : la  communauté  nécessaire  par  laquelle  sont 
unis  les  ôtres  raisonnables  appelés  à vivre  de  leurs 
relations  mutuelles. 

Les  garanties  que  se  donnent  les  membres  de  la 
société  dans  l’ordre  économique  sont  dites  des 
assurances.  Elles  ont  pour  objet  ou  de  les  défendre 
ou  de  les  indemniser  individuellement  de  dommages 
à causes  définies,  et  à l’aide  de  moyens  fournis  en 
commun,  c’est-à-dire  par  tous  ceux  qui  pourraient 
se  trouver  dans  les  cas  où  se  trouvent  certains 
d’entre  eux.  Le  droit  au  travail,  tel  que  je  l’ai  pré- 
senté, serait  une  espèce  d’assurance,  destinée  à 
indemniser  les  ayants  droit  des  effets  de  la  distribu- 
tion des  instruments  du  travail  à la  suite  du  jeu 
naturel  de  l’institution  de  la  propriété.  11  aurait 
seulement  cela  de  particulier,  de  son  essence,  que 
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les  primes  de  l’assurance  seraient  payées  par  ceux 
qui  ont  gagné  à ce  jeu  naturel,  et  pour  le  juste 
dédommagement  de  ceux  qui  y ont  perdu;  non  pas 
précisément  en  vue  de  faire  les  fonds  d’une  indem- 
nité possible  des  contributaires  eux-mêmes,  quoique 
en  vérité  l’on  doive  dire  aussi  philosophiquement, 
en  considérant  l’humanité  et  sa  loi  de  solidarité, 
que  tout  homme  peut  ou  pourrait  être  dans  la 
condition  à laquelle  il  est  obligé  de  remédier  chez 
les  autres. 

Une  autre  assurance  aurait  le  même  caractère  : 
c’est  celle  qui  garantirait  l’éducation  physique  aux 
enfants  orphelins  ou  qui  sont  actuellement  dénués. 
On  ne  saurait  y voir  d’ailleurs  qu’une  suite  logique 
de  la  précédente  ; car  ce  que  la  société  doit  aux  pa- 
rents, elle  le  doit  aux  enfants  à qui  les  parents 
doivent,  quand  ceux-ci  manquent  ou  sont  incapa- 
bles ; et  comme  la  puissance  de  travailler  n’est  pas 
encore  chez  ces  enfants,  qui,  autrement,  réclame- 
raient l’instrument  du  travail,  c’est  cette  puissance 
qu’il  faut  leur  procurer  d’abord.  Quant  à l’éducation 
intellectuelle  et  morale,  qu’on  pourrait,  sous  le 
point  de  vue  où  nous  sommes  placés,  appeler  une 
assurance  contre  l’ignorance,  elle  n’est  pas  moins 
due  par  la  société  que  l’éducation  physique,  là  où 
les  familles  sont  dans  l’impuissance  de  la  donner; 
et  encore  que  celle-là  n’appartienne  point  par  son 
contenu  à l’ordre  économique,  elle  y rentre  par  les 
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îDoyens  matériels  qu’elle  exige,  ce  qui  me  fait  la 
mentionner  ici. 

La  dernière  des  assurances  de  cette  nature  est 
une  sorte  de  complément  forcé  des  autres  : je  veux 
parler  de  l’assistance  proprement  dite  ou  de  la  ga- 
rantie des  secours  donnés  sans  condition  à ceux  qui 
ne  peuvent  matériellement  se  suffire  en  aucune 
manière.  Je  ne  reviendrai  point  sur  l’idée  qu’on 
doit  se  former  de  l’assistance  en  la  comparant  à la 
Justice  ou  aux  affections  humaines  (Y.  chap.  xxiii, 
XXVI  et  Lxxix).  Je  n’entreprendrai  pas  non  plus 
d’en  établir  la  nécessité  morale,  car  si  elle  n’est 
point  pour  l’assisté  un  droit  proprement  dit,  reven- 
dicable  contre  des  personnes  séparées  ou  réunies, 
mais  seulement  un  besoin  qu’il  appartient  à la  so- 
. ciété  de  satisfaire  en  s’y  reconnaissant  appelée,  et 
qui  dépend  conséquemment  de  l’existence  d’une 
société  ainsi  entendue,  il  n’est  pas  moins  certain 
que  les  hommes  sont  aujourd’hui  beaucoup  moins 
disposés  à contester  ce  devoir  et  moins  éloignés  de 
le  remplir  tant  bien  que  mal  qu’ils  ne  le  sont 
d’avouer  leurs  plus  formelles  obligations.  La  ques- 
tion ne  porte  donc  pas  tant  sur  l’assistance  en  elle- 
même  que  sur  les  moyens  de  l’instituer.  Ici  l’assis- 
lance  se  présente  comme  une  garantie,  engendrant 
un  droit  positif  dès  qu’elle  serait  admise,  et  aux 
moyens  de  laquelle  il  serait  pourvu  par  une 
contribution  de  même  nature  que  celle  qui  per- 
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mettrait  de  fonder  le  droit  au  travail.  Au  sur- 
plus, j’ai  déjà  remarqué  que  la  société  idéale  et  de 
paix,  où  régneraient  les  principes  d’application  de 
la  justice,  n’aurait  que  peu  de  besoin  et  d’occasions 
de  recourir  à ces  sortes  d’institutions,  qui  tiennent 
toujours  de  l’expédient  ou  du  remède.  Elles  sont 
plutôt  convenables  à la  société  de  fait  et  de  guerre, 
qu’elles  seraient  appelées  à transformer.  Mais  elles 
viennent  inévitablement  à la  pensée  lorsque  la  no- 
tion de  garantie,  née  de  l’idée  sociale  pure,  se  place 
dans  un  ordre  de  faits  réels,  actuels,  dont  nos  re- 
gards ne  se  détachent  pas  sans  peine. 

11  n’en  est  pas  ainsi  des  garanties  qu’on  désigne 
le  plus  habituellement  sous  le  nom  d’assurances,  et 
qui  concernent  des  intérêts  exclusivement  matériels, 
égaux  chez  tous,  identiques  pour  ceux  qui  contri- 
buent et  pour  ceux  qui  reçoivent,  produits  à raison 
d’accidents  auxquels  tout  homme  ou  toute  propriété 
sont  exposés,  étrangers  enfin  à toute  idée  de  reven- 
dication de  l’un  sur  l’autre.  Sans  doute,  ces  nou- 
velles assurances  auraient  des  applications  très- 
diminuées  pour  une  association  où  la  méthode  de 
collectivité  présiderait  en  une  mesure  croissante 
aux  travaux  de  la  production,  et  par  suite  pourrait 
niveler  jusqu’à  un  certain  point  la  répartition.  En- 
core serait-ce  là  une  espèce  d’assurance  implicite, 
qui  ne  dispenserait  pas  d’une  plus  formelle  destinée 
à parer  à divers  accidents  de  la  vie  individuelle  (à 
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moins  d’une  communauté  complète,  absolue,  dont 
j’exclus  l’hypothèse).  On  les  retrouverait  toutes  en- 
suite, quand  il  s’agirait  de  les  concevoir,  et  il  le 
faudrait  bien,  entre  une  telle  association  plus  ou 
moins  bornée,  et  les  autres,  soit  semblables,  soit 
différentes,  et  la  société  entière. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  théâtre  le  plus  manifeste  des 
assurances  est  définissable  comme  il  suit  : un  en- 
semble de  personnes  prises  en  elles-mêmes  ou  dans 
leurs  propriétés,  et  qui,  à l’égard  de  choses  où  leurs 
intérêts  se  trouvent  distincts,  sont  soumises  à des 
accidents  indépendants  de  leurs  volontés , impré- 
voyables  individuellement,  mais  appréciables  en 
moyenne  et  régis  par  la  loi  des  grands  nombres. 
Ces  personnes  conviennent  entre  elles  que  toutes 
les  fois  que  les  effets  nuisibles  de  ces  accidents 
pourront  se  prêter  directement  ou  indirectement  à 
recevoir  des  valeurs  positives  et  numériques,  soit 
en  monnaie,  elles  formeront  d’avance  un  fonds  au- 
quel chacune  d’elles  contribuera  en  proportion  de 
ses  risques  particuliers  déduits  des  conditions  où 
elle  se  trouve,  et  qui  se  distribuera  ensuite  à celles 
qui  auront  perdu  par  le  fait,  en  proportion  de  leurs 
pertes.  C’est  donc  une  mutualité  de  garanties. 

11  serait  inutile  d’indiquer  les  mille  formes,  com- 
binaisons et  applications  bien  connues  de  cette 
simple  idée.  Ce  qu’il  importe  de  comprendre,  c’est 
sa  aature,  sa  généralité,  sa  moralité.  Sa  nature  est 
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d’être  une  méthode  apportant  dans  les  intérêts  in- 
dividuels, et  demeurés  tels,  les  avantages  de  la  com- 
munauté; de  réaliser,  sans  sacrifice  de  liberté  au- 
cun, la  môme  somme  matérielle  de  garanties  que  la 
communauté  pourrait  promettre,  et  de  soustraire 
chaque  personne,  par  l’accord  de  toutes,  à cette 
instabilité  naturelle  des  choses  qui  affectent  une 
loi  de  distribution  numérique.  Sa  généralité  con- 
siste en  ce  que,  imparfaitement  applicable  à de 
petits  groupes  et  avec  de  faibles  informations,  la 
méthode  de  l’assurance  devient  de  plus  en  plus 
adéquate  aux  faits,  à mesure  qu’elle  porte  sur  des 
groupes  plus  étendus  et  des  éléments  empirique- 
ment mieux  déterminés,  en  un  mot  sur  de  plus 
grands  nombres  bien  établis;  jusqu’à  être  une  ex- 
pression approximative  des  rapports  réels  plus  que 
suffisante  quand  elle  embrasse  une  grande  sphère 
de  son  sujet.  Enfin,  sa  moralité  dépend  des  mômes 
causes,  et  principalement  de  l’identité  qu’elle  fait 
apercevoir  entre  l’idée  de  mutualité  et  l’idée  de  so- 
ciété, dans  l’organisation  des  garanties.  En  effet, 
ces  personnes  qui  s’assurent  les  unes  les  autres, 
selon  le  concept  rationnel  de  l’assurance,  il  est 
clair  que,  si  on  les  considère  à l’état  de  société  sys- 
tématique et  réfléchie,  on  peut  dire  que  c’est  la  so- 
ciété en  corps  qui  les  assure  individuellement;  et 
cette  société  ii’a  de  limite  que  le  nombre  total  des 
hommes  et  de  leurs  établissements,  à n’envisager 
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môme  que  l’objet  propre  ou  formel  de  l’assurance 
exacte  ; et  autant  les  essais  grossiers  de  la  méthode 
pouvaient  paraître  immoraux  quand  il  s’agissait 
d’un  jeu  entre  quelques  personnes  intéressées  mu- 
tuellement à leurs  pertes,  autant  serait  juste  et 
noble  un  système  universel,  ou  du  moins  le  plus 
large  possible,  qui  relierait  directement  l’intérêt 
général  aux  intérêts  individuels,  ainsi  que  le  doit 
faire  toute  institution  normale  (1). 

On  vient  de  voir  l’idée  de  société,  ou  État  écono- 
mique, se  réaliser  par  celle  de  mutualité,  quand  il 
s’agit  des  garanties  matérielles  que  les  personnes 
peuvent  s’offrir  pour  leurs  propriétés  (et  aussi  pour 
elles-mêmes  en  tant  que  la  propriété  est  en  jeu 
dans  les  accidents  auxquels  elles  sont  sujettes). 
Réciproquement,  l’idée  d’une  mutualité  de  ce  genre 
est  réductible  à celle  de  société  ou  d’État,  car  l’État 
est  l’ensemble  des  personnes  qui  assurent  l’une 
d’elles,  quand  la  mutualité  est  entière  et  sans  au- 
cune exception.  Cela  posé,  la  prime  d’assurance 
peut  être  assimilée  à une  contribution,  à un  impôt 
qui  se  paye  à l’État  pour  un  service  rendu.  Ce  ser- 
vice économique  est  l’un  des  plus  importants.  De 

(1)  Il  est  clair  que  la  valeur  des  primes  s'abaisse  quand  le  nombre 
des  pertes  et,  par  suite,  dos  risques  calculés  diminue  (en  supposant 
surtout  que  nul  intermédiaire  ne  se  place  entre  l’assureur  et  l'assuré 
naturels  pour  prélever  des  bénéfices)  et  qu'ainsi  l'intérét  de  chacun 
intervient  pour  une  fraction  quelconque,  en  même  raison  que  l'intérét 
de  chaque  autre,  dans  un  système  général  d'assurances. 
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môme  que  les  autres  qui  seraient  relatifs  aux  diver- 
ses espèces  de  circulation  ou  de  distribution  maté- 
rielle des  valeurs  et  des  produits,  il  doit  se  rétribuer 
selon  sa  valeur  exacte  et  calculée,  puisque  nulle 
personne,  ni  par  conséquent  l’État  (réunion  de  tou- 
tes , représentée  fonctionnellement  par  quelques- 
unes)  ne  doit  bénéficier  sur  aucune.  Remarquons 
ici  que  le  calcul  de  la  dépense,  ou  de  la  recette  qui 
lui  est  égale,  implique,  en  matière  d’assurances,  la 
connaissance  précise,  approfondie  et  continuelle  de 
tous  les  éléments  d’existence  variable  des  Valeurs  à 
assurer,  et  puis  de  leurs  différentes  moyennes  ; en 
un  mot,  une  statistique  aussi  étendue  que  les  objets 
susceptibles  de  garantie.  On  est  conduit  sous  ce 
point  de  vue  à poser  en  fondement  du  véritable 
État  économique  un  principe  déjà  donné  générale- 
ment dans  la  morale,  le  principe  de  la  vérité,  de  la 
sincérité  et  de  la  publicité,  en  tout  ce  qui,  concer- 
nant chacun , doit  être  déclaré  comme  intéressant 
les  relations  de  tous.  Ce  n’est  pas  le  moindre  mérite 
du  système  des  assurances  que  de  supposer  une 
telle  condition  remplie  et  de  devoir  servir  en  s’éta- 
blissant à l’introduire  dans  les  mœurs. 

Suivant  les  notions  que  j’ai  exposées,  l’impôt 
n’est  et  ne  peut  être  que  la  part  contributive  de 
chaque  personne  aux  travaux,  c’est-à-dire,  vu  la 
division  et  la  spécificité  des  fonctions,  aux  dé[)enses 
d’objet  commun,  et  qui  leur  sont  profitables  à tou- 
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tes.  Il  est  aisé  de  déterminer  celte  part,  en  ne  quit- 
tant pas  la  vue  de  l’idéal.  Les  assurances  donnent 
lieu  à un  impôt  proprement  dit,  selon  la  définition, 
puisqu’elles  exigent  une  dépense,  le  remboursement 
des  valeurs  assurées  dans  les  cas  prévus,  et  qu’elles 
satisfont  en  cela  un  intérêt  commun.  Il  résulte  de 
la  nature  de  cet  impôt  qu’il  doit  être  proportionnel 
pour  chacun  aux  risques  calculés  contre  lesquels  la 
société  l’assure,  et  augmenté  d’une  part  de  capi- 
tation égale  pour  tous,  afin  de  pourvoir  aux  frais 
généraux  de  l’organisation  des  garanties  maté- 
rielles. La  part  proportionnelle  est  mathématique- 
ment indiquée  par  l’équation  entre  les  risques 
payant  prime  et  les  pertes  effectives  remboursées. 
La  part  personnelle  égale  de  chaque  associé  se  dé- 
duit, au  contraire,  de  l’intérêt  égal  et  indivisible 
qui  est  le  sien  dans  l’établissement  social  et  dans 
les  moyens  d’y  pourvoir;  on  ne  rendrait  pas  celle-ci 
proportionnelle  comme  la  première  sans  substituer, 
par  une  sorte  de  matérialisme  irrationnel,  immoral, 
la  considération  des  biens  à celle  des  personnes,  en 
un  sujet  que  domine  le  concept  de  l’association  des 
êtres  raisonnables  égaux.  Maintenant  que  peut  être 
l'impôt  en  dehors  de  celui  qui  vient  d’être  défini? 
Que  peuvent  être  les  dépenses  nécessaires  ou  utiles? 

11  y a d’abord  les  dépenses  exigées  par  les  fonc- 
tions publiques  de  circulation  et  de  distribution 
dont  j’ai  parlé;  et  on  ne  trouve  plus  ensuite  à si- 
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gnaier  que  celles  des  différentes  administrations  . 
qui  règlent  les  rapports  généraux  des  associés  dans 
l'état  de  paix.  Assimiler  toutes  ces  espèces  de  ser- 
vices publics  à des  assurances,  par  la  raison  qu’ils 
sont  aussi  des  espèces  de  garanties  données  par  la 
société  à chacun  de  ses  membres,  ce  serait  dépasser 
l’idée  de  l’assurance  économique,  laquelle  implique 
l’accident  matériel  et  se  propose  d’y  remédier  (non 
de  le  prévenir,  chose  impossible);  ce  serait  dépasser 
même  l’idée  de  garantie  en  confondant  l’ordre  so- 
cial et  ses  institutions  les  plus  normales  avec  les 
moyens  pris  pour  corriger  les  vices  développés  dans 
la  marche  de  ces  institutions  et  dans  la  conduite 
des  hommes;  ce  serait  enfin  partir  de  la  notion  de 
lutte,  quand  il  s’agit  de  concevoir  la  doctrine  de  la 
paix,  et  se  représenter  l’État  comme  n’étant  essen- 
tiellement qu’une  méthode  de  défense  des  per- 
sonnes et  de  leurs  biens  acquis.  Sous  ce  point  de 
vue,  en  admettant  dans  la  société  l’existence  d’une 
classe  d’assaillants  de  tous  les  biens  et  de  toutes 
les  positions,  et  d’une  autre  classe  à l’état  de  dé- 
fense contre  des  malfaiteurs,  il  est  certain  que  tous 
les  services  publics  pourraient  s’offrir  directement 
ou  indirectement  comme  des  garanties.  Des  garan- 
ties pour  qui?  non  pas  pour  tous,  sans  doute,  car 
on  ne  persuadera  pas  aisément  à ceux  qui  n’ont 
rien  à garantir,  ou  à peu  près,  que  leur  véritable  in- 
térêt étant  compris  dans  le  système,  ils  le  doivent 
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accepter  et  respecter.  Et  s’ils  le  respectaient  en 
effet,  l’idée  de  garantie  disparaîtrait  à l’égard  des 
autres  et  de  tous.  D’un  autre  côté,  si  nous  voulons 
ne  voir  que  des  risques  dans  les  maux  auxquels  se- 
raient exposés  les  gens  réellement  lotis,  en  l’absence 
des  services  publics  et  des  pouvoirs  de  l’État,  ce  qui 
nous  ramène  à la  notion  formelle  de  l’assurance, 
nous  insistons  sur  le  fait  de  la  guerré,  nous  le  sys- 
tématisons et  nous  le  matérialisons.  Mais  les  prin- 
cipes du  droit  pur  exigent  que  nous  regardions 
d’abord  les  hommes  comme  s’unissant  en  société, 
poursuivant  des  biens  communs  et  instituant  pour 
cela  des  fonctions  publiques,  indépendamment  des 
garanties  dont  ils  pourront  avoir  besoin  les  uns 
vis-à-vis  des  autres.  Toutes  les  administrations  pro- 
prement dites,  celle  de  la  justice  comprise,  qui  ne 
suppose  pas  nécessairement  la  mauvaise  foi  et  la 
mauvaise  volonté  pour  être  utile,  émanent  d’une 
idée  de  direction  générale  et  de  travail  commun,  et 
n’ont  premièrement  rien  à faire  avec  des  garanties. 
Les  pouvoirs  coercitifs  et  répressifs  seuls  nous  ap- 
portent l’idée  de  défense,  et  de  garantie  par  suite. 
Or  ceux-là  mêmes  doivent  être  vus  tout  d’abord  sous 
un  aspect  supérieur,  l’aspect  du  droit  qui  se  trans- 
forme, et  tous  les  hommes  indistinctement  doivent 
être  tenus  pour  intéressés  au  même  titre  dans  le  droit 
nouveau,  tandis  que  les  idées  d’assurance  et  de  ga- 
rantie nous  obligeraient  à les  séparer  logiquement 
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en  deux  classes,  l’une  où  l’on  s’assure,  l’autre  contré 
laquelle  on  s’assure. 

Revenons  à l’impôt.  Les  conséquences  de  ce  qui 
précède  ne  vont  pas  à moins  qu’à  en  déterminer  la 
forme.  Le  principe  des  garanties  est  le  seul  qui 
renfermât  une  raison  pour  rendre  proportionnelles 
à leurs  biens  (en  capital  ou  en  revenu,  peu  importe) 
les  contributions  par  lesquelles  les  personnes  ont 
à subvenir  aux  frais  ou  travaux  des  fonctions  pu- 
bliques quelconques.  Encore  même  la  part  d’assu- 
rance concernant  tes  risques  de  la  personne  phy- 
sique semblerait  devoir  être  plutôt  une  capitation. 
11  est  vrai  qu’on  peut,  sous  un  point  de  vue  plus 
commun,  et  d’où  la  notion  de  proportionnalité  a 
dû  descendre,  considérer  l’impôt  comme  une  part 
des  biens,  en  substance  ou  en  produit  (vu  quelque 
droit  éminent  de  l’État  ou  communauté,  par 
exemple),  et  non  comme  une  dette  des  personnes. 
Mais  quand  on  arrive  à penser  à ces  dernières,  ce 
qui  est  inévitable,  et  quand  on  admet  la  propriété, 
si  l'on  se  demande  pourquoi  les  contributions 
seraient  justement  proportionnelles  aux  propriétés, 
on  ne  trouve  de  réponse  plausible  qu’en  recourant 
à une  application  plus  ou  moins  nette  du  principe 
des  garanties.  Ce  principe  n’est  donc  pas  si  neuf  au 
fond  qu’il  a paru  l’être  lorsqu’on  l’a  émis  avec  une 
rigueur  inaccoutumée;  il  est  la  raison  secrète,  enve- 
loppée, de  la  thèse  obscure  et  habituelle  de  la  pro- 
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portion^alité  de  l’impôt,  en  y joignant  pour  la 
fortifier  un  puissant  motif  dont  je  parlerai  tout  à 
l’heure.  Dès  que  nous  le  rejetons,  la  logique  veut 
que  nous  déclarions  personnelle,  égale  pour  tous 
les  associés,  la  contribution  sociale,  savoir  celle 
que  la  raison  réclame  d’eux  afin  de  subvenir  aux 
frais  communs  de  la  société  et  de  réaliser  les  avan- 
tages matériels  et  moraux  d’une  poursuite  com- 
mune du  bien  commun,  en  tout  ce  qui  est  morale- 
ment et  économiquement  possible. 

Il  n’y  a point  à se  demander  si  la  capitation 
pour  le  bien  public  et  les  fonctions  publiques  est 
imputable  sur  des  biens  de  telle  ou  telle  nature, 
puisqu’elle  constitue  une  dette  personnelle  de  cha- 
cun; mais  elle  suppose  évidemment  chacun  pourvu 
de  biens  suffisants,  ayant  du  moins  le  revenu  net  de 
son  travail  et  pouvant  de  cela  seul  s’acquitter, 
devenir  par  ce  devoir  rempli  agent  réel  de  l’établis- 
sement social.  L’hypothèse  est  naturelle,  supposé 
que  la  justice  règne  dans  la  distribution  de  fait  et 
dans  les  usages  de  la  propriété,  dans  la  rétribution 
du  travail.  Naturellement  aussi  on  la  trouve  inad- 
missible, en  l’état  de  choses  donné  par  le  règlement 
arbitraire  des  salaires,  des  loyers  et  des  valeurs  du 
travail  et  de  ses  produits,  et  lorsque  tant  d’hommes 
n’ont  part  ni  h la  propriété  ni  aux  moyens  de 
l’atteindre.  L’impôt  se  prend  alors  où  il  peut  se 
prendre,  sur  les  capitaux,  sur  les  revenus  présumés. 
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sur  les  transactions.  On  voudrait  pouvoir  n^  le  plus 
réclamer  directement  des  personnes.  L’un  des  fon- 
dements de  l’idée  sociale  s’efface,  et  la  société  où 
s’offre  ainsi  défigurée  la  notion  rationnelle  des 
contributions  est  la  même  qui,  entraînée  par  les 
passions  de  ses  membres  et  de  scs  chefs  à des  dé- 
penses improductives  énormes,  ne  sait  bientôt  plus 
où  saisir  la  richesse  publique  pour  la  dissiper. 

Nous  plaçant  maintenant  à ce  point  de  vue  forcé, 
l’impôt  proportionnel  sur  les  revenus  quelconques 
où  qu’ils  se  trouvent  nous  paraîtra-t-il  relativement 
juste?  Sur  les  revenus,  plutôt  que  sur  les  personnes 
à proprement  parler,  cela  doit  être,  dès  que  celles-ci 
ne  peuvent  être  présumées  en  général  capables  de 
supporter  une  capitation.  Sur  les  revenus  plutôt  que 
sur  les  capitaux,  c’est  logique,  attendu  que  le  capital, 
indépendamment  de  sa  productivité,  ne  peut  pas  être 
appelé  à pourvoir  à des  dépenses  qui  supposent  un 
produit,  et  que,  tenant  compte  de  la  productivité, 
c’est  encore  le  revenu,  au  moins  possible,  que  nous 
imposerions;  et  il  ne  serait  point  équitable  d’affran- 
chir de  l’impôt  les  nombreux  revenus  basés  sur 
des  instruments  de  travail  impossibles  à atteindre 
et  à évaluer  à titre  de  capitaux.  Enfin  la  règle  de  la 
proportionnalité  est  amenée  par  une  considération 
très-simple  ; la  contribution  sociale  ne  pouvant 
être  divisée  par  le  nombre  des  personnes,  et  égale 
pour  toutes,  quand  le  revenu  total  n’est  pas,  même 
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par  approximation,  réparti  entre  elles  de  manière 
qu’elles  puissent  répondre  individuellement,  on  n’a 
que  la  ressource  de  diviser  la  quantité  du  revenu 
par  le  montant  voulu  de  la  contribution  et  de  pré- 
lever une  fraction  égale  de  tous  les  revenus  par- 
tiels, en  quelques  mains  qu’ils  se  rencontrent.  Ce 
système  d’impôt  est  certainement  le  plus  voisin  du 
système  normal  et  celui  qui  s’éloigne  le  moins  du 
véritable  concept  de  contribution  et  de  la  règle  do 
sincérité  en  toutes  choses.  Qu’y  a-t-il  donc  à lui 
objecter? 

Une  impossibilité  actuelle  et  pratique  analogue  à 
celle  qui  s’oppose  au  système  normal,  au  moins 
quand  on  imagine  l’impôt  unique  et  appliqué  rigou- 
reusement sans  exception.  11  est  clair,  en  effet, 
qu’on  ne  saurait,  a priori,  vouloir  que  la  contribu- 
tion du  revenu  affecte  au  delà  du  revenu  net,  où  que 
le  prélèvement  ait  lieu,  car  dans  le  cas  contraire  on 
revendiquerait  injustement  pour  l’utilité  commune 
ce  qui  serait  supposé  nécessaire  à la  stricte  conser- 
vation individuelle.  Or  il  est  constant  qu’un  très- 
grand  nombre  de  membres  des  sociétés  de  fait  n’ont 
aucune  part  au  revenu  net  générai  ; il  faudrait  donc 
que  ceux-là  fussent  exonérés.  Mais  alors  on  man- 
querait à la  règle  de  proportionnalité,  on  introdui- 
rait dans  l’impôt  l’idée  de  progression,  en  fixant  de 
certains  bas  revenus  au-dessous  desquels  il  ne 
devrait  pas  s’appliquer.  Essaierait-on  de  maintenir 
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la  rigueur  du  principe  et  de  la  justifier  dans  la 
pratique  en  alléguant  que  l’impôt  prélevé  sur  les 
revenus  insuffisants  aurait  pour  effet  de  les  augmen- 
ter d’une  quantité  égale  à ce  môme  impôt,  en  vertu 
de  la  loi  empirique  qui  nous  montre  les  salaires 
réglés  par  le  minimum  de  subsistance  et  s’élevant 
nécessairement  quand  ce  minimum  s’élève  par  une 
raison  quelconque?  On  consentirait  alors  à cette  loi 
déplorable  qui  anéantit  tout  revenu  net  pour  une 
partie  des  membres  de  la  société,  on  en  tirerait 
parti,  on  mettrait  les  choses  sur  un  pied  où  l’impôt 
semblerait  seul  responsable  de  l’injustice  régnante, 
et  pour  arriver  à ce  point  on  traverserait  une  période 
pendant  laquelle  on  aurait  à tirer  les  contributions 
d’un  fonds  qui  n'existe  point.  Etablir  un  tel  impôt 
n’est  pas  môme  matériellement  possible.  L’État, 
quel  qu’il  fût,  périrait  à l’épreuve. 

Aucun  système  simple  et  rationnel  n’est  appli- 
cable, à moins  d’admettre  préalablement  un  grave 
changement  des  conditions  sociales  et  une  plus 
juste  répartition  du  revenu  net.  Cette  vérité  recon- 
nue nous  amène  à un  aspect  différent  de  l’impôt, 
considéré  non  plus  comme  ayant  pour  objet  de 
fournir  aux  dépenses  d’in  térôt  commun  d’une  société 
normale,  mais  comme  l’un  des  moyens  de  réalisa- 
tion de  cette  société  môme.  La  contribution  pro- 
gressive des  capitaux  destinée  à former  le  fonds  du 
droit  au  travail,  plus  que  cela,  ouvertement  appelée 
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à niveler  la  propriété  et  à rendre  l’appel  à ce  droit 
de  moins  en  moins  utile  et  fréquent  (chap.  lxxx  et 
Lxxxii)  nous  revient  ici  nécessairement.  De  môme 
que  les  premières  contributions  dont  j’ai  déterminé 
la  nature,  celle-ci  se  présente  à son  tour  comme 
une  espèce  d'assurance.  Mais  c’est  l’assurance  sous 
un  jour  tout  différent.  Les  premières  comportaient 
des  primes  à payer  par  des  associés  s’assurant  eux- 
mêmes  et  mutuellement.  Il  s’agit  à présent  de  la 
garantie  à donner  ou  à recevoir  sans  réciprocité, 
parce  qu’il  y a dette  : dette  de  ceux  à qui  les  événe- 
ments ont  permis  l’accumulation  individuelle,  en- 
vers ceux  que  des  usages  invétérés  privent  du  titre  et 
de  l’emploi  de  la  propriété.  Cette  nouvelle  espèce 
de  prime  à payer  est  une  voie  ouverte  à la  justice, 
malheureusement  impossible  à suivre  rigoureuse- 
ment et  que,  selon  toute  apparence,  on  ne  tentera 
point.  Il  n’était  pas  moins  nécessaire  de  la  signaler. 
Tant  que  ce  moyen  ou  d’autres  aussi  efficaces  et  do 
nature  plus  fatale  n’auront  pas  amené  les  membres 
de  la  société  à une  certaine  égalité  de  conditions,  il 
ne  faut  pas  espérer  l’établissement  d’une  contribu- 
tion unique  et  rationnelle.  Mais  les  impôts  conti- 
nueront h revêtir  mille  formes  diverses,  formes  de 
guerre  dont  les  plus  directes  n’atteindront  les 
capitaux  ou  les  revenus  que  contraints  et  impos- 
sibles à dissimuler,  et  dont  les  meilleures  passeront 
pour  être  celles  qui  ne  s’adressent  aux  personnes 
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qu’à  leur  insu  et  s’attaquent  arbitrairement  à des 
parties  de  la  circulation,  qu’elles  vicient. 


CHAPITRE  LXXXVH. 

DU  DROIT  QUANT  AUX  ASSOCIATIONS  ÉCONOMIQUES. 

Toutes  les  pétitions  de  fait  dans  l’ordre  économi- 
que moral  se  réduisent  à demander  aux  agents  rai- 
sonnables un  juste  usage  de  la  propriété,  en  matière 
de  loyers  et  de  salaires,  et  une  juste  et  égale  appré- 
ciation déclarée  des  valeurs  des  travaux  et  des  pro- 
duits, ramenées  à l’unité  de  travail.  A ces  conditions 
seules  on  peut  satisfaire  aux  principes  du  droit  pur, 
qui  exigent  une  participation  de  tous  les  associés  au 
revenu  net  social  et  un  partage  des  revenus  nets 
particuliers  entre  le  travail  et  la  propriété.  La  re- 
connaissance et  l’organisation  du  droit  au  travail 
réussiraient  à les  réaliser  toutes  deux  en  une  forte 
mesure,  puisque  tout  réclamant,  dans  cette  hypo- 
thèse, étant  admis  à utiliser  un  instrument  de  tra- 
vail étranger,  moyennant  salaire  conforme  au  droit, 
l’équivalent  de  la  propriété  lui  serait  assuré,  et  il 
est  sensible  que  les  relations  et  traités  entre  per- 
sonnes privées  se  modèleraient  alors  sur  ceux  qu’of- 
frirait l’État,  ou  deviendraientimpossibleset  feraient 
partout  place  à ces  derniers.  Toute  autre  manière 
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d’entendre  le  droit  au  travail  ne  satisfait  que  très- 
imparfaitement  à la  justice,  laisse  la  rétribution  du 
travailleur  fixée  au  minimum  d’entretien  et  ne  peut 
passer  que  pour  un  mode  d’assistance.  Mais  celle-là 
est  pleinement  impraticable,  inconciliable  avec  le 
respect  de  la  propriété  et,  par  suite,  avec  la  liberté 
des  membres  de  la  société  qui  l’adopterait. 

Ce  qui  s’oppose  à la  conciliation  du  droit  au  tra- 
vail avec  la  propriété  n’est  point  un  principe.  Ce 
n’est  point  qu’il  soit  interdit  de  soumettre,  s’il  se 
peut,  une  institution  au  droit,  et  que  cette  institu- 
tion justeen  elle-même  puisse  ainsi  se  trouveratteintc 
en  théorie.  Le  contraire  est  plutôt  la  vérité.  Mais  c’est 
que,  en  fait,  un  moyen  dont  l’emploi  oblige,  ne  fût-ce 
que  temporairement,  l’Êtat  à disposer  des  instru- 
ments de  travail,  sans  limites  connues  de  son  action 
et  de  ses  besoins,  pour  cela  sans  doute  à assumer 
une  dictature  et  à soumettre  les  biens  à un  séques- 
tre universel,  un  tel  moyen  se  confond  avec  ceux 
que  suggéreraient  la  négation  du  droit  et  de  la  li- 
berté, la  thèse  acceptée  de  la  communauté  pure  et 
la  doctrine  immorale  qui  veut  rendre  les  hommes 
heureux  et  justes  malgré  eux.  L’absurdité  de  la  ten- 
tative, quand  on  songe  que  ce  sont  pourtant  des 
hommes  qui  voudraient  obtenir  ce  résultat,  et  avec 
d’autres  hommes  pour  instruments,  est  encore  dé- 
passée par  le  danger,  car  la  simple  menace  faite  aux 
intéressés  en  pareille  matière  est  grosse  d’une  guerre 
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civile,  et  la  guerre  civile  d’une  prompte  et  aveugle 
réaction  contre  le  droit. 

La  reconnaissance  et  l’exercice  rigoureux  du  droit 
au  travail  supposent  l’aveu  du  principe  économique 
moral  avec  toute  sa  portée,  par  conséquent  une 
donnée  universelle  des  idées  et  des  mœurs  telle  que 
si  on  pouvait  en  effet  l’admettre  on  serait  fondé  à 
croire  le  droit  au  travail  superflu  dans  la  pratique 
et  les  hommes  disposés  à observer  spontanément  la 
justice  en  toutes  leurs  relations.  L’établissement 
concret  de  ce  droit  est  donc  aussi  difficile  que  la 
réforme  des  mœurs,  qu’il  implique  ; moins  malaisé 
en  un  sens,  on  pourrait  le  penser,  par  la  raison  que 
l’histoire  montre  des  changements  considérables 
dus  à l’action  d’une  minorité  convaincue  et  ardente; 
plus  malaisé  en  un  autre  sens,  eu  égard  à la  nature 
des  intérêts  engagés  et  au  paroxysme  des  passions 
que  ne  règle  point  l’arrêt  d’une  justice  reconnue  de 
tous  les  partis.  On  sait  assez  l’issue  ordinaire  de  la 
politique  des  lois  agraires  et  des  tentatives  de  res- 
tauration comme  celles  d’Agiset  de  Cléomène.  Je  ne 
dirai  rien  des  exemples  modernes.  Les  religions 
seules  ont  entrepris  avec  chances  de  succès  appa- 
rentes, encore  n’est-ce  pas  directement,  d’introduire 
dans  de  vastes  sociétés  des  réformes  morales  aussi 
importantes  que  le  serait  l’acceptation  pratique  du 
droit  du  travail  au  revenu  net  et  des  droits  égaux 
de  toutes  les  sortes  de  travail.  Or  le  bouddhisme 
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qui  tendait  à Tabolition  des  castes  a été  exterminé 
des  contrées  où  elles  régnaient,  et  où  il  était  né, 
et  ne  s’est  répandu  que  dans  les  pays  voisins  ; et 
le  christianisme  qui  tendait  à l’abolition  de  l’es- 
clavage en  attribuant  à tous  les  hommes  une 
même  nature  morale  ne  l’a  point  aboli,  mais  a con- 
senti de  tout  temps  à le  pratiquer.  Là  où  l’esclavage 
a disparu  graduellement,  c’est  que  la  ruine  et  la 
conquête  ont  apporté  peu  à peu  des  mœurs  nou- 
velles où  n’entrait  que  le  servage.  Là  où  le  servage  a 
cédé  au  progrès  des  temps,  il  s’est  retiré  devant  le 
développement  du  travail  libre  et  finalement  a suc- 
combé sous  les  efforts  de  la  raison  dans  des  sociétés 
arrivées  à se  suffire  sans  lui.  Ce  que  nulle  religion 
et  nulle  révolution  n’ont  pu  amener,  un  change- 
ment rapide  et  volontaire  des  mœurs  touchant  le 
régime  du  travail  et  de  la  propriété,  il  ne  dépendrait 
pas  d’un  État  quelconque  de  l’entreprendre  avec  la 
moindre  espérance  d’y  réussir.  . 

La  situation  économique  semble  donc  être  sans 
issue,  à qui  regarde  la  société  générale,  les  grands 
produits  sociaux  de  la  coutume.  La  pétition  de  fait 
s’adresse  aux  mœurs  et  place  le  moraliste  réforma- 
teur dans  ce  cercle  vicieux  de  prescrire  à chaque 
agent  raisonnable  une  conduite  que  celui-ci  ne 
pourra  tenir  effectivement  que  sous  condition  de  la 
réforme  de  tous,  ou  d’attendre  de  tous  une  mora- 
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lUé  qui  suppose  le  propre  amendement  de  chacun. 
Il  y a plus,  c’est  que  l’accord  manque  aux  théories, 
c’est  que  nous  disputons  des  principes  de  la  morale 
appliquée,  sous  la  rubrique  de  ce  qu’on  appelle  or- 
ganisation sociale,  et  que  les  systèmes  contradic- 
toires se  partagent  les  sectes  et  les  écoles.  Mais  ad- 
mettons la  lumière  faite  et  les  vrais  préceptes  avoués, 
il  reste  toujours  que  chaque  agent  alléguera  poursa 
justification  les  errements  d’autrui  et  l’impossibilité 
de  changer  le  monde.  L’empirisme  a-t-il  raison? 

Sous  un  premier  aspect,  on  ne  saurait  le  nier.  Le 
désaccord  étant  dans  les  théories,  la  coutume  ayant 
force  de  loi  et  entraînant  la  loi,  la  lutte  régnant 
dans  les  faits,  le  droit  de  défense  est  engendre  par 
l’état  de  guerre.  Tout  agent,  pour  sa  conservation, 
est  conduit  à se  donner  toutes  les  garanties  qu'il 
peut  à lui-mème,  et,  à cause  des  risques  de  la 
guerre,  à les  exagérer,  à n’y  point  mettre  de  limites, 
.lusqu’où  va  le  droit,  où  commence  le  devoir  envers 
autrui,  il  n’est  point  facile  de  le  dire.  L’usage  de  la 
propriété  est  sujet  à de  grandes  solidarités,  et  de 
plusieurs  genres  ; la  famille,  le  commerce,  les  enga- 
gements naturels  ou  contractés,  etc.  Peut-on  se 
soustraire  à la  lutte?  Faut-il  vivre  stoïquement, 
réduit  de  sa  propre  volonté  au  minimum  de  subsis- 
tance? C’est  le  sacrifice  et  c’est  la  solitude.  Ce  n’est 
pas  même  la  sécurité  dans  ce  qu’on  garde. 

Sous  un  autre  aspect  des  choses,  supposant  tou- 
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jours  lu  luinièrc  foitc,  lu  conscience  uvertie,  1 itleul 
présent  à Tùme,  et  suns  vouloir  trop  préciser  les 
devoirs,  il  est  incontestuble  que  lu  lutte,  si  néces- 
suire  qu’elle  soit,  u des  bornes,  lesquelles  sontgéné- 
rulement  dépassées  parles  hommes,  et  cela  souvent 
d’autant  plus  qu’ils  se  croient  à tort  appelés  par  la 
supériorité  de  leurs  talents  à prélever  des  parts  ex- 
cessives du  fonds  social,  à consommer  la  substance 
d’autrui,  à faire  de  toute  société  où  ils  entrent  une 
société  léonine.  Je  crois  superflu  de  rappeler  les 
règles  d’équité  et  de  modération  à observer  dans 
toutes  les  relations  de  propriété  et  de  commerce, 
dans  toute  mise  à prix  des  services  qu’on  rend. 
Elles  sont  avouées,  quoique  peu  pratiquées,  et  l’on 
n’a  pas  besoin  pour  les  sentir  de  s’ôtre  nettement 
rendu  compte  du  droit  naturel  de  tous  les  hommes 
h une  part  du  revenu  net  auquel  ils  contribuent  par 
leur  travail.  Mais  nous  admettons  ici  qu’on  s’en  est 
rendu  compte.  Alors  il  nous  est  permis  d’aller  plus 
loin  et  de  poser  comme  un  devoir  impérieux  l’obli- 
gation morale  pour  tout  détenteur  d’instruments 
de  travail  d’appeler  le  travailleur  à la  participation 
de  ce  revenu,  partout  où  cela  paraît  praticable.  Or 
s’il  est  difficile  d’apprécier  d’avance  un  produit  net, 
s’il  est  impossible  à des  personnes  isolées  de  sou- 
mettre les  valeurs  à la  mesure,  il  ne  l’est  point,  dans 
une  multitude  de  cas,  de  reconnaître  qu’un  travail- 
leur, un  acheteur  sont  lésés  par  suite  de  conventions 
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passées  selon  la  coutume,  et  de  réformer  la  coutume 
individuellement.  Un  commerce  relativement  loyal 
n’implique  pas  la  ruine;  un  partage  du  produit  net 
obtenu  est  faisable  et  se  fait  parfois,  quoique  tou- 
jours inégal,  si  Je  ne  me  trompe.  Enfin,  lorsque  la 
solidarité  des  industries,  augmentée  de  celle  des 
nations  commerçantes,  introduit  par  l’effet  de  la 
concurrence  une  difficulté  particulière  de  rendre 
justice  au  travail,  en  élevant  les  salaires,  par 
exemple,  lors  même  que  la  difficulté  serait  stricte 
et  ne  laisserait  point  de  marge,  ce  qui  n’arrive  guère, 
il  reste  la  ressource  d’une  entente,  car  les  préceptes 
de  la  morale  s’adressent  à tous  les  peuples,  à tous 
les  hommes. 

Un  ordre  nouveau  de  devoirs  s’élève  quand  nous 
reportons  notre  vue  des  obligations  de  la  sphère 
individuelle  à celles  qui  touchent  l’action  sociale  et 
la  réforme  des  mœurs.  Ici,  la  conscience  convaincue 
doit  employer  tous  les  efforts  dont  elle  dispose  à 
favoriser  le  progrès  de  l’idéal  dans  le  monde.  Mais 
si  les  exemples  donnés,  le  devoir  accompli  dans  les 
relations  privées,  n’ont  qu’une  faible  portée,  rares 
comme  ils  le  sont  quand  la  faiblesse  de  l’agent  est 
accrue  par  les  résistances  de  son  milieu,  imparfaits 
comme  ils  doivent  l’ètre  en  n’abandonnant  pas  le 
droit  de  conservation,  en  subissant  les  faits  princi- 
paux de  la  lutte  universelle,  il  faut  avouer  que 
l’action  directe  sur  la  marche  des  lois  et  des  cou- 
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lûmes,  en  vue  d’amener  la  reconnaissance  du  droit, 
est  à son  tour  étrangement  réduite,  et  pour  les 
mômes  raisons.  Nous  pouvons  rappeler  dans  ce  cas 
les  principes  déjà  posés  pour  les  cas  analogues  : 
celui  du  maintien  ferme  de  l’idéal,  ou  de  la  constance 
de  la  volonté,  en  tant  que  libre  d’agir;  celui  de  la 
recherche  consciencieuse  des  conditions  de  possi- 
bilité des  fins,  ou  des  moyens  vraiment  utiles  de  les 
atteindre.  Mais  ce  que  nous  avons  dit  aussi  du  droit 
révolutionnaire  et  de  l’emploi  des  moyens  de  con- 
trainte, de  leurs  dangers,  de  leurs  illusions,  de 
leurs  vices  est  plus  que  jamais  applicable.  Nous 
sommes  toujours  retenus  par  les  mômes  liens  dans 
le  même  cercle  vicieux  de  la  réforme  des  mœurs. 

Puisque  nous  ne  pouvons  exiger  raisonnablement 
des  personnes  isolées  la  justice  intégrale,  ni  l’at- 
tendre d’une  grande  société  liée  à ses  traditions  et 
à ses  coutumes;  que  ni  leà  exemples  singuliers  ne 
peuvent  admettre  une  forme  rationnelle  radicale, 
ni  le  monde  qui  les  reçoit  en  être  sérieusement  af- 
fecté, il  nous  reste  un  parti  moyen  à prendre,  le 
seul  possible  et  légitime  désormais  : c’est  de  de- 
mander au  nom  de  la  morale  aux  personnes  qui 
reconnaissent  le  droit,  qu’elles  s’unissent  en  sociétés 
particulières  afin  de  le  faire  passer  dans  les  faits, 
comme  elles  l’entendent,  autant  qu’elles  croiront 
l’œuvre  possible  eu  égard  aux  convictions  et  aux 
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vertus  de  leurs  membres,  eu  égard  à l’état  du  milieu 
général  avec  lequel  il  y a nécessairement  des  rela- 
tions à conserver;  c’est  de  demander  d’autre  part 
à ce  milieu,  à la  grande  société,  une  simple  conces- 
sion, la  tolérance,  qu’elle  veuille  souffrir  les  sociétés 
particulières  et  leur  accorder  toute  la  liberté  néces- 
saire à leur  existence,  compatible  avec  la  sienne. 
Ainsi  la  valeur  de  l’exemple  sera  multipliée,  l’exem- 
ple lui-môme  deviendra  plus  net,  plus  résolu,  pen- 
dant que  l’imitation  demeurera  libre;  des  expé- 
riences s’institueront,  qui  ne  seront  en  effet,  si  l’on 
veut,  que  des  expériences,  des  modes  d’essai  divers 
de  la  justice  sur  des  théâtres  volontaires;  et  les 
mœurs  auront  charge  de  réformer  les  mœurs,  uni- 
que solution  logique  d’un  tel  problème. 

La  substitution  de  l’association  volontaire  et  limi- 
tée à la  société  fatale,  en  une  partie  notable  des  re- 
lations, a ce  mérite  incomparable  de  rendre  les 
hommes  agents  réfléchis  de  leurs  actes  et  auteurs 
de  leurs  coutumes.  L’association  peut  s’appuyer  ou 
non  sur  des  principes  religieux  ; ceci  dépend  de 
l’apport  de  croyance  de  ses  membres  ou  fondateurs 
et  ne  saurait  se  commander  ; elle  formule  en  tout 
cas  des  droits  et  des  devoirs,  car  les  relations  éco- 
nomiques aboutissent  toujours  à une  détermination 
du  droit  quand  on  les  veut  conformes  à l’idéal  de  la 
raison  ; et  si  vraiment  elle  s’inspire  de  la  loi  morale, 
si  elle  contient  la  divergence  des  vues  et  des  inté- 
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rêts  par  la  passion  du  bien  collectif,  si  les  vertus 
pratiques  ne  lui  font  pas  défaut,  elle  possède  les 
conditions  d’ordre  et  de  durée  nécessaires  et  suffi- 
santes. Alors  il  est  satisfait  à la  pétition  de  jait 
économique,  au  moins  dans  certaines  limites  et,  par 
là  même,  approximativement,  aux  différentes  for- 
mes générales  de  la  pétition  du  fait  de  paix  (chap. 
L et  Li).  La  justice  de  l’un  n’est  plus  infirmée  par 
l’injustice  de  l’autre;  la  liberté  s’accorde  avec  une 
autorité,  œuvre  ou  résultante  libre  des  volontés 
concordantes  des  associés  et  de  leurs  habitudes 
voulues;  l’autonomie  de  la  raison  cesse  d’ôtre  en 
conflit  avec  la  passion  qui  exige  des  fins  externes 
empiriquement  bonnes  et  utiles;  enfin  l’opposition 
entre  la  liberté  morale  et  la  détermination  par  les 
lois  du  milieu  tend  à disparaître. 

L’association  capable  d’essayer  ainsi  la  solution 
du  problème  économique  répond  à un  droit  naturel 
et  personnel  dont  j’ai  rendu  compte  à ce  titre 
(chap.  Lxxiv).  Mais  ce  droit  peut  être  contesté  et 
réduit  à l’impuissance.  Est-il  libre  de  s’exercer, 
c’est  alors  aux  agents  moraux  de  rechercher  les 
voies  et  moyens  de  l’association  propre  à conformer 
leurs  rapports  mutuels  au  droit  et  à la  vérité  : ils 
doivent  individuellement  se  demander  si  les  condi- 
tions nécessaires  d’entente  réellé  et  de  moralité  sont 
réunies.  La  liberté  est-elle,  au  contraire,  niée  dans 
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l’État,  les  droits  et  devoirs  personnels  se  réduisent 
à ceux  que  j’ai  exposés,  et  dépendent  au  surplus 
des  questions  de  droit  public  que  j’aborderai  dans 
la  suite. 

Deux  grands  motifs  portent  l’État  à combattre  la 
liberté  des  associations  économiques  et  justifient  à 
leurs  propres  yeux  ceux  qui  le  dirigent.  Je  ne  parle 
ni  de  la  coalition  d’intérêts  qui  peut  usurper  la 
force  de  l’État  et  la  mettre  à son  service,  ni  même 
de  cette  passion  du  pouvoir  qui  fait  craindre  à ceux 
qui  l’ont  en  main  ou  des  difficultés  et  des  obstacles 
ou  des  rivalités  futures.  Mais,  indépendamment  de 
ces  motifs  illégitimes,  il  y a des  principes  qu’on  in- 
voque. Le  premier  consiste  dans  la  revendication 
du  droit  social  de  défense  contre  tels  groupes  par- 
ticuliers, encore  plus  que  contre  de  simples  indivi- 
dus, qui,  par  un  manquement  grave  à la  loi  morale, 
et  nuisible  à autrui,  se  mettraient  dans  le  cas  d’être 
justement  réprimés  et  contraints.  Ce  principe  est 
vrai  dans  l’abstrait,  l’État  pouvant  passer  pour  le 
représentant  de  la  généralité  en  face  des  volontés 
injustes,  agglomérées  ou  non  ; mais,  dans  ce  même 
sens,  il  se  retourne  aussi,  car  la  défense  et  le  droit 
peuvent  bien  se  rencontrer  du  côté  d’une  ou  de 
plusieurs  volontés  individuelles.  En  pratique,  rien 
n’est  si  facile  à des  gouvernants,  ni  si  ordinaire, 
que  d’attribuer  faussement  à des  associations  nais- 
santes, des  tendances  immorales  et  nuisibles,  pen- 
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danl  qu’ils  voient  en  eux-mêmes,  à tort,  une  repré- 
sentation autorisée  de  la  raison  commune.  D’un 
autre  côté,  il  arrive  à des  associations  de  se  propo- 
ser des  fins  qui  mettent  vraiment  enjeu  la  défense 
d’autrui  ; il  y en  a de  possibles  dont  l’action  réelle, 
et  même  à l’insu  de  la  plupart  de  leurs  membres, 
servira  seulement  à donner  à quelques  hommes  le 
pouvoir  nécessaire  pour  changer  l’État,  violenter 
les  consciences,  tyranniser  les  mœurs.  Cette  double 
cause  engendre  des  difficultés  directement  insur- 
montables et  des  conflits  où  la  justice  est  indémê- 
lable. 

Le  second  principe  invoqué  contre  les  associa- 
tions partielles  se  tire  de  la  considération  de  l’asso- 
ciation intégrale,  ou  de  l’État  supposé  légitime.  On 
voit  un  axiome  politique  dans  cette  thèse  : qu’on 
ne  doit  souffrir  de  la  part  d’aucune  association  des 
envahissements  de  nature  à substituer  progressi- 
vement sa  puissance  à la  puissance  de  1 État.  Il  y a, 
sans  doute,  une  sorte  de  contradiction  à s’énoncer 
aussi  généralement,  car  si  l’issue  que  l’on  craint 
avait  lieu,  il  s’ensuivrait  seulement  que  l’action  des 
libres  volontés  humaines,  justes  ici  par  hypothèse, 
changerait  la  forme  de  l’État  et  l’assimilerait  à celle 
d’une  association  primitivement  restreinte;  le  tout 
sans  que  le  droit  de  personne  eût  été  violé.  Mais  si 
l’on  observe  que  les  associations  partielles  ont 
naturellement  et  dans  le  fait  des  visées  particulières. 
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religieuses,  morales,  économiques,  lesquelles  ne 
peuvent  pas  être  a priori  supposées  conformes  et 
adéquates  à la  volonté  commune  et  à la  raison  uni- 
verselle, tout  en  étant  licites,  ou  de  droit  à leur 
égard,  il  faudra  convenir  que  l’extension  de  telles 
associations  peut  et  doit  justement  être  limitée,  en 
tant  que  leur  développement  collectif,  opposé  à la 
dispersion  relative  des  autres  intérêts  ou  besoins 
matériels  et  moraux,  aurait  pour  effet  de  déposséder 
ces  derniers  de  certains  éléments  nécessaires.  Le 
plus  indispensable  de  tous  est  la  propriété.  Et  la 
propriété  doit  d’autant  plus  être  sauvegardée  contre 
l’absorption  dont  une  association  quelconque  la 
menacerait,  que,  de  sa  nature,  elle  est  appelée  à 
servir  de  garantie  à tout  ce  qui  est  et  veut  rester 
en  dehors. 

C’est  une  loi  curieuse  et  facile  à apercevoir  sans 
le  moindre  calcul,  qu’une  association  formant  la 
constante  minorité  numérique  dans  un  État,  mais 
recevant  des  particuliers  par  dons  ou  par  legs  des 
propriétés  qu’elle  n’alicne  point,  doit  élever  de  plus 
eu  plus  et  indéfiniment  son  avoir  au-dessus  de 
celui  qui  appartiendrait  jamais  à ses  membres  en 
toute  autre  hypothèse,  priver  par  là  les  autres  de  ce 
genre  de  moyens  et  de  garanties,  s’assurer  d’une 
fraction  considérable  et  croissante  du  revenu  net 
général,  et  faire  peser  contre  tout  droit  la  volonté 
de  quelques  hommes  échelonnés  dans  le  temps  sur 
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l’ensemble  des  générations  présentes  ou  futures. 
Les  effets  injustes  de  la  loi  dont  je  parle  sont  neu- 
tralisés lorsque,  au  lieu  d’une  seule  association  de 
cette  nature,  il  en  existe  plusieurs  différentes  et 
rivales.  Néanmoins  il  y aurait  danger,  même  dans 
ce  cas,  et  pression  exercée  sur  les  personnes  étran- 
gères aux  associations  dominantes.  11  faut  donc,  et 
le  droit  exige  de  deux  choses  l’une  : ou  que  la 
société,  l’État,  pose  des  bornes  à la  formation 
de  ta  propriété  collective  et  inaliénable  des  asso- 
ciations, ou  que,  les  choses  ayant  librement  cours, 
des  révolutions  viennent  de  temps  à autre  restaurer 
la  distribution  normale  des  biens,  la  distribution 
conforme  à celle  des  personnes,  des  volontés  et  des 
œuvres.  Ce  dernier  moyen  qui  fait  gémir  le  droit 
positif  et  ne  s’emploie  pas  sans  trouble  est  pourtant 
légitime  quand  il  est  nécesssaire;  on  y applique- 
rait volontiers  une  maxime  connue,  en  la  renver- 
sant : Summa  injuria,  summum  jus.  Les  législations 
préventives,  évidemment  meilleures  en  principe, 
nuisent  par  le  fait  à la  liberté  actuelle,  mettent 
des  empêchements  au  bien  sous  prétexte  d’obvier  à 
des  dangers,  obligent  à juger  et  à prévoir,  chose 
toujours  difficile  et  qui  trompe,  servent  enfin 
d’instruments,  dans  l’application,  pour  réprimer 
d’un  côté  ce  qu’on  tolère  ou  favorise  de  l’autre, 
selon  que  penche  le  pouvoir. 

En  somme,  les  associations  économiques,  aux- 
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quelles  je  reviens  maintenant,  ont  de  grandes  difii- 
cultés  à surmonter  pour  s’établir  et  s’assurer  des 
moyens  de  vitalité  et  de  durée,  surtout  quand  elles 
apportent  des  innovations  profondes  dans  les  mœurs. 
Ces  difficultés  sont  telles  qu’on  ne  pourra  complè- 
tement les  vaincre,  si  ce  n’est  à l’aide  d’un  senti- 
ment moral  ou  religieux  puissant,  et  grâce  d’ailleurs 
à la  pression  dos  intérêts  d’une  classe  prépondé- 
rante, impossible  à contraindre.  Cette  seconde 
condition  est  aujourd’hui  la  mieux  satisfaite  des 
deux.  C’est  assez  pour  commencer  l’œuvre,  en 
s’inspirant  d’une  idée  de  justice,  encore  que  trop 
négative,  aveuglement  hostile  à la  propriété,  plus 
disposée  à voir  les  obligations  d’autrui  que  les 
siennes  propres.  Ce  n’est  peut-être  pas  assez  pour 
l’accomplir. 

Des  groupes  de  travailleurs  éclairés  et  moraux 
peuvent  associer  leurs  efforts,  conquérir  le  capital 
par  l’épargne,  quoique  bien  péniblement  dans  les 
conditions  présentes,  mais  le  sacrifice  est  nécessaire 
pour  ne  rien  demander  qu’à  soi  et  à sa  propre 
liberté.  Ils  peuvent  observer  entre  eux  l’équité 
économique  du  partage  du  travail  et  du  revenu 
net  de  la  coopération.  Ils  peuvent,  comme  consom- 
mateurs unis,  retrancher  à leur  profit  les  bénéfices 
des  intermédiaires.  Us  peuvent,  par  des  traités  avec 
d’autres  associations  pareilles,  réduire  les  bénéfices 
abusifs  de  certaines  productions,  tendre  à les  snp- 
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primer  et  à niveler  les  valeurs.  Us  peuvent,  grâce 
à des  coalitions  légitimes,  obliger  le  capital  à leur 
abandonner  la  part  de  revenu  net  à laquelle  le 
travail  a droit.  Us  peuvent  introduire  enfin  dans 
leurs  sociétés,  devenues  elles-mômes  jiropriétaires, 
des  relations  plus  morales  que  celles  du  monde,  et 
pourv^oir  aux  besoins  de  la  vie  collective,  aux  garan- 
ties de  la  vie  individuelle.  Ces  choses  se  réalise- 
raient sans  révolution  et  sans  violence,  si  pour  être 
capable  et  digne  de  les  vouloir  et  de  les  faire  il  suf- 
fisait d’en  posséder  matériellement  le  pouvoir.  Elles 
seraient  facilitées  par  une  conquête  que  nous  savons 
être  bien  plus  aisée,  celle  des  droits  politiques,  si  le 
progrès  des  classes  en  intelligence  et  en  moralité 
pouvait  précéder  leur  liberté  d’agir,  au  lieu  de  la 
suivre  difticilement  et  de  loin.  Toutefois  co  n’est 
qu’en  exerçant  bien  ou  mal  son  droit  qu’on  apprend 
Il  l’exercer  avec  résolution  et  justice.  La  manière 
dont  la  propriété  séparée  du  travail  a usé  jusqu’à  ce 
jour  de  la  puissance  que  lui  confèrent  les  moeurs  ne 
permet  pas  qu’on  se  montre  sévère  pour  les  erreurs 
et  les  fautes  que  le  travail  séparé  de  la  propriété  doit 
commettre  à son  tour  en  usant  de  ses  droits  pour 
mettre  fin  à cette  séparation  funeste. 

L’initiative  des  grandes  réformes  revient  à la 
liberté.  Le  mouvement  spontané  des  idées  morales 
produit  des  actes  et  les  multiplie,  avant  que  nulle 
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autorilé  ne  les  impose.  Ou  plutôt  de  là  môme  naît 
l’autorité,  une  autorité  nouvelle  et  qui  doit  vaincre 
les  résistances  de  l’ancienne.  L’histoire  abonde  en 
preuves  de  cette  vérité,  quand  elle  nous  fait  voir 
tant  de  changements  sociaux  partis  d’e«  bas,  tant 
do  pouvoirs  impuissants  à comprimer  comme  à 
susciter  les  mœurs,  et  les  législations  aprioriques 
sans  force  et  sans  vertu.  Ce  n’est  qu’en  apparence 
que  les  pouvoirs  réguliers  fondent,  détruisent  ou 
améliorent,  car  ils  ne  font  que  suivre  un  progrès 
établi,  et  d’ortlinaire  en  le  combattant.  Tel  homme 
peut  assurément  beaucoup  sur  les  autres  hommes; 
il  peut  davantage  si  la  puissance  matérielle  s’ajoute 
en  sa  personne  aux  influences  morales.  Mais  cette 
action  des  grandes  personnalités,  bonne  ou  mau- 
vaise, vient  alors  en  confirmation  de  la  liberté  et 
des  initiatives  individuelles.  Ainsi  la  question  pra- 
tique du  choix  à faire  entre  l’initiative  de  la  société 
ou  de  l’État  et  celle  des  personnes  est  implicitement 
résolue  dans  les  considérations  précéilentes. 

Ces  deux  sortes'  d’initiatives  ont  leurs  partisans 
également  convaincus.  C’est  que  l’une  est  vraiment 
fondée  en  théorie,  tandis  que  l’autre  est  nécessaire 
en  fait.  Dans  l’état  de  paix  idéal,  il  n’y  aurait  plus 
en  cela  de  problème,  attendu  que  les  deux  actions 
comparées  et  débattues  se  confondraient,  la  liberté 
et  l’autorité  marchant  d’accord,  celle-ci  n’étant  que 
l’expression  de  celle-là.  Sans  supposer  la  perfection 
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morale  et  politique  atteinte,  si  nous  recourons 
seulement  au  principe,  à la  distinction  de  la  sphère 
individuelle  et  de  la  sphère  sociale,  il  est  clair  que, 
rangeant  dans  cette  dernière  tout  ce  qui  ressortit  au 
bien  général  et  aux  affaires  communes,  nous  attri- 
buerons à l’État  représentant  de  la  société,  tel  qu’il 
sera,  la  mission  d’y  pourvoir.  Mais  quel  sera-t-il?  La 
difficulté  est  là. Les  réformateurs  parla  voied’en/mM< 
et  les  utopistes  autoritaires  supposent  que  le  pouvoir 
sera  mis  et  maintenu  aux  mains  d’hommes  dont  la 
liberté  d’action  sera  précisément  disposée  à s’em- 
ployer dans  le  sens  de  leur  propre  liberté  de  juge- 
ment et  d’appréciation;  ils  supposent  encore  que 
cette  liberté  ne  divergera  pas  de  la  direction  de 
celle  du  commun  des  hommes,  tellement  qu’il  y ait 
vice  de  nullité  au  fond  des  partis  pris  du  pouvoir. 
L’expérience  ne  permet  pas  de  leur  concéder  ces 
hypothèses.  L’initiative  de  l’État,  j’entends  ici  jus- 
tement limitée,  est  vraie  en  théorie,  fausse  en  pra- 
tique, tant  qu’il  y a pour  la  réclamer  pétition  de 
fait  : pétition  d’un  fait  de  mœurs  qui  n’est  pas 
donné;  soit,  quant  au  raisonnement,  pétition  de 
principe. 

C’est  sans  doute  une  triste  condition  des  choses 
humainesqueles  idées  les  plus  justes,  les  plus  utiles, 
les  mieux  fondées  en  raison,  qui  de  leur  nature 
comporteraient  des  moyens  de  réalisation  collectifs, 
sociaux  comme  leurs  fins,  et  demanderaient  à pé- 
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nélrcr  dans  les  faits  à l’aide  d'une  initiative  com- 
mune, et  dt,“S  lors  grâce  à l’action  spéciale  de  ceux 
qui  ont  charge  de  la  représenter,  que  ces  idées, 
dis-je,  soient  précisément  les  plus  dangereuses  ou 
les  plus  impraticables  de  toutes,  faute  pour  une 
telle  représentation  d’exister  réellement,  faute 
môme  d’une  suffisante  préparation  des  hommes  qui 
devraient  la  déléguer.  11  se  trouve  ainsi  que  la  plu- 
part des  systèmes  qu’on  appelle  socialistes  sont  des 
combinaisons  de  la  vérité  pure  avec  une  erreur 
énorme  et  ne  peuvent  ni  s’essayer,  ni  seulement  se 
proposer  à la  pratique,  par  des  moyens  d’autorité, 
sans  amener  aussitôt  de  grands  troubles  et  finale- 
ment une  rétrogradation  sociale.  Au  contraire, 
cette  liberté  qui,  dans  l’état  actuel  des  choses, 
semble  n’èire  que  la  liberté  de  la  lutte  et  sur 
laquelle  pèse  la  responsabililé  visible  de  tant  de 
maux,  qui  n’apporte  en  théorie  qu’une  simple 
faculté,  sans  moyens  propres,  intrinsèques  de  se 
diriger  et  de  réaliser  des  biens  quelconques,  ren- 
ferme cependant  la  méthode  unique  de  toutes  les 
réformes  possibles.  La  liberté  est  grosse  de  tous  les 
biens,  non  moins  que  do  tous  les  maux.  La  raison 
qui  la  dirige,  les  passions  qui  l’animent  existent  ou 
n’existent  pas,  mais  ne  s’imposent  point.  Hien  ne 
change  dans  les  institutions  et  les  lois  sans  im- 
pliquer un  changement  dans  les  mœurs,  encore 
que  les  mœurs  suln’ssent  à leur  tour  rinfluence  des 
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institutions  réussies.  Mais  rien  ne  change  dans  les 
mœurs  que  par  l’action  de  la  liberté.  Tous  les  pou- 
voirs sociaux  sont  naturellement  voués  à la  cou- 
tume, qui  est  la  société  môme  à un  instant  donné. 
L’homme  collectif  ne  se  modifie  volontairement 
que  le  moins  qu’il  peut,  à son  corps  défendant 
pour  ainsi  dire;  et  quand  il  arrive  à éprouver  de 
grands  changements,  c’est  que  la  liberté  de  quel- 
ques-uns qui  s’entendent  a pu  se  faire  jour  à 
travers  la  résistance  obscure  ou  patente  du  plus 
grand  nombre  et  de  ses  chefs. 
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QOATRIÈIE  SECTIOR 

LE  DROIT  POLITIQUE. 


CHAPITRE  LXXXVm. 

LE  GÜÜVEIINEMENT.  SA  DÉFINITION,  SES  FONCTIONS 
ET  SES  MODES. 

Le  plus  grand  progrès  que  l’homme  ait  pu  faire 
dans  sa  vie  sociale  a été  de  soumettre  sa  conduite 
à la  dictée  de  la  raison  délibérée  en  commun.  An- 
ciens ou  modernes,  il  s’en  faut  que  tous  l’aient 
accompli,  mais  pour  ceux  qui  en  ont  été  dignes, 
ce  nom  de  [irogrès  convient,  est  l’expression  d’un 
fait  réel,  quoi  qu’on  puisse  penser  de  l’origine  et 
du  premier  état  de  l’agent  raisonnable  et  moral. 
En  effet,  la  raison  elle-même  a dû  exister  sous  une 
forme  instinctive  et  pour  ainsi  dire  implicite  dans 
les  sentiments,  les  pensées  et  les  actes,  avant  d’être 
formellement  exprimée  et  régulièrement  délibérée 
dans  les  consciences  et  dans  leurs  rapports  mu- 
tuels. La  contiime  en  tout  a certainement  précédé 
les  lois  et  les  gouvernements  systématiques.  C’est  à 
la  suite  des  méfaits  contre  la  coutume  et  contre 
la  morale,  deux  choses  nécessairement  confondues 
en  l’état  initial  d'un  être  doué  d’une  constitution 
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éthique  naturelle,  que  le  besoin  tle  soumettre  la  vie 
à des  prescriptions  supérieures  à l’expérience  a été 
senti.  Le  premier  effet  de  ce  besoin  éprouvé  fut 
un  gouvernement  quelconque. 

L’idée  la  plus  générale  du  gouvernement  consiste 
en  celle  d’un  certain  système  de  moyens  propres  à 
satisfaire  aux  conditions  suivantes  : à l’idée  du  bien 
que  la  raison  veut  rencontrer  dans  tout  acte,  mais 
particulièrement  dans  ceux  qui  sont  d’intérêt  com- 
mun (idée  donnée  en  opposition  avec  la  conduite 
possible  de  chacun)  ; au  droit  de  défense  des  uns,  né 
de  rcxpéricncc  des  déviations  dangereuses  des 
autres;  à la  nécessité  de  procurer  par  préceptes, 
n’importe  comment  sanctionnés,  par  la  contrainte 
au  besoin,  certains  actes  positifs  ou  négatifs  indi- 
viduels qui  ne  s’offrent  pas  spontanément;  enfin 
au  désir  d’atteindre,  grâce  à une  action  collective 
forcée,  des  fins  communes  qu’on  voit  ne  se  point 
obtenir  par  une  harmonie  naturelle  des  efforts 
produits  indépendamment  les  uns  des  autres. 

Que  des  maux,  de  grands  maux,  résultent  des 
moyens  ainsi  employés  pour  supprimer  le  mal  de 
l’arbitre  ou  produire  le  bien  contraint,  c’est  mainte- 
nant ce  qui  est  manifeste  et  dont  la  cause  profonde 
est  précisément  celle-là  qui  rend  de  tels  moyens 
nécessaires.  La  constitution  du  malade  social  fait 
que  le  remède  est  pour  lui  une  maladie,  une  maladie 
d’autant  plus  grave  que  le  remède  est  par  le  fait 
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plus  nécessaire,  mais  qui  enfin  lui  permet  de  vivre. 
Le  moindre  degré  de  l’im  et  de  l’autre  se  rencontre 
dans  les  cas  où  le  gouvernement,  tant  par  le  con- 
lenu  que  |)ar  le  mode  d’application  de  ses  décisions, 
se  distingue  le  moins  de  la  raison  générale  et  de 
chaque  volonté,  réellement  intervenantes  et  actives  : 
au  bout  de  celle  voie,  on  aperçoil  même  la  guérison, 
puisque,  à la  limite,  il  n’y  aurait  nulle  contrainte. 
Le  pire  degré  s’observe  quand  les  hommes  ne 
trouvent  d’autre  procédé  de  gouvernement  que  de 
tout  remettre,  et  les  prescriptions  et  les  exécutions, 
à l’unique  volonté  raisonnable  ou  déraisonnable 
qu’ils  imaginent  propre  à réaliser  l’ordre  et 
l’unité. 

Distinguons  la  matière  et  la  forme  des  gouverue- 
ments.  Uuaiit  à leur  matière,  ils  impliquent  la  solu- 
tion de  cetlequcstion  : Que  doit-il  être  prescrit  obli- 
galoireinenl,  que  doit-il  ètredéfendu  aux  personnes, 
sous  la  sanction  de  peines  quelconques  ou  par  voie 
de  contrainte  cfTective?  Sur  quelle  nature  d’actes, 
ou  particuliers,  ou  collectifs,  dans  quelles  limites, 
le  commandement  doit-il  s’exercer?  Le  principe  le 
plus  clair  est  ici  celui  qui  se  tire  du  droit  de  défense, 
combiné  avec  la  loi  morale,  laquelle  se  traduit  alors 
par  l’obligation  de  respecter  la  liberté  de  chacun  eu 
tout  ce  qui  n’est  point  contraire  à la  liberté  des 
autres.  Lu  gouvernement,  soit  qu’il  prescrive,  soit 
qu’ensuile  il  contraigne,  ne  doit  rien  ordonner  posi- 
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lifcment  ou  négativement  en  dehors  de  ce  qni  est 
nécessaire  pour  sauvegarder  les  droits  de  tous 
contre  les  déterminations  particulières  de  leurs 
facultés  d’agir.  Il  peut  en  vertu  de  cela  môme  or- 
donner aux  particuliers  des  actes  nécessaires  pour 
la  défense  commune,  et  au  refus  desquels  ils  se  met- 
traient hors  de  la  société  et  renonceraient  implici- 
tement à leurs  propres  droits.  Mais,  si  clair  qu’il 
paraisse  en  termes  généraux,  le  principe  est  sujet  à 
de  grandes  difficultés  dans  l’application,  non-seule- 
ment parce  que  les  hommes  sont  extrêmement 
portés  à juger,  sans  suffisante  raison,  que  l’on  nuit 
à leur  liberté  en  se  conduisant  autrement  qu’eux- 
mèmes  dans  des  cas  donnés,  en  se  formant  d’autres 
règles,  en  puisant  dans  d’autres  croyances  d’autres 
devoirs,  en  interprétant  différemment  les  conditions 
de  la  société  et  de  sa  défense,  mais  encore  parce  que 
le  préjugé  et  la  passion,  en  cela,  ne  portent  pas 
toujours  à faux  et  que  véritablement  il  existe  des 
manières  très-efficaces  de  travailler  directement  ou 
indirectement  à la  ruine  du  droit  d’autrui  en  pré- 
tendant ne  fiiire  qu’usage  du  sien.  11  n’est  pas 
moins  vrai  qu’un  vice  universel  des  gouvernements 
est  de  s’appuyer  sur  la  notion  telle  quelle  de  ce  que 
la  coutume  tient  pour  bon  et  utile  à chaque  époque, 
et  de  vouloir  assujettir  indistinctement  leurs  sujets 
à cette  règle  empirique,  comme  ils  le  feraient  aux 
lois  les  plus  universelles  et  les  plus  impérieuses  de 
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la  justice.  En  droit  domestique,  civil,  économique, 
les  prescriptions  et  les  limitations  vont  toujours  au 
delà  du  droit  que  les  hommes  peuvent  moralement 
s’attribuer  les  uns  sur  les  autres,  et  ne  sont  souvent 
que  des  cas  d’application  de  cette  maxime  injuste  : 
nul  n’agit  bien  qu’en  agissant  comme  j’agirais  moi- 
même  à sa  place,  et  je  le  contraindrai  si  je  puis  à 
faire  tout  ce  que  je  fais,  comme  je  le  fais.  En  droit 
politique,  l’action  est  un  privilège  de  ceux  que  le 
gouvernement  prépose  à son  œuvre  de  contrainte 
générale. 

J’ai  examiné  sous  le  chef  commun  des  droits  per- 
sonnels, et  sous  les  titres  de  droit  domestique  et 
économique,  toutes  les  principales  obligations  mo- 
rales et  libertés  relatives  à la  vio  sociale.  J’ai  donc 
épuisé  le  contenu  de  ce  qu’on  nomme  droit  civil, 
autant  qu’il  était  possible  sans  passer  des  notions 
éthiques  à des  considérations  proprement  législa- 
ti^  es  que  je  devais  éviter.  J’ai  de  cette  sorte  étu- 
dié la  matière  des  gouvernements,  en  tout  ce  qui 
concerne  la  direction  interne  des  sociétés,  et  mes 
conclusions  ont  été  autant  de  permissions  ou  d’in- 
terdictions morales  à l’adresse  de  ceux-ci,  autant 
d’injonctions,  de  préceptes  ou  de  conseils  donnés 
aux  personnes  qui  vivent  sous  un  ordre  plus  ou 
moins  distant  de  la  raison.  Maintenant  viennent 
les  questions  de  forme,  c’est-à-dire  politiques. 
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et  toujours  dans  leurs  rapports  avec  la  morale. 

Une  première  division  de  l’idée  de  gouvernement, 
quant  à la  forme,  est  suggérée  immédiatement  par 
la  raison.  Autre  chose,  on  effet,  est  de  déclarer  ce 
qui  doit  être  fait  ou  évité  universellement  : acte 
législatif;  autre  de  prononcer  sur  des  cas  particu- 
liers, pour  les  ramener  aux  classes  de  conformité  ou 
non-conformité  à la  loi  : acte  judiciaire;  autre 
encore  d’user  des  moyens  matériels  de  ranger  les 
volontés  à l’ordre  en  se  passant  au  besoin  de  certains 
consentements  : acte  exécutif.  Ces  trois  actes,  les 
trois  fonctions  qui  en  assument  le  pouvoir  et  com- 
posent l’ensemble  d’un  gouvernement  sont  parfaite- 
ment distinctes  dans  le  concept.  Il  est,  en  outre, 
très-clair  que  les  garanties  des  personnes  contre  le 
mauvais  usage  de  la  faculté  de  gouverner  attribuée 
à certaines  d’entre  elles  seront  d’autant  plus  sé- 
rieuses que  les  fonctions  dont  je  parle  se  trouveront 
mieux  séparées  en  fait.  Ceci  est  un  principe  essen- 
tiel pour  Vélat  de  guerre,  disons  donc  pour  toute 
politique,  et  les  publicistes  en  général  n’ont  point 
manqué  de  le  reconnaître.  Ne  nous  y trompons  pas 
cependant;  le  droit  pur  n’exige  pas  tant  la  sépara- 
tion des  fonctions,  car  elles  pourraient  être  réunies 
légitimement  s’il  y avait  pour  cela  consentement, 
volonté  formelle  des  gouvernés,  qu’il  n’impose  à ces 
fonctions,  où  qu’on  les  place  et  comme  qu’on  les 
distribue,  d’émaner  réellement  des  personnes  cl  de 
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les  repr&enter,  cl’ôtrc  en  un  mot  des  droits  fondés 

et  non  des  pouvoirs  usurpés. 

Considérées  historiquement,  les  trois  fonctions 
de  gouvernement  sont  des  pouvoirs  donnés  par  la 
tradition  et  la  coutume,  toujours  à quelque  degré 
du  moins.  Logiquement  et  moralement,  ce  doivent 
être  des  délégations  formelles.  En  effet,  d’une  part, 
il  est  manifeste  que  les  personnes  ne  peuvent  pas 
toutes  et  continuellement  les  exercer  quand  il  y a 
lieu,  surtout  dans  une  société  tant  soit  peu  vaste, 
puisque  la  nature  des  choses  en  fait  des  actes  divisés 
de  réflexion,  de  délibération  ou  d’exécution,  aux- 
quels la  participation  égale  et  commune  de  tous 
n’est  point  en  général  praticable.  D’une  autre  part, 
la  loi  morale  interdit  de  réduire  l’un  quelconque 
des  gouvernés  à l’état  tout  passif  de  serviteur  ou 
sujet,  sous  l’empire  des  décisions  et  des  actes  du 
gouvernement,  dont  il  doit  être  membre  actif  aussi 
bien  que  de  la  société,  selon  la  raison.  Cette  espèce 
de  contradiction  entre  le  fait  et  le  droit  est  levée  par 
l’expédient  de  la  délégation  ou  représentation,  et  ne 
peut  l’èfre  d’aucune  autre  manière.  Elle  n’est  même 
levée  à la  rigueur  que  si  l’expédient  a toute  l’effica- 
cité d’un  principe  : savoir,  si  la  représentation  est 
réelle  et  sincère,  si  ensuite  les  actes  sont  approuvés, 
si  enfin  les  volontés  ou  consentements  de  toutes  les 
personnes  sont  exprimés  formellement.  En  effet,  il 
est  vrai  des  consciences  ensemble  ce  qui  l’est  d’une 
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seule,  que  la  raison  n’est  satisfaite  et  obéie  qu’antant 
que  claire  pour  elle-même,  délibérée  et  formulée. 
Combien  Thistoireet  la  logique  divergent  ici,  jusque 
dans  les  cas  et  exemples  les  plus  choisis,  on  le  sait 
assez.  Mais  la  réalisation  progressive  de  la  logique 
est  le  but  idéal  de  l’histoire. 

J’examinerai  les  pouvoirs  et  les  droits  pour  cha- 
cune des  branches  distinctes  de  gouvernement. 
Mais  auparavant  se  présente  une  autre  analyse  de 
l’idée  gouvernementale  quant  à la  forme.  De  quel- 
que manière  qu’il  soit  donné  satisfaction  à la  rela- 
tion normale  du  pouvoir  avec  le  droit,  en  supposant 
môme  que  l’accord  soit  entier,  on  peut  se  poser  la 
question  du  nombre  des  personnes  appelées  à gou- 
verner du  consentement  des  autres.  Les  diflércntes 
déterminations  de  ce  nombre  fournissent  des  divi- 
sions bien  connues,  qu’il  est  bon  de  préciser  à notre 
point  de  vue,  et  dont  la  considération  importe  toutes 
les  fois  que  le  droit  n’est  pas  exactement  sauve- 
gardé dans  les  institutions,  c’est-k-dire,  par  le  fait, 
toujours. 

Le  gouvernement  est  démocratique  lorsque  toutes 
tes  personnes  régies  y participent  directement  ou 
indirectement  dans  toutes  les  branches,  et  le  serait 
en  plein  si  leur  participation,  étendue  aux  trois 
fonctions,  ne  devenait  indirecte  que  dans  les  cas  et 
dans  la  mesure  où  elle  cesserait  matériellement  de 
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pouvoir  Être  directe.  Je  dis  toutes  les  personnes,  afin 
de  ne  pas  exclure  les  femmes;  et  il  ne  saurait  y 
avoir  en  effet  de  principe  pour  les  exclure,  mais 
seulement  des  faits  de  guerre  devenus  nécessitants 
dans  la  pratique  actuelle,  comme  il  ne  manque  pas 
d’y  en  avoir  aussi  à l’égard  des  esclaves  ou  des 
serfs,  quand  de  telles  classes  d’hommes  existent 
dans  l’État.  Des  exceptions  de  participation,  quelles 
qu’elles  aient  pu  être,  le  fait  que  l’action  gouverne- 
mentale des  citoyens  mêmes  n’a  été  qu’indirecte,  et 
par  suite  ordinairement  faussée  dans  nombre  de 
cas  où  l’on  ne  prétextait  pas  d’une  impossibilité 
matérielle,  par-dessus  tout  le  fait  moral,  généra- 
teur de  tous  les  autres,  savoir  l’incapacité,  l’in- 
dignité de  certaines  masses  de  personnes,  en  tant 
qu’appelées  au  gouvernement  d’autrui  et  de  soi- 
même,  se  sont  toujours  opposés  à la  réalisation  de 
la  pleine  et  sincère  démocratie.  Quelques  peuples 
anciens,  très-limités,  ou  divisés  en  beaucoup  de 
tribus  et  de  polices  locales,  semblent  s’en  être  plus 
approchés  sous  l’empire  de  la  coutume  et  de  la  tra- 
dition, en  grande  partie  religieuse,  et  avec  des  gou- 
vernements presque  tout  spontanés,  que  d’autres 
n’ont  su  faire  en  adoptant  des  lois  délibérées  et  des 
règlements  systématiques.  Cependant  ces  derniers 
seuls  ont  vu  rationnellement  le  but;  mais  le  but  est 
resté  un  idéal,  etqui  se  confond  àvrai  direavec  celui 
du  règne  de  la  raison  et  de  la  morale.  Historique- 
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ment,  la  démocratie  n’a  guère  été  qu’une  suite  d’ef- 
forts, durant  certaines  séries  de  temps,  pour  faire 
prévaloir  les  passions  du  plus’grand  nombre  sur  les 
passions  du  moins  grand  nombre,  dans  une  société 
donnée  ; encore  est-ce  le  plus  souvent  avec  l’emploi 
ou  avec  la  menace  des  moyens  de  gouvernement 
propres  à l’aristocrsrtie  ou  à la  monarchie.  Les  dé- 
magogues, les  tribuns,  les  dictateurs,  juges  ou  géné- 
raux institués,  les  tyrans,  certains  conseils  ou  assem- 
blées aussi  sont  des  instruments  que  la  passion  met 
en  œuvre  dans  les  démocraties,  pour  faire  triompher 
ses  fins  en  se  démettant  plus  ou  moins  du  droit  de 
gouverner.  L’instrument  se  tourne  aisément  contre 
l’ouvrier,  en  pareil  cas;  mais  quoi  qu’il  en  soit,’ 
passion  pour  passion,  celle  qui  anime  les  masses 
soulevées,  même  aveugle,  est  ordinairement  plus 
juste  que  n’est  le  commun  mobile  des  gouverne- 
ments de  monopole.  L’égoïsme  est  naturellement 
moins  pervers  dans  le  grand  nombre  que  dans  le 
petit,  puisque  les  fins  sont  avouables,  étant  com- 
munes en  principe,  encore  que  les  moyens  imagi- 
nés puissent  être  iniques  ou  violents. 

Le  gouvernement  est  aristocratique  lorsqu’une 
classe  ou  des  classes  entières  de  personnes  en  sont 
exclues.  L’institution  de  l’esclavage  suffit  donc  pour 
le  constituer  tel,  ou  encore  la  coutume  univer- 
selle qui  ne  laisse  aux  femmes  qu’une  voix  consul- 
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tativeou  subrcptice.  Cependant  raristocratie,  selon 
le  langage  formel  de  la  politique,  commence  seule- 
ment là  où  certaines  classes  d’hommes,  d’entre  les 
hommes  libres,  sont  seules  appelées  à gouverner,  et 
quand  c’est  principalement  la  naissance  qui  en 
forme  les  rangs.  Le  nom  d’oligarchie  s’emploie  sou- 
vent dans  le  môme  cas  pour  exprimer  le  fait  que  la 
classe  gouvernante  est  composée  de  peu  de  familles 
et  dirige  toutes  choses  aux  fins  intéressées  de  ses 
membres.  Il  faut  avouer  cependant  que  le  nombre 
n’est  pas  ce  qui  importe  le  plus,  que  les  gouverne- 
ments aristocratiques  sont  capables  aussi  de  vues 
tout  autres  que  nobles,  et  qu’une  oligarchie,  de  son 
côté,  n’est  pas  nécessairement  étrangère  à tout  ce 
qui  est  grand.  Des  gouvernements  qualifiés  d’oligar- 
chiques ont  souvent  représenté  à merveille  et  servi 
les  appétits  communs  d’ambition  et  de  grandeur  des 
peuples,  et  n’ont  donné  d'autres  sujets  de  plainte  à 
ces  derniers  que  ceux  dont  les  mœurs  et  les  volon- 
tés des  hommes,  aux  mêmes  époques,  auraient  éga- 
lement fourni  la  matière  sous  des  formes  différentes 
et  pour  la  satisfaction  de  passions  aussi  peu  justes. 
Les  oligarchies  et  les  aristocraties  répondent  donc 
au  môme  sens  éthique  et  sont  également  réprouvées 
par  la  loi  morale.  Elles  sont  condamnables,  pre- 
mièrement, en  ce  que  l’homme,  considéré  en  géné- 
ral, s’y  trouve  exclu  du  gouvernement  de  lui-môme; 
secondement,  par  la  raison  que  ceux  qui  assument 
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la  charge  de  gouverner  en  usent  plus  ou  moins  en 
vue  de  leurs  fins  particulières,  et  non  de  la  fin  gé- 
nérale. Le  premier  motif  met  en  cause  une  respon- 
sabilité humaine  étendue,  vague,  mais  toujours 
effective,  s’il  est  vrai  que  les  exclus  sont  indignes  ; 
le  second  accuse  personnellement  les  gouvernants, 
même  alors  qu’ils  obéissent  à des  passions  communes 
et  populaires,  car  ils  se  les  rendent  personnelles  et 
poursuivent  dans  le  faux  bien  public  ce  qu’ils  ap- 
pellent leur  gloire. 

Des  philosophes  ont  entendu  l’aristocratie  i.utro- 
ment  et  comme  un  gouvernement  des  meilleurs, 
moralement  meilleurs,  plus  dignes  et  plus  capables 
que  le  peuple.  Le  nom  odieux  de  l’oligarchie  pou- 
vait alors  se  réserver  pour  le  gouvernement  de  fait 
des  plus  riches,  serviteurs  de  leurs  propres  intérêts, 
l’autre  étant  le  nom  du  gouvernement  de  droit,  dé- 
volu à la  vertu.  J’examinerai  plus  loin  la  question 
de  savoir  si  la  vertu  a le  droit  de  gouverner.  Mais 
pratiquement,  toute  utopie  philosophique  et  aussi 
toute  théocratie  écartée,  on  doit  dire  qu’en  général 
les  mêmes  hommes,  dans  une  société  donnée,  sont 
à la  fois  les  plus  instruits,  les  plus  capables,  les 
plus  riches  et  ceux  que  la  naissance  range  dans  une 
certaine  classe.  Si  en  outre  le  désintéressement  et 
la  vertu  sont  à prendre  quelque  part,  on  ne  voit 
point  que  ce  puisse  être  facilement  hors  de  leurs 
rangs,  à moins  d’un  système  qui  résoudrait  la  ques- 
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lion  par  la  question,  en  supposant  quelque  consti- 
tution de  nature  à mettre  la  vertu  en  évidence  et  à 
lui  donner  le  pouvoir,  mais  qui  elle-même  implique- 
rait fonction  de  la  vertu  pour  s’établir  et  se  conser- 
ver. Ainsi  l’aristocratie  répond  historiquement  à un 
seul  et  môme  fait,  quelque  définition  qu’on  en  donne, 
empirique  ou  morale.  L’oligarchie  n’en  diffère  que 
par  une  question  de  nombre,  accessoire  au  fond,  ou 
tout  au  plus  par  le  genre  des  passions  régnantes,  ici 
mercantiles  et  là  guerrières,  mais  qui  ne  sont  guère 
dans  les  chefs  que  ce  qu’elles  sont  dans  les  peuples. 
Aussi  les  mêmes  philosophes  qui  ont  professé  des 
doctrines  de  gouvernement  des  meilleurs  se  sont 
vu  conduits,  dans  le  fait,  à se  montrer  favorables  à 
Taristocratie  et  à l’oligarchie,  telles  que  de  leur 
temps  elles  se  montraient,  plutôt  que  d’accorder 
leur  appui  à la  démocratie,  qui  leur  paraissait  être 
le  gouvernement  de  la  grossièreté,  de  l’ignorance 
et  des  vices  les  plus  bas.  Ils  savaient  pourtant  qu’on 
ne  doit  pas  faire  fonds  sur  les  qualités  superficielles 
et  brillantes  que  développe  une  éducation  raffinée, 
étrangère  à la  morale. 

11  n’est  pas  moins  vrai  que  tout  peuple  renferme 
dans  son  sein  une  classe  quelconque  plus  ou  moins 
nombreuse,  n’importe  comment  distinguée  en  droit 
positif,  sur  laquelle  il  est  impossible  de  ne  pas 
compter  en  première  ligne  pour  introduire  un  pro- 
grès nouveau  ou  pour  conserver  un  progrès  acquis, 
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cl  ù laquelle  il  serait  à la  fois  périlleux  et  puéril  de 
vouloir  refuser  une  part  prépondérante  au  gouver- 
nement de  fait.  Il  est  inévitable,  il  est  fatal,  en  l’é- 
tat actuel  de  l’humanité,  non-seulement  que  cer- 
tains hommes  s’arrogent  à toute  force  des  droits 
plus  étendus  qu’ils  n’en  accordent  aux  autres  pour 
décider  de  la  direction  commune  (ce  n’est  pas  là 
ce  dont  je  voudrais  argüer),  mais  encore  que  le 
|)euple,  appelé  à agir  en  quelque  chose,  subisse,  ap- 
pelle lui-même  l’influence  de  ces  hommes  et  ne 
puisse  s’en  passer.  De  là  l’existence,  en  toute  so- 
ciété, d’une  aristocratie  nécessaire  et  qu’on  peut 
dire  en  partie  naturelle  et  légitime  en  tant  qu’elle 
résulte  de  l’inégalité  avouée  des  lumières  et  des  ta- 
lents. Ceci  nous  ramène,  par  la  voie  de  l’expérience, 
à l’idée  philosophique  du  gouvernement  des  meil- 
leurs. Mais  ce  n’est  pas  pour  nous  faire  attacher  des 
droits  en  principe  à une  capacité  qui  reste  inconnue 
d’avance  et  indéterminable.  C’est  pour  nous  faire 
a[)ercevoir  la  nécessité  de  permettre,  dans  toute  or- 
ganisation gouvernementale,  aux  influences,  aux 
actions  prépondérantes  effectives,  où  qu’elles  siè- 
gent, une  intervention  régulière  là  où,  de  manière 
ou  d’autre,  elles  se  produiraient  irrégulièrement,  si 
ce  n’est  subversivement.  Il  se  rencontrera  plus  loin, 
à propos  du  droit  électoral  dans  les  démocraties, 
sujet  qui  prête  à de  grandes  illusions,  une  occasion 
d’insister  sur  celte  remarque  importante.  A présent. 
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il  suffît  d’observer  que  le  principe  aristocratique 
bien  entendu  et  convenablement  mesuré  aux  faits 
est  un  élément  inséparable  de  tout  gouvernement. 
La  démocratie  lui  offre  une  place,  grâce  au  système 
des  délégations  ; en  sorte  qu’on  peut  le  dire  main- 
tenant : ce  système,  après  s’ôtre  présenté  comme 
une  dérogation,  à la  vérité  matériellement  imposée 
aux  applications  de  l’idée  démocratique,  se  dévoile 
au  fond  comme  condition  des  gouvernements 
mômes  qui  respectent  le  mieux  la  liberté.  Ils  ne 
sauraient  échapper  à la  nature  des  choses  en  ma- 
tière de  délibération  à prendre  par  des  associés, 
lesquels  ne  sont  pas  et  ne  se  tiennent  pas  pour 
égaux  d’expérience  et  d’entendement,  quelque  éga- 
lité qu’ils  doivent  d’ailleurs  se  reconnaître. 

Continuons  l’examen  des  gouvernements  au  point 
de  vue  moral,  et  passons  de  l’idée  aristocratique  à 
l’idée  monarchique.  Le  gouvernement  remis  tout 
entier  aux  mains  d’un  seul  paraît,  au  premier  as- 
j)cct,  plus  contraire  à la  liberté  et  le  serait,  par 
suite,  à la  fondamentale  égalité  des  êtres  moraux  (i  ), 

M 

(l)  On  oppose  fréquemment  la  liberté  et  l’égalité  l’une  à l’autre,  et 
cet  antagonisme  des  deux  principes  est  exact  dans  beaucoup  d'appli- 
cations où  l’on  doit  les  considérer  objectivement,  par  exemple  en 
matière  de  lois  économiques.  Mais  dans  l’ordre  purement  moral,  les 
hommes  ne  sauraient  être  libres  quand  ils  ne  sont  pas  égaux,  ni 
atteindre,  quand  ils  ne  sont  pas  libres,  cette  égalité  qui  suppose  chez 
eux  la  dignité  propre  et  le  respect  de  la  dignité  d’autrui.  Ainsi  les 
deux  notions  s’entrevalent. 
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que  celui  qui  se  partage  entre  un  certain  nombre  de 
familles  égales  entre  elles  ou  réglées  par  une  hiérar- 
chie d’origine  quelconque,  passée  en  coutume.  En 
effet,  on  est  porté  à penser,  d’abord,  qu’il  y a béné- 
fice numérique  acquis  à la  liberté  par  le  fait  du 
nombre  plus  grand  des  hommes  qui  en  jouissent; 
ensuite,  on  observe  que  ceux-ci,  ayant  d’ordinaire 
à la  défendre  contre  les  entreprises  de  plus  puis- 
sants qu’eux-mômes,  sont  naturellement  amenés  à y 
laisser  participer  leurs  inférieurs.  Mais  l’aristocratie 
qu’on  envisage  ici  est  celle  qu’il  faut  supposer  diri- 
gée par  des  intérêts  égoïstes,  imposée  et  oppressive, 
et  non  point  légitimement  admise  à représenter  l’ac- 
tion gouvernante  de  la  société  entière.  Dans  ce  cas, 
la  comparaison  établie  entre  elle  et  la  monarchie 
pure  fait  pencher  la  balance  en  divers  sens. 

Si  la  monarchie  est  une  tyrannie,  soit  qu’elle  pèse 
à la  fois  sur  toutes  les  tètes,  hautes  et  basses,  chez 
un  peuple  qui  s’est  de  longue  date  abandonné  lui- 
môrae  et  laisse  la  force  et  le  hasard  disposer  du 
|)Ouvoir,  soit  qu’une  classe  l’établisse  et  la  soutienne 
pour  vaincre  les  résistances  d’une  autre  classe,  c’est 
de  tous  les  gouvernements  le  pire  actuellement  et 
à la  fois  le  plus  dangereux  pour  l’avenir.  11  n’est 
pas  d’aristocratie  qui  n’y  soit  préférable.  Si  la 
monarchie  est  régulière,  héréditaire  par  exemple, 
le  même  principe  qui  la  fait  être  l’accompagne  d’une 
aristocratie.  Il  existe  alors  trois  intérêts  dans  l’Etat, 
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le  monarchique,  l’aristocratique,  le  populaire.  Ce 
dernier  représente  le  droit  par  position,  avec  ou 
sans  clairvoyance  d’ailleurs.  L’aristocratie  s’unit- 
elle  à la  revendication  commune  du  peuple,  quand 
il  y a lieu,  elle  devient,  par  ce  fait,  préférable  à la 
monarchie,  dirige  la  nation  dans  ses  progrès,  con- 
tracte des  habitudes  de  justice  et  les  communique, 
s’achemine  elle-même  et  achemine  toutes  les  classes 
à la  pratique  sincère,  non-seulement  de  la  liberté, 
mais  encore  de  l’égalité,  sans  le  vouloir,  et  l’affai- 
blissement fatal  de  l'idée  monarchique  est  heureux, 
si  loin  qu’il  se  pousse.  Mais  l’aristocratie,  au  con- 
traire, se  tient-elle  enfermée  dans  son  intérêt  exclu- 
sif, se  joint-elle  à la  monarchie  dans  tout  ce  que 
celle-ci  veut  en  violation  des  droits  généraux , l’o- 
blige-t-elle  ensuite  par  ses  menaces,  sa  prépotence, 
ses  efforts  désordonnés  pour  troubler  et  diviser 
l’État,  à servir  un  intérêt,  si  ce  n’est  à reconnaître 
un  droit  populaire  et  à s’y  appuyer  pour  lui  résis- 
ter, alors  l’idée  monarchique  devient  éminemment 
préférable.  Tant  que  dure  une  telle  situation,  c’est 
la-monarchie  qui  représente,  encore  qu’imparfaite- 
ment  sans  doute,  la  justice,  le  droit  commun,  la 
société.  L’égalité  morale  et  matérielle  gagne  tout  ce 
que  la  puissance  aristocratique  peut  perdre.  La  li- 
berté ne  perd  rien,  car  celle  des  privilégiés  ne 
compte  pas,  étant  par  hypothèse  indignement  exer- 
cée et  justement  frappée  de  déchéance,  et  celle  des 
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autres  n’a  rien  à perdre  encore.  Le  tout  serait,  dans 
ce  cas,  que  l’idde  monarchique  fût  de  nature  popu- 
laire et  représentât  vraiment  l’utilité  générale  et  la 
fin  commune  avec  plein  consentement  public,  sans 
mélange  de  tyrannie,  sans  que  l’intérêt  d’une  mai- 
son, ou  la  gloire  d’un  homme,  ou  les  vices  d’un 
autre,  sans  que  les  passions  qui  gouvernent  celui 
qui  a charge  de  gouverner,  vinssent  substituer  des 
vues  particulières  à la  fonction  du  bien  public  per- 
sonnifiée dans  la  monarchie.  Mais  voilà  ce  que  l’ex- 
périence défend  d’attendre  du  gouvernement  héré- 
ditaire d’un  seul,  surtout  posé  en  fondement  de  tous 
les  pouvoirs  à la  fois. 

Si  nous  voulons  apprécier  le  principe  monar- 
chique pur,  nous  devons  le  prendre  avec  l’hérédité, 
ou  du  moins  avec  la  faculté  donnée  au  monarque  de 
transmettre  lui-même  ses  pouvoirs;  car  s’il  s’agis- 
sait de  compétitions  et  de  tyrannies,  des  accidents 
répétés  ne  composeraient  point  un  principe  de  gou- 
vernement; et  si  d’une  monarchie  élective,  il  fau- 
drait supposer  l’existence  logiquement  supérieure 
d’une  aristocratie  ou  d’une  démocratie  pour  pro- 
céder aux  élections.  Ceci  admis,  le  principe  est 
contraire  à la  loi  morale  pour  deux  motifs  : 1“  à 
cause  de  l’hérédité  même  ; 2°  à cause  de  la  confu- 
sion des  pouvoirs,  qui  s’y  attache  tellement  qu’une 
revendication  partielle  quelconque  du  droit,  de  la 
part  des  subordonnés,  est  toujours  dans  le  cas  de 
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demeurer  vaine  si  la  monarchie  doit  par  hypothèse 
être  au-dessus  de  toute  atteinte. 

L’hérédité  comme  droit  absolu  (absolu  une  fois 
|K)sé,  quelle  qu’on  veuille  en  être  l’origine)  sup- 
prime le  droit  du  sujet,  agent  raisonnable,  à se 
constituer  désormais  un  gouvernement  selon  la 
raison  et  à disposer  de  lui-même  quant  à la  sphère 
des  pouvoirs  dévolus  au  monarque.  Si  ces  pouvoirs 
sont  convenablement  bornés,  l’hérédité  peut  n’avoir 
que  l’inconvénient,  relativement  léger,  quoique 
bien  grave,  d’impliquer  l’aveu  de  l’impuissance  des 
hommes  à se  gouverner  en  certaines  choses  autre- 
ment et  mieux  qu’en  se  remettant  à l’imprévu  des 
effets  d’une  loi  de  la  nature,  et  de  perpétuer  ainsi  la 
marque  des  dissensions  civiles,  dont  on  n’a  su  pro- 
bablement trouver  la  fin  que  par  l’abdication  com- 
mune des  vues  des  combattants.  Mais  la  limitation  du 
pouvoir  monarchique,  laquelle  suppose  déjà  préa- 
lablement une  autorité'  supérieure  au  monarque, 
ne  peut  en  outre  s’assurer  et  se  conserver  que  par 
l’intervention  à tout  le  moins  possible  de  celte  au- 
torité. Si  l’hérédité  est  absolue,  ce  seul  point  inat- 
taquable de  la  monarchie  lui  permet  de  tout  refuser 
à cette  autorité  ou  de  tout  entreprendre  sur  elle; 
et  si  cette  autorité  veut  les  moyens  de  ses  fins,  elle 
est  contrainte  enfin  de  nier  l’hérédité.  11  est  contra- 
dictoire d’instituer  une  personne  pour  une  certaine 
fonction,  une  personne  libre,  inviolable,  et  d’en- 
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tendre  borner  l’exercicc  de  ses  passions  et  de  sa 
volonté  au  delà  de  ce  qu’elle-môme  reconnaît  et 
consent. 

Le  principe  monarchique  pur  étant  donc  con- 
damné par  la  morale,  il  reste  qu’on  puisse  l’appli- 
quer sous  la  réserve  de  droits  supérieurs,  en  vertu 
d’une  loi  positive  ou  constitution  et  en  manière  de 
traité  synallagmatique  ; soit  alors  qu’on  établisse  la 
monarchie  héréditaire,  par  un  expédient  propre  à 
tenir  compte  des  nécessités  créées  par  l’habitude  et 
à faciliter  le  passage  de  Xétat  de  guerre,  d’où  la  mo- 
narchie émane  toujours  en  fait,  à un  état  de  paix 
où  les  rois  seraient  inutiles  ; soit  qu’on  réduise  l’aj)- 
plication  du  principe  à établir,  sous  des  noms 
divers,  des  pouvoirs  temporaires,  électifs,  qui  ont 
quelque  chose  do  commun  avec  la  monarchie.  Ceci 
nous  amène  à observer  que  l’idée  monarchique, 
prise  en  général,  a comme  l’idée  aristocratique  des 
propriétés  qui  lui  permettent  de  garder  une  place 
dans  la  politique  rationnelle,  ou  conforme  à la 
morale. 

Ce  qu’il  y a de  commun  à l’idée  aristocratique  et 
aux  faits,  même  rationnels,  c’est  la  donnée  d’une 
influence  due  et  toujours  accordée  de  quelque  ma- 
nière à la  supériorité  de  raison  et  de  lumières  d’une 
partie  des  membres  de  la  société,  lesquels  néces- 
sairement appartiennent  plus  souvent  aux  clas.scs 
contre  qui  des  droits  se  revendiquent  qu’à  celles 
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qui  ont  des  droits  à revendiquer  (mais  ceci  n’ex- 
clut point  les  cas  de  revendication  où  l’on  s’ac- 
corde). Or,  la  part  à faire  à la  primauté  d’intel- 
ligence et  de  vertu  porte  principalement  sur  tout 
ce  qui  exige  délibération,  généralité  de  vues,  dé- 
sintéressement de  l’esprit,'  en  d’autres  termes  sur 
la  fonction  législative  ; et  la  délégation  ou  représen- 
tation est  le  mode  par  lequel  elle  se  traduit  sans 
déroger  au  delà  de  l’inévitable  au  principe  moral 
de  l’autonomie  personnelle.  De  même  ce  qu’il  y a 
de  commun  à l’idée  monarchique  et  au  fait  démo- 
cratique le  plus  sincère,  c’est  le  choix  nécessaire 
d’une  personne  unique  pour  toute  fonction  impos- 
sible à partager.  Toute  fonction  exécutive  est  visi- 
blement dans  ce  cas,  où  que  ces  sortes  de  fonctions 
doivent  normalement  s’étendre,  et  d’où  qu’elles 
doivent  procéder  et  comment,  ce  qui  pose  d’autres 
questions.  Le  bon  sens  nous  dit  toujours  que  chaque 
acte  exécutif  particulier  implique  une  unité  de  vo- 
lonté, et  que  toutes  les  choses  d’exécution  dans  un 
État  exigent  d’autre  part  de  l’unité  entre  elles,  et 
par  suite  l’institution  formelle  d’un  commandement. 
De  là  l’existence,  en  toute  démocratie  systématique, 
de  magistrats  de  nom  quelconque  ayant  plein  pou- 
voir d’ordonner  des  actes  sous  certaines  conditions. 
De  là  le  problème  de  fixer  ces  dernières  et  de  fixer  en 
outre  l’origine  et  la  fin  du  pouvoir,  ses  divisions, 
autant  que  possibles,  et  son  unité  autant  que  né- 
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cessaire.  Comme  qu’il  en  soit  décidé,  le  contenu 
philosophiquement  démêlé  d’un  pouvoir  exécutif 
est  toujours  l’idée  monarchique,  et  il  y aurait  profit 
à le  reconnaître.  Sans  doute,  la  monarchie  est  alors 
limitée,  et  par  la  loi  et  par  l’autorité  fondamentale 
d’où  elle  émane.  Mais  quelle  autre  notion  de  la  mo- 
narchie, en  dehors  de  la  force  pure  invoquée  ou 
subie,  est  compatible  avec  la  raison?  Il  faut  morale- 
ment accepter  celle-là  ou  se  condamner  à ne  s’en 
former  aucune. 

Le  pouvoir  judiciaire  se  rapproche  du  pouvoir 
exécutif  en  un  point  essentiel  et  partage  l’assimila- 
tion de  ce  dernier  à l’idée  monarchique  dans  quel- 
que mesure.  En  un  autre  sens,  il  dépendrait  plutôt 
de  l’idée  aristocratique,  et,  en  un  autre  encore, 
tous  les  hommes  dignes  du  nom  d’homme  peuvent 
indifféremment  être  appelés  à juger.  Deux  parties 
sont  à distinguer  en  effet  dans  l’acte  complexe  d’un 
jugement  préparé,  porté  et  exécuté  en  conformité 
de  la  loi  ; une  déclaration  positive  ou  négative  de 
faits,  comme  faits,  d’où  ces  jurys  d’accusation  et  ces 
jurys  de  jugement  dont  l’institution  est  l’un  des 
premiers  caractères  des  peuples  libres;  puis  l’en- 
semble des  actes  nécessaires  pour  rendre  la  loi  ap- 
plicable et  le  jugement  possible  et  efficace  dans  les 
cas  particuliers  : c’est  la  partie  qui  suppose  des  qua- 
lités spéciales,  tant  acquises  que  naturelles  chez  le 
juge,  et  comprend  à son  tour  deux  éléments,  un  de 
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discernement  et  de  délibération,  un  de  commande- 
ment, le  premier  rappelant  l’existence  d’une  sorte 
d’aristocratie  de  mérite  intellectuel  et  moral,  le 
second,  le  besoin  d’unité  et  de  responsabilité  inhé- 
rent à l’exécution  proprement  dite. 

Sous  le  point  de  vue  philosophique  où  nous 
sommes  placés  pour  apprécier  le  caractère  des  fonc- 
tions sociales  et  des  personnes  appelées  à les  rem- 
plir, remarquons  bien  que  l’idée  aristocratique  se 
conserve,  mais  en  perdant  son  ancien  attribut  de 
naissance  ou  de  fortune,  puisque  ni  l’une  ni  l’autre 
UC  sont  des  garanties  du  mérite  exigé,  dont  la  cons- 
tatation ne  peut  plus  être  attendue  que  de  l’élec- 
tion ; et  que  l’idée  monarchique,  d’une  part  subit  la 
môme  transformation,  de  l’autre  échappe  à l’unité 
simple  qui  naissait  de  la  confusion  des  pouvoirs 
quand  les  pouvoirs  ne  se  reconnaissaient  pas  une 
origine  rationnelle  et  populaire,  et  peut  se  partager 
en  autant  de  fonctions,  partie  indépendantes,  partie 
coordonnées,  qu’il  y a de  classes  d’objets  réclamant 
un  commandement  responsable. 

Je  passerai  maintenant  à la  critique  des  trois  pou- 
voirs et  des  droits  qui  leur  appartiennent,  en  tant 
que  la  morale  y est  intéressée,  et  autant  que  possible 
en  généralisant  les  questions  de  manière  à éviter 
les  problèmes  spéciaux  de  l’organisation  politique. 
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CHAPITRE  LXXXIX. 

LE  DROIT  LÉGISLATIF. 

Le  pouvoir  de  déterminer  une  loi  est  le  point  de 
départ  logique  et  moral  de  tous  les  autres  pouvoirs, 
car  celui  déjuger  implique  une  loi  préalablement 
posée,  et  des  actes  d’exécution  quelconques  ont  pour 
but  de  développer  des  faits  contenus  dans  une  loi, 
ou  de  ramener,  de  soumettre  à une  loi  des  faits  qui 
s’en  écartent.  Toute  volonté  réglée  légifère  par  sa 
règle,  avant  de  passer  à l’acte.  Dans  le  domaine  in- 
dividuel, la  personne  ne  fait  pas  consister  son  auto- 
nomie, qui  serait  alors  mal  nommée,  à produire  de 
simples  modifications  arbitraires,  mais  bien  à con- 
former librement  ses  décisions  à la  raison,  c’est-à 
dire  à la  loi  comme  elle  est  dans  la  conscience.  En 
une  société,  l’entente  avec  ou  sans  délibération, 
pour  les  biens  communs  et  la  fin  commune,  suppose 
toujours  l’accord  à suivre  une  règle,  une  loi.  Et  si 
quelques-uns  s’arrogent  le  droit  de  commander,  ils 
invoquent  une  loi  qu’ils  disent  être  généralement 
avouée  ; ils  tentent  de  justifier  ainsi  aux  yeux  d’au- 
trui, aux  leurs  propres,  des  actes  même  pervers; 
autrement,  ce  ne  serait  plus  du  tout  un  état  social, 
ce  serait  un  pur  état  de  guerre,  le  plus  déclaré  et 
le  plus  violent  possible. 
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Le  pouvoir  législatif  n’est  donc  législatif  que  par 
sa  relation  avec  un  devoir.  Il  ne  s’exerce  en  ce 
sens  de  la  part  d’une  personne  sur  les  autres  que 
comme  il  fait  d’une  personne  sur  elle-même,  en 
vertu  de  la  reconnaissance  ou  rappel  d’une  loi  do- 
minant l’acte  mental  où  elle  se  formule  sous  des 
conditions  données,  exclusive  du  pur  arbitre,  ré- 
sultant donc  de  la  nature  des  choses  et  essentielle- 
ment de  la  raison.  Cette  identification  du  pouvoir 
au  droit  est  la  propre  marque  d’une  société  d’agents 
libres  et  raisonnables.  Tout  autre  fondement  d’au- 
torité est  en  soi  violation  de  la  loi  morale.  De  là  la 
conséquence  que  le  pouvoir  ou  droit  législatif  est 
celui  dont  nulle  personne  ne  peut  se  démettre  mo- 
ralement, c’est-à-dire  sans  cesser  d’être  un  agent  de 
son  espèce.  La  perte  de  l’autonomie  n’est  pas  seu- 
lement ce  qu’on  la  voit  être  sous  l’aspect  matériel  de 
la  société  : la  renonciation  à une  part  de  direction 
sociale  correspondante  à une  part  d’intérêts  ; c’est 
l’abandon  de  l’arbitre  en  tant  que  réglé  par  des  mo- 
tifs internes,  la  soumission  à l’arbitre  d’autrui,  quel 
qu’il  soit  dès  lors,  réglé  ou  déréglé,  enfin  la  décla- 
ration, volontaire  ou  forcée,  que  l’abdiquant  ne 
participe  point  à la  raison  commune,  organisatrice 
des  établissements  humains,  ou  que  s’il  y participe, 
il  est  incapable  d en  tirer  lui-même  des  décisions 
conformes. 
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Cette  démission,  qui  n’est  pas  possible  morale- 
ment, est  cependant  le  grand  fait  historique  par 
lequel  toutes  les  sociétés  ont  été  dominées,  qui,  né 
de  la  guerre  ou  de  ses  causes,  s’est  produit  dans  le 
développement  des  États  mêmes  dont  il  niait  le  prin- 
cipe : produit  tantôt  à la  faveur  d’un  monopole  du 
droit  social  refusé  à l’esclave  et  à l’étranger,  tantôt 
et  toujours  à la  suite  des  convulsions  civiles.  Si  bien 
que  la  question  n’est  plus  ici  d’établir  l’autonomie 
(lersonnelle  dans  l’abstrait,  tâche  facile,  mais  plutôt 
de  chercher  comment  et  jusqu’à  quel  point  il  peut 
exister  pour  une  personne  un  droit  quelconque  de 
faire  la  loi  aux  autres  ou  un  devoir  de  subir  la  loi 
que  les  autres  lui  font. 

La  situation  morale  est  assez  exactement  repré- 
sentée, sinon  justifiée,  par  le  motif  ou  l’excuse  que 
ne  manquent  jamais  d’alléguer  les  gouvernants,  sa- 
voir que  le  grand  nombre  des  hommes  se  trouve 
dans  un  état  d’incapacité  ou,  si  l’on  veut,  d’enfance 
et  de  déraison  relative  qui  permet  au  petit  nombre, 
même  à un  seul  au  besoin,  de  prendre  la  tutelle  de 
tous.  Appelons  vertu  l’ensemble  des  qualités  mo- 
rales et  intellectuelles  nécessaires  à ce  rôle  de  tu- 
teur, notamment  quant  à la  fonction  législative. 
S’ensuit-il  du  fait  avoué  que  la  vertu  ait  le  droit  de 
faire  la  loi? 

D’abord,  et  dans  aucune  hypothèse,  il  ne  peut 
s’ensuivre  que  celui  ou  ceux  qui  s’instituent  légis- 
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lateurs  aient  le  droit  de  tromper  les  hommes,  c’est- 
à-dire  de  leur  persuader,  sous  le  prétexte  de  l’uti- 
litc  générale  et  pour  obtenir  une  soumission  plus 
entière,  des  choses  qu’ils  sauraient  eux -mêmes 
n’ètre  point  vraies.  Le  mensonge  et  la  fraude  sont 
des  faits  de  Vétat  de  guerre,  incompatibles  avec  le 
véritable  état  de  paix  dont  toute  législation  doit  fa- 
voriser le  règne,  toujours  nuisibles  au  fond  et  au 
trompeur  et  au  trompé,  dès  que  les  institutions  en 
ont  reçu  l’empreinte  presque  indélébile.  Écartons 
cette  idée  qui  jure  avec  la  vertu  dont  nous  parlons; 
supposons  que  le  législateur  puisse  errer,  non  qu’il 
veuille  en  imposer  systématiquement  sur  la  mission 
qu’il  s’attribue  ; admettons  enfin  que,  pour  donner 
autorité  et  sanction  à la  loi,  dans  sa  loyauté,  il  use 
ouvertement  de  la  force  qu’il  peut  atteindre,  là  où 
la  persuasion  n’agit  pas. 

Le  droit  dont  il  se  prévaudrait  est  alors  un  droit 
de  défense,  mais  sujet  de  par  la  loi  morale  aux  res- 
trictions que  j’ai  exposées  ailleurs.  Le  recours  à la 
ruse  vicie  trop  profondément  les  œuvres  humaines 
où  il  entre,  et  en  éloigne  trop  la  raison,  pour  être 
jamais  excusable  dans  la  fonction  législative,  jamais 
propre  à préparer  le  retour  à l’ordre  moral  dont  on 
est  en  partie  contraint  de  se  départir  ; mais  le  re- 
cours à la  force  est  incontestablement  autorisé  dans 
certaines  circonstances.  C’en  est  uue  nécessaire, 
«jue  le  cas  où  des  membres  d’une  société  qui  ne  peut 
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se  passer  de  loi  ne  sont  ni  dignes  de  s’en  donner  une 
en  leur  autonomie,  ni  capables  de  la  reconnaître 
et  de  lui  obéir  spontanément  quand  elle  leur  est 
présentée.  Le  droit  de  la  vertu  est  néanmoins  sujet 
aux  objections  suivantes  : 

Qui  peut  justement  le  revendiquer?  La  vertu 
s’accompagne-t-elle  d’un  critère  qui  permette  de  la 
constater?  Est-elle  jamais  sûre  d’elle-mème  et  de 
l’indignité  d’autrui?  Ceux-là  mêmes  contre  lesquels 
on  invoque  le  droit  de  défense  et  de  coercition  peu- 
vent, en  général,  et  quand  on  met  leurs  cas  per- 
sonnels à part,  être  capables  de  connaître  la  raison, 
la  loi,  et  d’en  vouloir  l’établissement  ; tous  les  hom- 
mes le  sont  dans  certaines  limites  ; ils  n’en  sont 
empêchés  que  par  des  préjugés  que  partagent  sou- 
vent ou  mettent  à profit  ceux  qui  les  gouvernent 
avec  une  raison  prétendue  supérieure.  D’un  autre 
côté,  la  nécessité,  seul  fondement  du  droit  de  dé- 
fense, est  facile  à étendre  au  delà  du  nécessaire  : il 
est  aisé  de  compter  pour  défense  ce  qui  est  attaque 
et  de  prolonger  les  effets  d’une  situation  temporaire 
en  abusant  de  motifs  qui  n’existent  plus.  Enfin  le 
droit  de  défense  est  général,  et  les  faits  qui  le  sus- 
citent réciproques  ; les  gouvernants  n’y  donnent  » 

pas  moins  lieu  que  les  gouvernés  ; la  tutelle  tend  à 
devenir  seigneurie,  et  les  serfs  de  la  loi  esclaves  de 
ceux  qui  la  dictent,  quand  ils  n’opposent  point  de 
résistance. 
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Ces  arguments  demeurent  théoriquement  sans 
réponse.  L’ex[)érience,  à son  tour,  les  confirme  en 
montrant  que  les  peuples  barbares  sont  les  plus 
gouvernés  de'tous,  malgré  la  succession  anarchique 
de  leurs  gouvernements,  les  plus  étrangers  parleurs 
volontés  aux  lois  qui  les  i-égissent  et  qui  n’échap- 
pent à l’arbitraire  des  princes  que  grâce  à la  cou- 
tume aveugle  des  sujets.  Au  contraire,  plus  est  ac- 
tive et  nombreuse  l’intervention  des  peuples  dans 
leurs  actes  législatifs,  plus  on  voit  les  citoyens  ga- 
gner en  lumières,  en  vertus  et  en  réelle  autonomie 
morale,  malgré  le  désordre  et  les  variations  possi- 
bles de  leui-s  résolutions.  11  n’est  pas  moins  vrai 
(lue,  pratiquement,  historiquement,  il  y a toujours 
dans  une  société  des  hommes  qui  s’attribuent  le 
don  de  régler  et  de  diriger,  le  refusent  aux  autres, 
ont  pour  cela  des  motifs  plausibles  et  en  outre  la 
confiance  et  l’ascendant  que  donnent  les  maximes 
reçues,  la  sagesse  vraie  ou  fausse  de  l’expérience  et 
des  traditions.  Quand  une  autorité  de  ce  genre 
règne  sans  contestation  sur  des  foules  inertes  et 
comme  étrangères  à la  raison,  qui  ne  revendiquent 
rien,  elle  abuse  toujours  du  pouvoir  cl  d’ailleurs  se 
consume  en  luttes  intestines.  Contestée,  elle  en  ap- 
pelle à la  force,  et  la  force  lui  répond  du  côté  des 
réclamants  qui,  même  victorieux,  ne  savent  souvent 
qu’imiter  ce  qu’ils  remplacent.  Ainsi,  l’iiistoirc  en- 


Digitized  by  Google 


CRITIQUE  DE  LA  CAPACITÉ  LÉGISLATIVE.  227 

tièrc  s’agite  et  se  tourmente  hors  du  droit  et  semble 
impuissante  à y entrer. 

Pourtant  deux  tentatives  plus  considérables  que 
toutes  les  autres  ont  été  faites.  Toutes  deux  ont 
porté  et  porteront  encore  de  grands  fruits.  La  pre- 
mière appartient  à ces  petits  peuples  de  l’antiquité 
qui  les  premiers  formèrent  la  notion  même  de  la 
loi,  c’est-à-dire  du  règlement  civil  et  politique,  à la 
fois  général,  impersonnel,  étranger  à toute  accep- 
tion d’intérêts  ou  de  personnes,  ainsi  qu’aux  varia- 
tions quotidiennes  d’une  ou  de  plusieurs  volontés, 
et  cependant  soumis  à l’examen  et  au  consentement. 
Après  la  gloire  des  créateurs  de  la  loi  vient  celle 
des  hommes  qui  ont  voulu  la  rendre  purement 
rationnelle  et  morale,  en  élevant  sa  formule  abs- 
traite au-dessus  de  toutes  les  traditions  ou  croyan- 
ces particulières,  et  appelant  l’humanité  entière  à 
*la  reconnaître,  sans  distinction  aucune  de  condi- 
tions ni  de  nations.  Cette  entreprise,  que  le  foit 
semble  accuser  maintenant  de  n’être  qu’une  chi- 
mère, et  dont  les  moyens  furent  d’ailleurs  con- 
damnables au  double  point  de  vue  do  l’utilité  réelle 
et  finale  et  du  respect  des  droits  de  la  personne, 
n’est  pas  moins  en  soi  d’une  portée  considérable, 
immense  par  l’exemple  et  par  la  leçon.  La  nation 
qui  l’a  conçue  se  l’est  rendue  fatale,  parce  qu’elle  a 
trop  présumé  de  ses  forces  pour  échapper  à la  pres- 
sion de  ses  habitudes  et  à l’exigence  de  ses  vices. 
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Mais  toutes  les  autres  ont  eu  le  spectacle  de  l’élan, 
aussi  bien  que  celui  de  la  chute.  S’il  en  est  une  qui 
ne  se  croie  que  des  vertus,  et  dont  la  conscience 
historique  soit  exempte  de  crimes,  il  lui  est  permis, 
mais  à nulle  autre,  de  se  montrer  seulement  sévère 
en  jugeant  la  France. 

Le  principe  du  règne  de  la  loi  étant  accordé, 
le  droit  égal  de  tous  les  membres  de  la  société 
de  participer  aux  actes  législatifs  étant  reconnu, 
mais  les  faits,  d’une  autre  part,  se  trouvant  tels 
que  je  viens  de  les  résumer,  la  morale  politique  est 
embarrassée  dans  une  pétition  de  fait  analogue  à 
celles  que  les  autres  parties  du  droit  ont  mises  en 
lumière.  Et  même  la  pétition  est  double  : il  faut 
demander  que  l’essentiel  des  lois  soit  embrassé  avec 
constance  et  unanimité,  du  moins  approximatives, 
et  que  les  variations  de  la  volonté  autonome  ne 
forment  pas  des  oscillations  désordonnées  et  d’une 
trop  grande  amplitude;  car  si  cette  condition  n’est 
pas  remplie,  il  y a contradiction  entre  la  vertu  du 
respect  de  la  loi,  nécessaire  à l'ordre  social,  et  les 
divere  jugements  qui  taxent  d’injustice;  conscien- 
cieusement, on  peut  le  supposer,  la  loi  à laquelle 
on  doit  obéir.  Et  il  faut  demander  de  plus  que  ceux 
qui  exercent  le  droit  législatif  ou  le  revendiquent 
soient  doués  de  la  moralité  et  des  lumières  voulues 
par  la  fonction.  Ce  don  ne  peut  appartenir  qu’à  une 
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véritable  autonomie  acquise,  ou  s’acquérir  que  par 
une  action  plus  ou  moins  prolongée  de  la  loi  même 
sur  ceux  qu’elle  régit.  Si  donc  les  uns  ne  sont  pas 
capables  d’apporter  efficacement  leur  intervention, 
tandis  que  les  autres  ont  le  pouvoir  sans  la  bonne 
volonté,  la  société  se  trouve  enfermée  dans  un 
cercle  dont  il  n’est  pas  facile  qu’elle  sorte. 

La  place  du  droit  rationnel  est  occupée  par  la 
coutume,  par  les  traditions  religieuses  et  politiques, 
par  un  droit  positif  plus  ou  moins  respecté.  Avec 
le  temps,  la  coutume  s’oblitère,  les  traditions  s’ef- 
facent; l’autorité,  letémoignage,Verreur  ctla  vérité 
mêlées  d’un  état  de  l’âme  désormais  passé  vont  en 
s’affaiblissant;  les  abus  naissent,  grandissent,  à 
leur  tour  s’invétèrent,  et  le  môme  droit  positif  qui 
se  fonda  parce  qu’il  était  possible  et  jugé  bon  et 
sérieusement  observé,  devient  impraticable.  Quand 
un  peuple  arrivé  à ce  point  est  impropre  à tra- 
vailler à une  loi  nouvelle  et  à s’emparer  pour  cela 
des  pouvoirs  nécessaires,  ce  qui  impliquerait  de  sa 
part  uu  recours  quelconque  à la  raison  (encore  que 
très-mélangée  sans  doute),  il  est  livré  aux  entre- 
prises de  la  force  et  de  la  ruse  et  à tous  les  hasards 
de  la  puissance  disputée  : son  salut  ne  lui  vient  pas 
même  alors  d’une  révolution  religieuse,  qui  peut 
bien  agir  sur  les  mœurs,  mais  qui  n’est  pas  de 
nature  à engendrer  de  vraies  institutions  politiques 
avec  l’autonomie  pour  les  mettre  en  œuvre.  Lors- 
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que,  dans  ce  même  cas,  un  peuple  revendique  acti- 
vement ses  droits  rationnels,  ce  peut  être  avec 
violence  et  sans  aucun  esprit  de  sagesse,  ou,  au 
contraire,  en  apportant  dans  les  faits  de  guerre  qui 
éclatent  aussitôt  une  part  suffisante  de  tempéra- 
ments réclamés  par  l’état  des  notions  communes 
de  justice  et  la  conscience  d’autrui,  une  mesure 
nécessaire  de  respect  pour  cet  ordre  antérieur  dont 
tous  les  éléments  renversés  à la  fois  mettraient  face 
à face  avec  la  raison  la  foule  des  hommes  inca- 
pables d’en  connaître  autre  chose  que  le  nom.  La 
première  hypothèse  offre  de  grandes  chances  pour 
que  le  droit  de  défense  retourné,  passé  tout  entier 
et  tout  à coup  du  côté  des  intérêts  anciens,  para- 
lyse, sinon  toujours  le  progrès  social  actuel,  au 
moins  le  progrès  politique,  garantie  permanente, 
unique,  de  beaucoup  d’autres  progrès.  La  seconde 
hypothèse  réalisée  ralentit  la  marche  de  la  raison 
et  du  droit  en  apparence,  mais  assure  leur  fonde- 
ment dans  les  mœurs  et  doit  mener  définitivement 
à la  liberté  ceux  qui  joignent  le  respect  à la  persé- 
vérance dans  la  voie  des  réformes. 

Je  ne  reprendrai  pas  ici  l’examen  du  droit  révo- 
lutionnaire et  la  théorie  des  moyens  utiles  en  ma- 
tière de  revendication  et  de  progrès,  car  ce  ne 
serait  que  répéter,  à propos  du  droit  législatif,  ce 
que  j’ai  dit  de  tous  les  autres  droits;  mais  il  est 
plus  spécialement  de  mon  sujet  de  me  demander 
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s’il  n’cxistc  point  un  moyen  général  que  la  pratique 
ait  suggéré  et  que  la  raison  avoue  pour  lever  la  con- 
tradiction entre  l’incapacité  législative  (incapacité’ 
de  fait)  et  le  droit  pur  des  incapables  (droit  inhé- 
rent à la  qualité  d’homme).  Le  système  de  la 
représentation  élective  vient  aussitôt  à la  pensée. 
On  remarque,  en  effet,  que  celui  qui  n’est  point 
supposé  capable  de  formuler  la  loi  peut  l’ètre  d’en 
désigner  un  plus  capable  que  lui-même;  et  que 
celui  qui  n’est  point  supposé  capable  de  désigner 
ce  plus  capable  peut  l’être  encore  d’en  désigner  un 
qui  le  désigne.  Ceci  est  un  fait  d’observation,  duquel 
d’ailleurs  on  se  rend  facilement  compte  en  songeant 
au  principe  de  l’autorité  naturelle  et  de  l’aristo- 
cratie légitime,  en  considérant  combien  il  est  plus 
aisé  de  discerner  parmi  des  hommes  un  homme 
instruit,  moral  et  de  bon  jugement  que  de  juger 
soi-même  de  ce  qui  est  vrai  ou  bon  dans  un  ordre 
de  choses  complexes. 

Si  l’on  poussait  la  négation  de  la  capacité  légis- 
lative des  peuples,  tels  qu’ils  sont,  jusqu’à  leur 
refuser  la  faculté  de  discerner  cette  capacité  dans 
autrui  et  de  la  faire  sortir  d’une  élection,  dût  encore 
cette  élection  n’être  qu’indirecte,  il  faudrait  aller 
logiquement  jusqu’à  leur  nier  le  discernement  né- 
cessaire pour  avouer  un  autre  mode  quelconque  de 
représentation  et  de  gouvernement,  et  pour  con- 
sentir en  quelque  connaissance  de  cause  à l’aulo- 
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rité  qui  s’impose  à eux;  il  faudrait  les  assimiler  à 
des  troupeaux  aveugles;  et  on  aurait  tort  de  se 
flatter,  en  maintenant  strictement  cette  hypothèse, 
que  le  pouvoir  legislatif  ou  autre  parmi  eux  pût 
jamais  appartenir  à de  plus  dignes  que  la  foule. 
Nous  devons  donc  regarder  le  principe  de  la  repré- 
sentation élective ‘comme  toujours  applicable  et 
vraiment  pratique,  sauf  à rendre  le  mode  de  délé- 
gation plus  ou  moins  indirect.  De  quelque  manière 
qu’on  l’établisse,  on  satisfera,  non  sans  doute  à 
l’autonomie  pure,  mais  à l’autonomie  imparfaite, 
modifiée  par  le  milieu  social,  et  l’on  conciliera 
d’une  façon  plus  ou  moins  approchée  l’inaptitude 
de  fait  avec  le  pouvoir  de  droit  des  hommes  en  tant 
que  législateurs.  On  les  placera  dans  des  conditions, 
on  les  appellera  à des  fonctions  telles  qu’ils  puissent 
acquérir  par  l’exercice  les  facultés  et  les  vertus 
mômes  dont  on  les  trouvait  d’abord  dépourvus. 
C’est  le  seul  moyen  d’échapper  au  cercle  vicieux  de  la 
politique  et  de  l’histoire,  qui  semblent  constamment 
mettre  des  progrès  à faire  dans  la  dépendance  de 
ces  mômes  progrès  quand  ils  seront  acquis. 

Je  suis  conduit  par  la  critique  du  pouvoir  législa- 
tif à celle  des  systèmes  électoraux,  grâce  auxquels 
seuls  on  peut  le  rendre  conforme  au  droit.  J’envi- 
sage nécessairement  le  [suffrage  comme  universel, 
car,  dans  le  cas  contraire,  il  y aurait  des  membres 
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de  la  société  qui  seraient  exclus  de  l’autonomie,  ce 
que  réprouve  la  loi  morale;  je  suppose  en  d’autres 
termes  une  société  dont  tous  les  membres  soient  des 
membres  réels  et  actifs.  Mais  non-seulement  l’in- 
dignité des  hommes,  appréciés  du  point  de  vue 
du  concept  de  l’autonomie  idéale,  non-seulement 
l’impossibilité  d’appeler  des  peuples  entiers  à une 
délibération  commune  et  d’obtenir  d’eux  une  en- 
tente réfléchie  et  ferme  sur  les  lois  qui  leur  con- 
viennent nous  obligent  de  remplacer  la  législation 
directe  par  l’élection  des  législateurs;  l’incapacité 
populaire  et  les  autres  conditions  empiriques  du 
suffrage  peuvent  encore  nous  contraindre  à rendre 
l’élection  elle-même  indirecte  si  nous  voulons  en 
obtenir  de  véritables  législateurs  et  sauvegarder  la 
liberté  des  citoyens.  Un  rapide  examen  des  divers 
modes  électoraux  va  me  conduire-àcc  résultat  par 
voie  d’exclusion. 

Le  suffrage  universel  direct  appelle  l’électeur  à 
discerner  la  vertu  législative  dans  l’un  de  ses  égaux  ; 
mais  par  là  môme  il  lui  donne  le  droit  de  conférer 
directement  un  pouvoir,  il  l’expose  donc  à l’effet  des 
promesses  ou  des  menaces  des  candidats,  à l’action 
des  prestiges  qui  brillent  en  eux,  à toutes  les 
erreurs  et  à toutes  les  tentations  qui  font  perdre  de 
vue  l’objet  unique  de  la  représentation  à constituer 
et  le  remplacent  par  d’autres  mobiles.  Ce  vice  du 
suffrage  direct  est  singulièrement  atténué  pour  le 
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premier  degré  du  suffrage  indirect,  où  les  électeurs 
nomment  seulement  d’autres  électeurs;  et  il  n’existe 
qu’amoindri  autant  que  possible,  quand  on  passe 
au  second  degré,  où  des  électeurs  déjà  choisis  et  re- 
lativement intelligents,  indépendants  et  moraux  ont 
à se  choisir  des  re[)réscntants  qui  sont  ceux  de  tous. 

Le  suffrage  universel  direct  se  trouvant  ainsi  dé- 
tourné de  sa  fin,  qui  est  la  représentation,  pour 
n’ètre  plus  qu’une  contention  immédiate  d’intérêts 
et  d’idées  néce.ssairement  troubles,  il  off  re  aux  pou- 
voirs actuels,  légitimes  ou  non  dans  leur  origine,  et 
à tous  les  intérêts  établis,  de  fortes  chances  de  l’em- 
porter dans  les  élections  quand  ils  sont  unis,  et  de 
se  partager  les  fruits  de  la  victoire.  Victoire  est 
bien  le  mot,  car  c’est  un  vrai  combat,  où  les  adver- 
saires du  régime  existant  ne  peuvent  espérer  le  suc- 
cès qu’en  soulevant  les  passions  populaires,  plutôt 
les  mauvaises  peut-être  que  les  bonnes,  et  se  voient 
en  grande  partie  empêchés  par  la  force,  au  nom  de 
l’ordre,  de  faire  jouer  ce  dangereux  moyen  qui  tend 
à aggraver  le  caractère  de  la  lutte.  Cet  autre  AÛce 
est  corrigé  comme  le  précédent,  autant  que  le  per- 
met la  nature  des  choses,  quand  les  électeurs 
forment  eux-mêmes  une  élite  élue. 

Mais  de  telles  objections,  quoique  très-graves, 
n’atteignent  pas  encore  ce  qu’on  pourrait  appeler 
la  logique  du  suffrage  universel  direct  ; il  en  est  une 
décisive  : c’est  que  pareil  suffrage  n'a  jamais  existé 
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pour  un  nombre  d’électeurs  tant  soit  peu  grand; 
qu’il  n’est  que  pure  apparence  et  que,  en  réalité, 
qu’on  le  veuille  ou  non,  des  degrés  s’établissent 
toujours  dans  les  élections.  Les  hommes  influents, 
les  chefs  d’opinion  et  de  parti  s’entendent  pour 
choisir  des  candidats  dans  leurs  rangs,  ou  môme 
dans  les  rangs  opposés,  cela  se  voit,  et  les  désigner 
au  choix  des  simples  électeurs.  Ceux-ci  par  le  fait 
nomment  indirectement,  s’ils  ne  préfèrent  user  de 
leur  libre  arbitre  et  du  suffrage  direct  pour  perdre 
leurs  voix.  Il  arrive  ainsi  que  l’intérêt,  l’intrigue  et 
le  hasard  décident  d’une  éleclion  d’où  la  notion 
propre  de  représentation  a presque  disparu,  le  peu 
qui  reste  de  cette  dernière  étant  à la  discrétion  de 
ce  que  j’ai  nommé  plus  haut  une  aristocratie  natu- 
relle. Mais  de  plus  l’aristocratie  qui  intervient,  au 
lieu  d’être  élective,  comme  elle  le  serait  dans  le  cas 
où  l’on  admettrait  régulièrement  le  mode  indirect, 
estconstituée  arbitrairement,  sans  règle  ni  sanction, 
avec  toutes sortesd’ahus,  enfin  très-peu  nombreuse; 
et  le  comble  du  suffrage  indirect  faussé  est  la  défini- 
tion qui  convient  au  prétendu  suffrage  direct  dont 
les  candidats  sont  déterminés,  d’un  côté  par  l’auto- 
rité, de  l’autre  par  quelques  hommes  de  quelques 
partis  plus  ou  moins  coalisés. 

11  faut  nécessairement  faire  place  aux  prépondé- 
rances que  j’appelle  aristocratiques.  Or  cette  place 
vaudra  toujours  mieux  régulière  et  légale  qu’irré- 
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gulière  et  usurpée.  Proposerons-nous  d’attribuer 
des  voix  multiples  et  variables  aux  différentes  per- 
sonnes selon  leurs  valeurs  d’instruction  et  de  capa- 
cité présumées?  Ce  système,  toujours  sujet  à doutes 
dans  l’application,  offense  en  outre  les  droits  de 
ceux  qui  sans  preuves  ni  titres  ont  cependant  de 
bonnes  raisons  pour  se  croire  des  citoyens  complets, 
ayant  en  cela  des  égaux  et  non  des  supérieurs,  La 
prépondérance  réelle  s’estime  et  s’impose  en  pra- 
tique, et  d’ailleurs  ne  se  mesure  point  en  théorie. 
Le  lieu  légitime  et  naturel  de  son  exercice  est  dans 
les  influences  subies  spontanément.  Celles-ci  suf- 
fisent, d’autres  ne  seraient  pas  justes.  Veut-on  les 
constater  et  les  régulariser?  On  n’a  qu’à  recourir 
au  moyen  offert  par  le  système  de  l’élection  à deux 
degrés,  lequel  a précisément  pour  but  de  constater 
l’existence  de  l'aristocratie  naturelle  et  d’en  ordon- 
ner, d’en  légitimer  l’action.  La  multiplicité  de  voix 
accordée  à certaines  qualités  et  notabilités  de  per- 
sonnes ne  pourrait  que  s’ajouter  à la  prépondérance 
que  ces  personnes  possèdent  déjà,  et  n’aurait  nulle- 
ment la  vertu  de  corriger  le  mode  anarchique,  abu- 
sif, prépotent  sous  lequel  elle  se  fait  constamment 
place  dans  toute  élection  universelle  directe. 

Un  autre  système  électoral  a été  préconisé  et  em- 
ployé pour  remédier  à l’incapacité  des  masses  appe- 
lées à l'élection,  pour  donner,  qu’on  l’avouât  ou  non, 
une  supériorité  forcée  à l’aristocratie  du  mérite  et 
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écarter  les  petits  intérêts,  les  petites  passions  et 
jusqu’à  un  certain  point,  à ce  qu’on  croyait,  la  pres- 
sion des  pouvoirs  établis.  Je  veux  parler  de  l’élec- 
tion par  scrutin  de  liste,  qui  oblige  l’électeur,  à 
cause  de  la  grande  étendue  de  la  circonscription 
électorale,  à porter  son  suffrage  sur  des  notabilités 
d’une  sphère  large.  Cet  expédient,  car  on  ne  peut 
nommer  autrement  le  procédé  qui  éloigne  l’électeur 
du  candidat  et  réduit  la  représentation  à quelque 
chose  de  très-vague,  cet  expédient  pourrait  s’ap- 
pliquer à l’ensemble  d’une  nation  formée  en  cercle 
électoral  unique,  et  aurait  alors  pour  effet  de  re- 
mettre le  pouvoir  législatif  aux  mains  de  tontes 
sortes  de  personnes  de  notoriété  diverse,  de  compé- 
tence douteuse  et  sans  relations  particulières  avec 
leurs  mandants.  On  se  propose  ainsi  de  corriger 
certains  abus  de  la  délégation  ; mais  c’est  la  base 
même  qu’on  en  renverse,  en  ne  voulant  que 
la  déplacer;  on  aggrave  en  même  temps  l’action 
des  prestiges  étrangers  et  dangereux  ; on  n’obvie 
point  à la  pression  des  pouvoii's  ou  intérêts  consti- 
tués, lesquels  ne  perdent  rien  de  leur  autorité  en 
s’employant  à composer  des  listes  et  à les  faire  réus- 
sir; on  laisse  enfin  subsister  l’intervention  inévi- 
table de  ces  électeurs  anomaux  de  second  degré  qui, 
sans  mandat  ni  titre  régulier,  s’arrogent  le  droit 
de  soumettre  des  listes  à ceux  du  premier,  restrei- 
gnent ou  forcent  les  choix  de  ceux-ci,  et  introduisent 
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dans  le  jeu  de  l’élection  plus  d’intrigue  qu’on  n’en 
aurait  dans  tout  autre  système. 

La  conclu.sion  à tirer  de  cet  examen  des  systèmes 
connus  et  éprouvés  c’est  que  le  suffrage  universel 
à deux  degrés  n’est  pas  moins  universel  que  le  suf- 
frage direct,  qu’il  l’est  même  à plus  juste  titre,  plus 
sincère,  et  qu’il  a le  mérite  de  régulariser,  de 
réduire  à un  mode  normal  ce  qu’il  y a de  voulu 
pratiquement  dans  l’exercice  des  iniluences  et 
dans  la  recommandation  des  candidats  par  quel- 
ques hommes  ou  groupes  d’hommes,  en  appelant 
les  électeurs  à se  faire  leurs  présentations  à eux- 
mèmes,  à se  constituer  eux-mèmes  les  intluenccs 
qu’ils  sont  disposés  à accepter. 

Il  ne  sera  pas  inutile  d’observer  que  le  nombre  des 
degrés  du  suffrage  pourrait  dépasser  deux  et  se  multi- 
plier à volonté;  mais  ce  ne  serait  qu’arbitrairement, 
dès  qu’il  suffit  de  deux  pour  satisfaire  aux  condi- 
tions du  problème  et  lever  les  difficultés  qui  rendent 
le  suffrage  direct  illusoire  et  vicieux.  Au  reste,  le 
nombre  des  électeurs  du  second  degré  est  un  point 
à déterminer,  et  ce  nombre  définitif  à atteindre  im- 
porte plus  au  fonctionnement  et  aux  résultats  du 
principe  de  représentation  que  ne  fait  celui  des  de- 
grés établis  pour  y conduire.  Il  doit  être  aussi  élevé 
que  le  permet  l’état  de  moral  i té  et  de  lumières  des  pre- 
miers électeurs.  Le  réduire  sans  nécessité,  ce  serait 
le  réduire  sans  justes  motifs.  Il  faut  seulement  que 
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les  électeurs  définitifs  puissent  aisément  s’assembler 
et  délibérer.  11  faut  de  même  que  les  circonscrip- 
tions électorales  soient  assez  limitées  pour  que  les 
électeurs  se  connaissent  bien  les  uns  les  autres. 

Quel  que  soit  le  mode  adopté  pour  constituer  une 
représentation,  c’est  toujours  la  loi  de  la  majorité 
qui  décide  du  choix  des  représentants;  puis,  dans 
l’assemblée  de  ces  derniers,  la  même  loi  décide  des 
articles  d’une  législation  quelconque  à adopter, 
après  que  toutes  les  phases  possibles  de  la  délibé- 
ration commune  ont  été  parcourues,  en  vue  de  pro- 
duire une  unanimité  généralement  inespérable.  .l’ai 
à rechercher  le  fondement  moral  du  droit  des  ma- 
jorités de  décider  et  du  devoir  des  minorités  de  se 
soumettre.  En  quel  sens  est-il  raisonnable  d’atta- 
cher des  droits  et  des  devoirs  à une  règle  que  la 
raison,  à première  vue,  ne  peut  manquer  de  trouver 
si  étrange? 

Nul  ne  saurait  soutenir  que  la  majorité,  comme 
telle,  ait  simplement  le  droit  de  dicter  la  loi  à la  mi- 
norité. En  effet,  réduisant  la  thèse  à sa  plus  simple 
expression,  il  se  trouverait  que  Vim  a le  droit  de 
dicter  la  loi  kTautre;  mais  ceci  étant  direclement 
contraireà  la  loi  morale,  il  faudrait  qu’on  estimâteet 
autre  privé  de  raison,  et  qu’on  mît  le  signe  certain  de 
la  privation  dans  ce  fait,  qu’il  existe  actucllemcut 
un  moins  grand  nombre  d’hommes  de  son  avisqu  il 
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n’y  en  a de  l’avis  contraire.  Les  avis  étant  chan- 
geants, de  même  qu’ils  ne  sont  pas  unanimes  (car  ce 
sont  deux  choses  étroitement  liées),  il  arriverait 
donc  que  la  raison  et  la  folie  alterneraient  continuel- 
lement leurs  places  et  leurs  rôles,  sans  qu’on  leur 
connût  d’autre  critère  qu’un  fait  numérique,  et 
encore  variable.  Remarquons,  afin  de  pousser  l’ab- 
surdité à bout,  que  si  la  majorité  et  la  minorité  ve- 
naient à se  cristalliser,  pour  ainsi  dire,  dans  cer- 
tains nombres  fixes,  la  dernière  aurait  un  titre  à se 
prendre  pour  une  forme  nécessaire  aussi  de  la  raison 
humaine,  car  il  n’y  a pas  de  raison  pour  que  la  forme 
commune  invariable  de  l’esprit  de  cent  mille  hom- 
mes soit  moins  la  raison  que  ne  l’est  la  forme  inva- 
riable commune  de  l’esprit  de  deux  cent  mille. 

Au  fond,  la  raison  et  la  société,  la  loi  qui  en 
émane,  supposent  l’unanimité.  Si  l’ignorance,  l’er- 
reur, le  vice  et  tous  les  maux  acquis  rendent  par  le 
fait  runanimité  impossible,  on  est  conduit  à sup- 
poser l’existence  d’une  certaine  volonté  raisonnable 
et  générale  latente,  puis,  faute  de  pouvoir  en  déter- 
miner les  arrêts,  à regarder  comme  un  pnyugé  lé- 
gitime le  jjarti  pris  d’assimiler  à cette  unanimité 
cachée  la  majorité,  facile  à découvrir  dans  les  cas 
particuliers.  Tenons- nous  cette  fois  le  fondement 
moral  d’un  droit  des  majorités  et  d’un  devoir  des 
minorités?  Non  pas  plus  que  tout  à l’heure,  à cause 
du  défaut  de  fixité  qui  accompagne  tes  décisions  du 
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nombre  pour  une  seule  et  môme  question  et  pour 
des  circonstances  pareilles,  et  qui  s’oppose  à ce 
qu’on  les  prenne  pour  l’expression  de  quelque 
chose  de  constant.  Il  faudrait  au  moins  que  les  va- 
riations de  la  majorité  observassent  une  loi  de  na- 
ture à permettre  à la  raison  de  s’en  dégager  à la 
fin.  Or  cette  loi  se  constate  en  effet  dans  les  États 
dont  tes  lois  et  conditions  sociales  s’améliorent  pro- 
gressivement et  tendent  au  régne  de  la  raison.  Mais 
c’est  alors  pour  infirmer  la  valeur  morale  du  prin- 
cipe des  majorités,  et  non  pour  la  confirmer,  car 
cette  loi  consiste  en  ce  que  des  séries  de  minorités 
deviennent  des  majorités  à tour  de  nMe,  si  bien  que, 
à un  moment  donné,  la  raison  se  trouverait  toujours 
du  côté  d’une  certaine  minorité.  Mais  de  laquelle?  En 
somme,  ni  majorité  ni  minorité,  comme  telles,  ne 
se  prêtent  à la  convention  qui  les  assimilerait  à l’ex- 
pression d’une  volonté  générale. 

C’est  cependant  bien  d’une  convention  qu’il  s’a- 
git, et,  par  suite,  de  droits  et  de  devoirs  convention- 
nels, mais  d’espèce  toute  différente  de  ceux  qui 
pourraient  naître  d’une  véritable  manifestation  de 
la  raison  par  l’entremise  des  majorités.  De  môme 
que  l’unanimité  serait  l’effet  et  la  marque  de  la  pré- 
sence véritable  et  entière  de  la  raison  dans  une 
société,  de  même  elle  caractériserait  un  plein  état 
de  paix  et  seule  aurait  la  vertu  de  le  conserver  sans 
atteinte.  Et  de  même  que  le  besoin  de  recourir  au 
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principe  des  niajoritcs  est  la  conséquence  et  le 
signe  d’une  absence  plus  ou  moins  sensible  de  la 
raison  dans  nombre  d’esprits,  c’est-à-dire  encore 
d’une  société  imparfaite,  de  môme  il  est  une  pro- 
priété de  V état  de  guerre,  il  l’exprime  et  il  le  con- 
tinue, tout  en  étant  le  principal  moyen  de  l’atténuer 
et  de  le  réduire  à des  formes  de  paix  matérielle. 

A regarder  les  faits  en  face,  il  est  impossible  de 
se  flatter  que  les  décisions  obtenues  et  rendues 
exécutoires  par  la  majorité  des  voix  dans  une  société 
quelconque  soient  autre  chose  que  ce  que  nous 
arrivons  ainsi  à définir  : une  sorte  de  convention 
de  guerre,  laquelle  a pour  objet,  premièrement, 
de  borner  la  lutte  au  domaine  de  l’intelligence  et 
des  passions  en  excluant  toutes  voies  de  fait;  secon- 
dement, d’obtenir  la  soumission  volontaire  des 
vaincus  du  scrutin  qui  doit  décider  comme  ferait 
ailleurs  la  force,  et  par  là  d’affirmer  et  de  conserver 
le  fait  social  jusque  dans  les  actes  où  son  impuis- 
sance éclate.  La  reconnaissance  du  principe  des 
majorités  établit  donc  une  manière  de  droit  des 
gens  à l’intérieur,  qui  substitue  à la  force  le  nombre 
pour  trancher  les  difficultés,  et  détermine  les  voies 
et  moyens  de  cette  autre  espèce  de  combat.  Issu  de 
l’impossibilité  pratique  de  la  paix  complète  et  de  la 
société  pure,  ce  droit  est  une  convention  qui  fonde 
la  paix  possible  et  la  société  possible,  vise  à les 
affermir,  et  même  à les  étendre,  en  se  prêtant  à la 


Digitized  by  Goog!'- 


CIUTIQDE  DO  PRIN'CIPE  DES  MAJORITÉS.  2i3 

manifestation  de  l’unanimitc  dans  la  mesure  où 
elle  tend  à se  produire,  appelle,  quand  il  est  sin- 
cère, tout  homme  à légiférer  et  à se  gouverner,  à la 
charge  pour  lui  d’entrer  dans  un  système  de  trans- 
actions, se  développe  enfin  en  droits  et  devoirs  par- 
ticuliers que  résument,  d’un  côté,  le  respect  de  la 
loi,  encore  que  contraire  peut-être  à la  volonté 
personnelle,  efrde  l’autre,  le  respect  du  législateur, 
c’est-à-dire  de  tout  homme  comme  législateur,  alors 
même  que  sa  volonté  n’est  pas  celle  qui  prévaut 
dans  la  loi. 

Ces  droits  et  ces  devoirs  ayant  un  fondement 
conventionnel  et  non  plus  purement  moral,  du  mo- 
ment qu’ils  cessent  de  s’attacher  à l’autonomie  per- 
sonnelle et  se  rapportent  à des  obligations  qui  ne 
sont  par  le  fait  établies  qu’extérieurement,  il  est 
clair  qu’ils  ne  sauraient  avoir  une  valeur  entière 
que  sous  condition.  Ils  naissent  au  fond  et  dépen- 
dent toujours  d’un  contrat  synallagmatique  sup- 
posé. Le  droit  législatif  de  la  majorité,  entendons 
ici  celui  de  passer  la  loi  effective  et  conséquemment 
d’aviser  aux  moyens  de  la  faire  exécuter,  implique 
le  droit  législatif  de  la  minorité,  c’est-à-dire  celui 
de  participer  à titre  égal  et  de  la  môme  manière 
aux  délibérations,  d’où  virtuellement  aux  résolu- 
tions mêmes.  Le  devoir  d’obéissance  à la  loi  est 
donc  conditionné  en  principe  par  l’observation  de 
la  justice  politique  dans  l’Ëtat.  Mais  il  y a une  autre 
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condition  encore  plus  importante,  dont  le  droit  ra- 
tionnel en  sa  plus  grande  généralité  pose  1e  fon- 
dement. 

Le  droit  de  législation,  quand  il  s’exerce  d’une 
personne  sur  elle-même  (autonomie),  ne  permet 
rien  d’arbitraire,  mais  suppose  des  obligations  que 
la  conscience  reconnaît  et  ne  crée  point.  A plus 
forte  raison,  quand  il  s’étend  sur  la  personne  d’au- 
trui, suppose-t-il  des  devoirs  antérieurs  à la  loi,  les 
uns  que  cette  dernière  personne  a par  elle-même  et 
qu’on  ne  doit  jamais  lui  commander  de  violer,  les 
autres  que  l’auteur  de  1a  loi  a vis-à-vis  du  sujet  de  la 
loi,  préalablement  à tout,  et  auxquels  il  ne  saurait 
manquer  sans  ôter  lui-même  à ses  prescriptions  le 
caractère  obligatoire  n’importe  comment  présumé. 
Tous  ces  devoirs  sont  corrélatifs  aux  droits  naturels 
et  rationnels  d’une  personne  quelconque.  Nulle 
législation  ne  peut  donc  porter  atteinte  aux  droits 
de  cette  espèce  (V.  chap.  lxxi-lxxiv)  sans  être  frap- 
pée de  nullité  en  principe.  11  n’est  pas  de  majorité, 
non  plus  qu’il  n’est  de  supériorité  matérielle  ou 
intellectuelle  (morale,  ce  serait  contradictoire)  qui 
puisse  justement  s’arroger  la  faculté  de  passer  outre 
au  droit  essentiel  d’une  seule  personne.  Le  jeu  des 
majorités  et  des  minorités,  la  convention,  les  trans- 
actions dont  j’ai  parlé,  tout  ce  droit  des  gens  que 
j’ai  défini  doivent  porter  exclusivement  sur  la  ma- 
tière de  délibérations  et  de  décisions  laissée  libre 
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par  les  obligations  fondamentales  communes  et  ré- 
ciproques de  tous  les  hommes. 

A ce  compte,  on  est  forcé  de  convenir  que  nul 
État  dans  le  monde  n’ayant  rigoureusement  res- 
pecté le  droit  personnel,  nulle  majorité  n’ayant  fait 
aux  minorités  la  part  voulue,  soit  en  puissance 
législative,  soit  en  liberté  des  autres  genres,  il  n’y  a 
pas  de  législation  qui  ne  fût  nulle  en  principe  et 
par  vice  d’origine  et  par  injustice  de  divers  de  ses 
articles.  La  convention  formulée  dans  la  théorie 
précédente  des  majorités  est  comparativement  un 
vrai  droit  de  paix,  un  idéal  que  l’histoire  remplace 
par  des  luttes  plus  confuses  et  des  accords  de  gou- 
vernement plus  contestés,  souvent  troublés  par 
des  révolutions.  Le  droit  de  légiférer  et  le  devoir 
d’obéir  à la  loi  rentrent  ainsi  dans  la  classe  générale 
des  droits  et  devoirs  modifiés  par  Xéiat  de  guerre 
et  sur  lesquels  il  serait  inutile  de  revenir.  Les 
règles  de  l’idéal  à poursuivre  et  des  moyens  pos- 
sibles ou  utiles  de  l’atteindre  s’offrent  les  mômes 
que  nous  les  avons  vues  en  traitant  des  droits  par- 
ticuliers, et  peuvent  seules  s’employer  à lever  les 
contradictions,  à franchir  les  cercles  vicieux  de  la 
morale  appliquée. 

Revenant  maintenant  au  principe  de  la  représen- 
tation et  à ce  système  des  élections  à deux  degrés 
qui  m’a  paru  le  plus  propre  à résoudre  le  problème 
empirique  du  droit  législatif  comparé  au  fait  de 
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l’incapacité  législative  du  grand  nombre,  je  remar- 
querai pour  finir  que  le  vice  du  système  des  délé- 
gations du  droit  législatif,  surtout  indirectes,  paraît 
le  plus  grand  possible  dans  la  société  où  les  esprits, 
les  passions  et  les  intérêts  sont  le  plus  divisés;  il 
est  au  contraire  le  moindre,  là  où  les  cœurs  sont 
le  plus  unis  et  les  opinions  convergentes.  Mais 
c’est  ce  qui  justifie  ce  système.  Je  veux  dire  qu’un 
État  dont  les  membres  approcheraient  de  l’unani- 
mité qu’envisage  la  morale  pure  serait  de  moins  en 
moins  intéressé,  en  la  personne  de  chacun  d’eux, 
aux  modes  et  aux  choix  des  élections,  aux  mandats 
à donner  aux  élus,  aux  garanties  à exiger  d’eux  : 
toutes  les  représentations  lui  seraient  bonnes  par 
hypothèse  et  équivaudraient  au  gouvernement  di- 
rect. Mais  comment  l’unité  qui  n’existe  pas  arrive- 
rait-elle à se  réaliser  par  la  représentation?  Celle-ci 
deviendra  de  plus  en  plus  difficile  et  délicate,  jus- 
qu’à l’extrême  limite  où  nul  ne  peut  trouver  de 
représentant  fidèle  de  lui  que  lui-même.  Ainsi  le 
gouvernement  direct  semble  théoriquement  néces- 
saire en  raison  croissante  des  discords  qui  le  rendent 
pratiquement  impossible.  Au  demeurant,  il  faut 
que  la  société  marche  et  forme  vaille  que  vaille  une 
majorité  avec  des  unités  personnelles  incohérentes, 
oppressives  si  elles  agissent,  impuissantes  si  elles 
se  neutralisent.  Cet  état  de  choses,  où  les  opinions 
se  dispersent  et  se  combattent  dans  les  rangs  de 
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l’aristocratie  naturelle  d’un  peuple,  est  d’ailleurs  le 
mftme  qui  comprend  des  masses  incapables  et  pas- 
sionnées, aptes  sans  doute  à se  faire  représenter  par 
des  personnes,  moyennant  un  suffrage  à deux  degrés, 
mais  non  pas  à exprimer  directement  ou  par  les 
choix  qu’elles  font  des  convictions  fondées  et  une 
politique  réfléchie.  En  résumé,  le  système  représen- 
tatif avec  un  double  degré  d’élection,  donnant  man- 
dat à des  personnes  plutôt  qu’àdes  opinions,  excluant 
par  conséquent  les  mandats  impératifs  implicites  ou 
formels,  est  le  moins  impropre  de  tous  à absorber 
les  divisions  et  à constituer  les  majorités.  11  n’est 
point  injuste  au  fond;  il  est  le  remède  naturel  et 
sans  danger  de  l’incapacité  législative  et  de  la  dis- 
persion des  vues;  il  se  prête  aussi  bien  que  tout 
autre  à l’expression  d’une  volonté  commune,  dès 
qu’elle  se  forme;  scs  défauts  dépendent  de  la  né- 
cessité des  choses  dans  Xélat  de  guerre,  auraient 
leurs  équivalents  dans  un  système  électoral  quel- 
conque, et  sont  de  nature  à s’atténuer  jusqu’à 
devenir  indifférents  quand  on  suppose  la  tendance 
générale  du  peuple  à l’unanimité  et  à la  paix. 

Tel  n’est  pas  le  point  de  vue  où  se  placent  les 
publicistes  préoccupés  de  la  représentation  des 
minorités,  c’est-à-dire  de  la  représentation  des 
opinions  plutôt  que  des  personnes.  Assurément, 
ils  ont  raison  de  penser  que  les  opinions,  en  mino- 
rité ou  non,  doivent  Être  représentées.  Aussi  le 
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sont-elles  dans  la  doctrine  que  j’embrasse,  car  il 
faut  bien  admettre  en  général  que  toute  opinion 
déjà  produite  par  les  divers  moyens  que  compor- 
tent des  relations,  des  communications  sociales 
libres,  et  arrivée  à un  certain  degré  de  plausibilité, 
peut  se  faire  jour  dans  l’esprit  d’une  personne  qui 
reçoit  le  mandat  législatif  d’une  autre;  et  s’il  n’en 
est  pas  ainsi,  il  ne  semble  pas  bien  utile  que  l’opi- 
nion en  question  franchisse  son  stage  de  prépara- 
tion et  de  discussion  et  entre  pour  ainsi  dire  par 
sa  propre  vertu  dans  une  assemblée  où  elle  augmen- 
tera la  confusion  sans  ajouter  à la  lumière.  Le  droit 
de  se  faire  représenter  appartient,  comme  tout 
droit  possible,  à des  hommes,  non  à des  idées,  et 
toute  idée  qui  n’a  pas  la  force  de  traverser  la  fdière 
de  la  représentation  des  personnes,  dans  une  per- 
sonne qui  la  porte  avec  soi,  ne  saurait  aspirer  à un 
rôle  social.  Qu’elle  se  contente  donc  des  voies  ordi- 
naires de  propagation  des  idées! 

Les  différents  biais  imaginables  pour  obtenir  la 
représentation  d’une  minorité  (entendons  toujours 
d’une  opinion  en  minorité),  et  cela  dans  telles  ou 
telles  circonscriptions  inévitablement  arbitraires, 
peuvent  se  juger  en  se  ramenant  à un  procédé  gé- 
néral qui  résoudrait  le  problème.  Si  en  effet  le 
système  est  juste  pourquoi  ne  pas  le  généraliser? 
Ce  procédé  est  fort  simple  : il  consisterait,  supposé 
qu’un  peuple  eût  mille  représentants  à nommer,  à 
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réclamer  de  chaque  électeur  son  vote  pour  un  can- 
didat unique,  et  à déclarer  élu  quiconque  réunirait 
en  sa  faveur  un  millième  au  moins  des  suffrages 
exprimés.  Je  néglige,  bien  entendu,  les  arrange- 
ments accessoires  que  réclamerait  la  pratique.  Ils 
n’offrent  pas  de  trop  grandes  difficultés,  et  le 
système  lui-même  peut  se  remplacer  par  d’autres 
qui  y équivaudraient.  On  verrait  alors  les  opinions, 
les  intérêts  spéciaux,  les  projets  exclusifs,  les  doc- 
trines et  les  utopies  tant  progressistes  que  rétro- 
grades se  composer  en  groupes  d’électeurs  au 
nombre  voulu  et  faire  souvent  réussir  leurs  candi- 
dats. Les  élections  atteindraient  un  degré  de  sin- 
cérité remarquable.  Mais  le  résultat  serait  une 
assemblée  anarchique,  qui  ne|  répondrait  nulle- 
ment à la  moyenne  des  esprits  et  des  vœux,  et  qui, 
incapable  de  remplir  sa  mission  législative,  céderait 
bientôt  la  place  à un  pouvoir  usurpateur  quel- 
conque. C’est  qu’au  fond,  au  lieu  de  représenter 
ce  qui  est  le  lien  des  hommes  et  leur  permet  seul 
de  se  gouverner,  au  lieu  de  les  représenter  eux- 
mêmes  en  général  et  en  tant  que  personnes,  on 
aurait  suscité  puis  aggloméré  tout  ce  qui  les  sépare 
et  réuni  en  un  corps  les  plus  inconciliables  d’entre 
eux  pour  les  charger  de  concilier  les  autres.  Du 
grand  au  petit,  d’un  système  complet  et  logique  à 
un  essai  timide,  le  principe  reste  le  même;  on  ne 
saurait  attendre  qu’un  surcroît  de  dissensions  d’un 


Digitized  by  Google 


250  LK  DROIT  DE  JlMiEK  : SA  MATIÈRE,  SA  FORME,  ETC. 

mode  de  délégation  qui  ne  partirait  pas  de  la  per- 
sonne indépendamment  des  vues  propres  qu’elle 
peut  avoir;. et  les  minorités  que  le  cours  naturel 
des  choses,  au  sein  d’un  peuple  libre,  n’introduit 
pas  dans  ses  délibérations  n’y  prendraient  place 
artificiellement  que  pour  ajouter  des  éléments  de 
lutte  inutiles  et  dangereux  à ceux  qui  existent 
déjà,  apporter  des  protestations,  provoquer  des 
réactions,  et  constater  l’impuissance  de  légiférer  (1). 


CHAPITRE  XC. 

LE  DROIT  JUDICIAIRE. 

Un  droit  mutuel  de  jugement  des  hommes  les 
uns  sur  les  autres  est  inhérent  à une  société  quel- 
conque, à cause  de  la  raison  commune  à tous,  de 

(1)  Je  défends  le  principe  général,  mais  j'a<imcls  que  l’exception  a 
des  raisons  de  se  faire  admettre.  Si  par  exemple  un  corjis  électoral  est 
divisé  en  deux  partis  tranchés  dont"  l'un  a constamment  la  majorité, 
mais  une  majorité  faible,  dans  les  différentes  circonscriptions,  il  est 
clair  que  la  minorité  peut  très-justement  revendiquer  son  droit  à être 
représentée,  droit  devenu  vain  dans  le  moment  même  où  elle  com- 
prend presque  la  moitié  de  la  nation.  Dans  ce  cas  extrême  et  dans 
tous  ceux  qui  en  aiiproclient,  il  serait  naturel  de  recourir  à des  expé- 
dients, et  par  exemple  de  former  des  circonscriptions  d'électeurs  qui 
auraient  trois  députés  à nommer  et  n'en  pourraient  désigner  chacun 
que  doux,  tandis  que  le  tiers  des  suffrages  sufBrait  pour  en  faire 
passer  un.  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  le  système  introduit  il  titre 
d'essai  partiel  dans  la  récente  constitution  électorale  de  l'Angleterre. 
II  n'implique  rien  d'ailleurs  touchant  l'emploi  ou  le  rejet  des  degrés 
dans  les  élections. 
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la  faillibilité  propre  de  chacun  et  de  la  nécessité  de 
s’examiner  ensemble  ainsi  qu’isolément  sur  le  choix 
des  fins  convenables  et  sur  la  fidélité  à les  pour- 
suivre par  les  moyens  qu’autorise  la  loi  dont  on  , 
convient.  Dans  le  pur  état  de  paix,  le  jugement 
réciproque  serait  tout  moral,  sans  contrainte, 
sans  autre  sanction  que  la  loi  morale  et  que  la 
conscience  qu’il  faut  supposer  bien  informée  et 
bien  obéie  de  toutes  parts,  puisqu’on  suppose  une 
bonne  volonté  générale.  Pour  être  dénué  de  tout 
appareil  de  fausse  autorité  et  de  terreur,  il  ne  serait 
sans  doute  alors  que  plus  continuellement  exercé 
et  plus  systématiquement.  Toutes  les  sociétés  reli- 
gieuses en  sentent  la  nécessité,  il  est  vrai,  en  l’ap- 
pliquant d’une  manière  perverse  en  général,  parce 
que,  en  général,  ce  ne  sont  point  des  sociétés 
libres. 

Dans  Yétat  de  guerre  mitigé  par  des  lois  et  des 
gouvernements,  les  mêmes  rapports  sociaux  sont 
jusqu’à  un  certain  point  conservés,  mais  la  société 
étant  moins  étroite  en  un  sens,  plus  contraignante 
en  un  autre  et  d’ailleurs  plus  irrégulière  et  plus 
troublée,  les  jugements  qu’elle  comporte  devien- 
nent à la  fois  plus  accidentels,  moins  visiblement 
réciproques,  plus  graves  en  leurs  conséquences, 
accompagnés  d’un  appareil  de  force  et  étayés  d’une 
autorité  presque  toute  extérieure.  C’est  ce  qu’on 
peut  observer  dans  l’institution  des  tribunaux. 
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dont  l’objet,  en  effet,  n’est  plus  d’appeler  les 
hommes  à se  guider  en  se  redressant  mutuelle- 
ment, mais  1°  d’assurer  l’obtention  des  fins  com- 
. mimes  nécessaires  par  la  substitution  de  la  con- 
trainte à la  spontanéité  individuelle  qui  fait  défaut; 
et  cela  pour  des  cas  et  avec  des  formes  régulière- 
ment déterminés;  2”  de  réprimer  les  actes  des  uns 
qui  mettent  en  jeu  le  droit  de  défense  des  autres,  et 
d’obtenir  pour  ces  derniers  les  réparationsjustes. 

Le  droit  de  juger  est  donc  transformé  par  l’e'toi 
de  guerre  en  telle  sorte  que  le  droit  de  défense  en 
devient  le  fondement,  soit  qu’il  s’agisse  d’obliger 
ou  do  réprimer,  car  du  moment  que  certaines  obli- 
gations communes  sont  nécessaires  dans  lasociété  au 
degré  où  elle  existe,  le  juge  chargé  de  constater  un 
manquement  et  d’y  mettre  ordre  ne  fait  réellement 
que  pourvoir  à la  défense  de  ceux  qui  remplissent 
fidèlement  leurs  devoirs  et  ne  sauraient,  sans  préju- 
dice pour  tous,  en  être  seuls  effectivement  chargés. 
On  voit  par  là  que  les  limites  du  droit  judiciaire 
comme  droit  de  contraindre,  sont  à chercher  dans 
le  droit  de  défense,  et  rien  n’importe  tant  que  de 
les  établir  et  de  les  observer,  afin  que  le  cas  défensif 
ne  change  pas  de  place  en  passant  du  côté  des 
devoirs  généraux  imposables  à celui  des  droits  par- 
ticuliers violés. 

Une  première  limite  consiste  donc  en  ce  que 
nulle  obligation  décrétée  par  jugement  et  nulle 
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répression  effectuée  ne  doivent  porter  indistincte- 
ment sur  les  actes  personnels,  en  tant  que  conformes 
ou  contraires  au  bien  universellement  parlant,  soit 
au  bien  de  tous,  soit,  a fortiori,  à ce  qui  serait 
estimé  le  bien  propre  de  l’agent.  Mais  il  faut  que 
l’acte  enjoint  ou  interdit  à une  personne  intéresse 
directement  la  défense  d’une  autre,  ou  de  tontes 
ensemble.  Hors  de  là,  le  jugement  devenu  tout 
moral,  et  d’ailleurs  rendu  par  des  juges  que  rien 
ne  doit  faire  présumer  plus  dignes  que  n’est  le 
délinquant  réel  ou  prétendu,  le  jugement  appuyé 
dès  lors  nécessairement  sur  des  principes  moraux 
ou  religieux  dépassant  le  domaine  social  empirique, 
et  toutefois  posés  comme  contraignants,  sortirait 
du  domaine  du  droit  et  constituerait  un  attentat, 
une  entreprise  violente  contre  la  conscience,  en  des 
choses  où  la  société  ne  saurait  lui  opposer  que  des 
consciences  égales.  Observons  que  cette  première 
condition  imposée  au  droit  judiciaire  ne  dépend 
même  pas  de  la  loi  et  ne  lui  est  point  postérieure. 
C’est  avant  tout  la  loi  civile  et  politique,  et  ce  sont 
les  gouvernements  quelconques  qui  sont  assujettis 
par  la  loi  morale  à ne  rien  faire  entrer  dans  la 
classe  des  devoirs  contraints  de  ce  qui  est  essen- 
tiellement moral,  ou  en  tant  que  tel,  mais  seule- 
ment en  tant  que  la  défense  l’exige.  Autrement  la 
sphère  du  bien,  de  la  paix  et  de  la  liberté  se 
trouve  souillée  par  le  mélange  des  faits  et  passions 
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de  la  guerre  et  se  dctcnninc  aussitôt  en  servitude. 

Une  seconde  limite  concerne  l’origine  de  l’acte  de 
volonté  par  lequel  se  définissent  les  cas  d’obligation 
ou  d’interdiction  avec  contrainte.  Cet  acte  ne  sau- 
rait émaner  ni  d’une  volonté  individuelle,  comme 
telle,  ni  d’aucune  autorité  extérieure,  mais  il  faut 
qu’un  contrat  social  puisse  être  supposé,  qu’il  y ait 
à cet  effet  déclaration  commune,  au  moins  consen- 
tement, sous  la  réserve  de  ce  que  j’ai  dit  ailleurs  de 
la  règle  empirique  des  majorités;  or  cette  condition 
ne  se  réalise  que  par  le  règne  de  la  loi.  Le  grand  fait 
de  la  loi,  surtout  si  la  liberté  naturelle  est  respectée 
sous  son  empire,  mais  toujours  à quelque  degré, 
môme  en  dehors  de  ce  desideratum  si  rarement 
satisfait,  est  alors  la  garantie  de  chacun  contre  les 
volontés  d’autrui,  une  formule  du  droit  de  défense, 
et  en  môme  temps  de  l’autorité  véritable,  imper- 
sonnelle ou,  pour  mieux  dire,  universellement  per- 
sonnelle. On  comprend  sans  peine  que  l’existence 
d’une  législation  soit  une  limite  du  droit  déjuger, 
puisqu’il  arrive  infailliblement  que  là  où  la  loi 
manque,  le  jugement,  c’est-à-dire  le  juge,  quel  qu’il 
soit,  fait  la  loi.  Mais  cela  est  contre  la  morale,  tout 
vrai  jugement  supposant  une  loi  préalablement 
donnée.  Ainsi  la  condition  que  je  résume  ici  revient 
à exiger  la  séparation  de  la  fonction  du  juge,  entiè- 
rement bornée  aux  applications  d’une  loi  dont 
l’examen  ne  lui  appartient  point,  et  dépouillée 
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d’ailleurs  de  toute  prérogative  gouvernementale. 
C’est  seulement  de  cette  manière  qu’un  pouvoir 
judiciaire  peut  être  l’expression  d’un  droit. 

La  troisième  et  dernière  limite  s’applique  à la 
forme  du  jugement  et  à la  qualité  du  juge.  Cette 
forme  doit  être  réglée  par  la  loi,  comme  le  fond  ; et 
quant  au  juge,  que  la  loi  doit  encore  désigner  d’une 
manière  générale,  elle  est  tenue  pour  être  morale 
de  le  prendre  au  milieu  du  peuple,  soit  par  la  voie 
du  sort,  soit  au  vœu  et  au  choix  du  peuple  môme 
et  sans  autre  condition,  du  moins  en  ce  qui  touche 
la  déclaration  de  vérité  des  faits  donnant  lieu  à 
accusation  ou  à condamnation.  Les  travaux  de 
l’instruction  et  de  la  procédure  demandent  seuls  des 
qualités  et  peut-être  des  garanties  spéciales,  qui 
cependant  n’excluent  pas  non  plus  le  mode  de 
l’élection  pour  la  nomination  du  juge.  Avec  tout 
autre  établissement  judiciaire,  il  est  clair  que  les 
égaux  cessent  d’être  jugés  par  leurs  égaux,  que 
l’application  de  la  loi,  la  connaissance  des  devoirs 
et  de  la  violation  des  devoirs  et  jusqu’à  celle  de  la 
loi  morale  deviennent  comme  des  privilèges,  et 
qu’cnfiii  les  personnes  tombent  dans  la  dépendance 
de  quelque  pouvoir  différent  de  la  vraie  société, 
différent  d’elles-mêmes. 

Revenons  à la  matière  des  jugements.  Elle  est 
civile  ou  politique,  selon  qu’elle  concerne  les  de- 
voirs mutuels  à redresser  des  associés  pris  dans 
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leurs  relations  individuelles,  ou  leurs  devoirs  envers 
tous,  envers  l’État,  légalement  déterminés.  Elle  est 
pénale,  quand  ce  qu’on  nomme  une  peine  est  ex- 
pressément ajouté  à la  contrainte,  au  redressement 
et  à la  réparation  qui,  autant  qu’on  peut  les  obte- 
nir, sont  les  objets  naturels  de  toute  sentence  de 
juge.  Mais  je  traiterai  séparément  1a  question  des 
peines. 

Le  premier  et  le  plus  essentiel  objet  des  juge- 
ments, sous  le  point  de  vue  de  liberté  et  de  garantie 
où  je  me  place,  est  de  sanctionner  et  d’assurer  l’ac- 
complissement des  obligations  contractées  par  les 
membres  de  la  société  les  uns  envers  les  autres,  in- 
dividuellement et  en  choses  licites  : c’est  là,  en  effet, 
le  fond  de  la  garantie  donnée  à chacun,  en  vertu 
du  contrat  social,  contre  la  négligence  ou  la  mau- 
vaise volonté  d’autrui,  en  supposant  tous  les  actes 
d’abord  libres.  Le  second  objet  des  jugements  et  le 
plus  délicat,  le  plus  pénétré  d’abus  dans  la  pratique 
et  d’abus  mortels  pour  la  liberté,  inévitable  en  lui- 
méme  pourtant,  est  non-seulement  de  réprimer  les 
actes  faits  en  violation  des  engagements  particu- 
liers, mais  encore  de  rectifier  ou  d’annuler  ces  en- 
gagements ou  leurs  suites,  en  tant  que  les  intéressés 
directs  seraient  convenus  entre  eux  de  choses  illici- 
tes, soit  incompatibles  avec  leurs  propres  droits  fon- 
damentaux inaliénables,  soit  contraires  au  droit  com- 
mun et  aux  devoirs  exigibles  de  tous,  nécessaires. 
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incontestables.  La  morale  amène  ici  une  remarque 
qu’on  ne  jugera  pas  inutile.  Dégager  des  personnes 
du  devoir  de  remplir  des  promesses  librement  faites, 
réaliser  à son  profit  certains  effets  de  la  volonté 
d’une  autre  personne,  mais  que  celle-ci  n’a  point  cru 
vouloir,  si  c’est  ainsi  que  l’on  devait  comprendre  le 
jugement  qui  annulerait  ou  modifierait  un  contrai, 
il  dépasserait  le  pouvoir  moral  de  la  société.  Au  lieu 
de  cette  fausse  notion  de  l’intervention  sociale,  ce 
qu’il  faut  entendre,  c’est  que  la  société  impose 
de  nouveaux  devoirs,  invoque  de  nouveaux  droits 
dont  elle  a la  garde,  et  poursuit,  par  la  contrainle 
au  besoin,  contre  les  individus,  l’exécution  de  ce 
qu’il  lui  appartient  de  régler,  et  cela  d’une  part  en 
conservant  ce  qu’elle  peut  conserver  des  effets  de 
leurs  \ olon tés,  et  de  1 autre  en  s opposant  aux  suites 
des  droits  et  devoirs  positifs  qu’il  leur  a plu  stipuler 
contrairement  au  droit  commun. 

Je  ne  pourrais  maintenant  que  répéter  les  thèses 
développées  dans  d’autres  chapitres,  si  je  revenais 
sur  la  tendance  vicieuse  des  lois  à restreindre  plus 
que  de  raison  et  de  nécessité  les  libertés  indivi- 
duelles d’agir  et  de  contracter  en  tout  genre,  snr 
l’exagération  ordinaire  et  nuisible  de  la  tutelle  so- 
ciale, sur  la  substitution  d’une  autorité  de  fait  ou 
de  la  volonté  de  certaines  personnes  et  de  certaines 
classes  à la  loi  vraiment  digne  de  ce  nom,  sur  ce 
qu’il  entre  de  fatal  toutefois  dans  ces  déviations 
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morales  de  l’idée  de  gouvernement,  enfin  sur  les 
régies  suivant  lesquelles  se  modifient  les  droits  et 
devoir  des  personnes,  au  sein  d’un  ordre  de  choses 
où  le  pouvoir  judiciaire  et  l’organisation  de  ce  pou- 
voir, puisque  c’est  de  cela  qu’il  s’agit  ici,  s’étendent 
au  delà  de  la  sphère  légitime  et  s’établissent  en 
violation  de  la  liberté.  Je  ne  reprendrai  toutes  ces 
questions  que  réunies,  et  pour  conclure,  en  traitant 
du  degré  de  l’obligation  inhérente  à un  lien  politique 
de  fait  (V.  chap.  xcv). 

La  question  de  la  qualité  du  plaignant  ou  pour- 
suivant en  justice  doit,  en  bonne  logique,  succéder 
aux  précédentes  qui  regardent  la  qualité  du  juge 
et  les  limites  du  droit  déjuger;  mais  il  n’y  faut  que 
peu  de  développements,  car  les  principes  sont  clairs. 
On  SC  demande  si  les  individus  seuls  comme  lésés 
(un  quelconque  d’entre  eux  s’il  s’agit  d’un  objet 
d’intérêt  commun)  peuvent  légitimement  mettre  en 
cause  l’auteur  d’une  violation  du  droit,  ou  si  l’ac- 
tion sociale,  outre  le  fait  du  jugement  pour  lequel 
son  intervention  est  inévitable,  comporte  l’établis- 
sement d’un  ministère  public  chargé  de  veiller  à 
l’observation  des  lois  et  de  poursuivre  d’office  les 
délinquants.  Le  droit  de  l’individu  est  fondamental  ; 
celui  du  ministère  public  n’est  légitime  qu’autant 
qu’il  en  émane  suivant  les  principes  généraux  que 
nous  avons  établis  pour  les  gouvernements,  et  qu’il 
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s’exerce  avec  le  respect  de  la  liberté  sans  conférer 
aucun  privilège.  On  ne  saurait  contester  l’initiative 
individuelle  de  justice  en  matière  publique  aussi 
bien  que  privée,  ou  du  moins  il  n’y  a que  les  oli- 
garchies et  les  pouvoirs  usurpés  qui  la  dénient. 
On  ne  mettrait  peut-être  pas  plus  en  doute  le  droit 
et  l’utilité  d’une  fonction  représentative  de  ta  justice 
sociale,  si  ce  n’était  qu’on  a quelquefois  sous  les 
yeux  des  gouvernements  qui  la  font  servir  à leurs 
vues  particulières,  des  accusateurs  publics,  des  ju- 
ges mêmes  qui  ne  trouvent  jamais  rien  d’inique  aux 
prétentions  de  l’autorité  constituée,  puis  des  magis- 
trats passionnés,  à l’état  de  lutte  contre  leurs  justi- 
ciables, et  de  plats  et  ambitieux  auteurs  de  réquisi- 
toires dont  la  malsaine  faconde  se  déploie  contre 
l’éloquence  impudente  des  avocats,  avec  lesquels 
ils  échangent  d’indignes  compliments  par-dessus  la 
tête  des  accusés.  Mais  un  tel  spectacle  est  bien  fait 
pour  donner  à croire  que  la  société  la  mieux  repré- 
sentée, quant  aux  poursuites  judiciaires,  serait  celle 
que  chacun  de  ses  membres  représenterait  au  be- 
soin, sans  que  nul  eût  à remplir  cet  office  au  nom 
de  tous.  Que  n’est-ce  possible! 

Deux  questions  générales  seulement  me  restent  à 
examiner  à propos  de  l’ordre  judiciaire.  La  pre- 
mière est  celle  que  soulève  dans  beaucoup  d’esprits 
la  comparaison  des  moyens  préventifs  et  des  moyens 
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répressifs  quand  il  s’agit  de  contenir  les  personnes 
dans  l’enceinte  de  leurs  droits  par  l’action  sociale. 
Mais  elle  est  déjà  nettement  résolue  pour  quiconque 
fait  la  moindre  attention  aux  principes. 

La  prévention,  dans  tous  les  sens  de  ce  mot,  est 
l’opposé  du  vrai  jugement  que  veut  la  morale.  Ce 
jugement  est  l’acte  de  la  liberté  de  l’un,  intervenant 
après  l’acte  de  la  liberté  de  l’autre,  par  conséquent 
dans  la  pleine  lumière  des  faits  et  de  la  raison,  avec 
l’intégrité  du  respect  du  droit.  La  prévention,  si 
l’on  entend  par  là  la  disposition  où  est  un  agent  à 
s’attendre  à quelque  abus  ou  manquement  de  la 
part  d’un  autre,  est  un  jugement  anticipé,  un  juge- 
ment plus  ou  moins  probable,  auquel  manquent 
les  premières  conditions  morales  pour  agir  légiti- 
mement à l’encontre  d’autrui.  Si  l’on  entend  la 
mesure  môme  qu’on  prend  pour  s’opposer  à des 
actes  condamnables  simplement  possibles,  elle  n'est 
justifiable  qu’autant  qu’elle  ne  limite  en  aucune 
autre  chose  la  puissance  d’agir  de  celui  qu’on  re- 
doute; autrement,  c’est  encore  un  jugement  anti- 
cipé dont  les  effets  sont  injustes.  La  situation  de 
prévenu  ne  peut  point  être  faite  moralement  à une 
personne  en  raison  de  la  probabilité  appréciée  de 
ses  intentions  ou  de  ses  actes  futurs,  mais  seule- 
ment de  la  probabilité  de  ses  actes  accomplis  et 
jusqu’à  fin  de  l’enquête,  en  vue  d’un  jugement  ré- 
gulier qui  la  condamnera  sur  preuves  ou  la  réinté- 
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grerti  dans  la  plénitude  de  son  droit.  Et  remarquons 
une  conséquence  importante  de  ce  principe  ; c’est 
que  la  nécessité  étant  l’excuse  unique  des  faits  de 
prévention  qui  se  placent  entre  la  probabilité  des 
actes  accomplis  et  leur  preuve  obtenue  positive  ou 
négative,  rien  ne  doit  y être  admis  de  ce  qui  préju- 
gerait le  sens  du  jugement,  rien  donc  d’irréparable 
pour  le  prévenu  et  rien  que  d’absolument  nécessaire 
pour  le  conduire  au  plus  tôt  devant  le  juge,  dussent 
les  données  du  jugement  manquer  si  elles  ne  pou- 
vaient être  réunies  qu’en  supposant  ce  qui  est  à 
prouver  et  traitant  l’accusé  comme  un  coupable.  Et 
sait-on  même  d’avance  comment  devra  être  traité 
ce  coupable  qu’on  n’a  point  jugé?  Mais  une  détes- 
table coutume  de  la  plupart  des  peuples  qui  se 
piquent  de  civilisation  soumet  les  accusés  à des 
manœuvres  et  à des  tortures  qu’on  n’oserait  plus 
recommander  ou  se  permettre  à titre  de  peines. 

Les  moyens  qu’on  appelle  préventifs  du  mal  sont 
de  leur  nature  opposés  à l’idée  de  jugement  après 
l’acte  et  de  liberté  avant  l’acte,  autant  que  peut 
l’être  l’idée  de  prévention  dans  le  sens  le  plus  géné- 
ral où  s’étendrait  ce  mot  au  delà  des  usages  du  lan- 
gage. On  en  fixerait  assez  bien  l’idéal  en  imaginant 
une  intelligence  qui  préviendrait  par  la  pensée  les 
actes  répréhensibles,  et  qui  serait  jointe  à une  puis- 
sance suffisante  pour  les  prévenir  aussi  dans  l’exé- 
cution. Mais  au  fait,  cette  intelligence  est  sujette  à 
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errer,  cette  puissance  à prendre  des  mesures  fausses 
ou  criminelles,  et,  dans  ses  meilleures  intentions, 
dans  ses  meilleures  précautions,  il  ne  dépend  jamais 
d’elle  de  faire  obstacle  aux  actes  répréhensibles  de 
certains  agents  sans  mettre  en  interdit  du  même 
coup  des  classes  entières  d’actes  de  tous.  On  no 
voudrait  pas  moins  que  tout  fût  ainsi  jugé  d’avance, 
et  que  l’huraanité  fût  débarrassée  de  scs  propres 
jugements  en  perdant  sa  liberté  d’agir.  On  suppose 
donc,  ou  à peu  près,  l’infaillibilité  du  pouvoir;  on 
lui  donne  mission  de  s’opposer  en  masse  et  dès 
l’origine  à tout  ce  qui  parait  dangereux;  on  subor- 
donne à son  autorisation  tout  ce  qui  fait  craindre 
quelques  conséquences.  Tout  au  contraire  de  la  loi, 
qui  ne  défend  rien  que  d’une  manière  générale  et 
qui  permet  ce  qu’elle  ne  défend  pas,  il  faut  ici  que 
les  objets  des  permissions  et  des  défenses  soient  vüs 
dans  les  cas  particuliers  et  appréciés  dans  leurs 
aboutissements,  afin  que  rien  ne  soit  possible  de  ce 
qui  implique  la  possibilité  d’un  mal.  L’espèce  de 
loi  vivante  à laquelle  on  arrive  de  la  sorte,  est  un 
rêve  immoral,  que  caressent  parfois  des  partisans 
d’une  providence  sociale,  mais  que  la  marche  du 
monde,  comme  elle  est,  exclut  visiblement  en  dé- 
jouant les  meilleures  facultés  préventivesdes  hommes 
et  soumettant  finalement  au  jugement  d’autrui,  du 
moins  dans  l’iiistoire,  les  actes  de  ceux  qui  voulu- 
rent en  vain  assumer  la  fonction  de  la  liberté  de  tous. 
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L’hypothèse  (le  \ai.préveniion  idéale  dépasse  pour- 
tant les  vues  ordinaires,  et  n’est  ici  que  pour  mon- 
trer l’étendue  de  la  question.  Prenons-la  terre  à 
terre.  Une  vue  superficielle  des  choses  fait  vanter  les 
moyens  préventifs  selon  la  maxime  : il  vaut  mieux 
prévenir  que  d’avoir  à réprimer  plus  tard.  S’il  ne 
s’agissait  que  des  moyens  légitimes,  des  moyens  de 
droit  et  souvent  de  devoir  et  qui  sont  eux-mèmes 
des  fins  morales,  il  est  trop  clair  que  le  bien  qui 
prévient  des  maux  est  doublement  un  bien  pour 
ainsi  dire.  Mais  on  entend  qu’il  est  bon  de  prévenir, 
en  mettant  la  liberté  d’agir  en  échec,  des  actes  esti- 
més probables  qu’on  aurait  à réprimer  une  fois  pro- 
duits. Or  ceci  n’est  admissible  que  si  la  liberté  peut 
n’Être  contrainte  que  relativement  à l’acte  condam- 
nable tout  seul  et  chez  l’agent  seul  qui  va  le  com- 
mettre. Hors  de  là,  ce  n’est  qu’une  extension  plus 
ou  moins  fatale  du  droit  de  guerre  et  du  droit  de 
défense,  et  sous  ce  point  de  vue  je  n’y  reviendrai 
pas.  Je  rappellerai  seulement  qu’on  agrandit  pres- 
que toujours  cette  fatalité  plus  que  de  raison.  D’ail- 
leurs on  ne  réfléchit  jamais  assez  aux  suites  mora- 
lement désastreuses  de  ces  moyens  qui  vont  à 
condamner  l’usage  des  plus  utiles  instruments  dont 
il  peut  être  fait  un  mauvais  usage , à supprimer 
mille  libertés  pour  obvier  à l’effet  d’une  seule,  et 
chez  mille  personnes  pour  en  réduire  une  à l’im- 
puissance, et  qui  les  accoutumant  toutes  à vivre  en 
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tutelle  tendent  à les  dépouiller  de  tout  mérite  et  à 
les  rendre  incapables  de  progrès. 

Les  moyens  préventifs  comprennent,  outre  les  lois 
restrictives  de  la  liberté,  toutes  ces  mesures  et  ins- 
titutions appelées  de  police  qui  vont  à leur  but  en 
passant  de  1a  surveillance  à l’inquisition,  de  l’in- 
quisition à la  provocation  et  aux  pièges  tendus,  et 
s’accompagnent  toujours  d’un  grand  mépris  de  la 
nature  bumainc.  Certes,  la  surveillance  proprement 
dite,  celle  qu’on  nommerait  volontiers  l’œil  ouvert 
de  tous  sur  tous  et  en  toutes  choses,  et  ne  con- 
traignant Jamais  plus  avant  le  délit  que  ne  fait  la 
lumière,  cette  surveillance  est  bonne  et  nécessaire, 
c’est  un  droit,  c’est  un  devoir,  et  je  dirai  un  apa- 
nage essentiel  de  la  vraie  société,  où  nul  n’est  dés- 
intéressé de  rien  ni  de  personne.  Mais  cette  autre 
police  dont  on  dit  que  les  grands  États  ne  peuvent 
se  passer,  et  qui  parait  en  effet  s’y  développer  d’au- 
tant mieux  que  la  surveillance  libre  et  la  publicité  y 
font  défaut,  tandis  qu’il  y existe  au  contraire  une 
complicité  générale  du  secret  contre  le  pouvoir, 
celle-là  est  un  outrage  à la  loi  morale,  une  forme 
de  la  liaison  d’État,  la  plus  corruptrice  de  toutes, 
justifiant  des  moyens  honteux  par  des  fins  secrètes 
et  souvent  inavouables,  soumettant  le  juste  à 
l’utile  et  l’utile  même  à de  grossières  apparences 
ou  à des  cas  particuliers,  et  le  tout  en  somme  à des 
volontés  arbitraires.  La  guerre  interne  d’une  so- 
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ciété  s’y  déploie  dans  sa  bassesse  et  dans  son  hor- 
reur; l’honnôteté  la  plus  médiocre  s’en  détourne  et 
n’ose  approuver  qu’implicitement,  à condition  de 
n’y  pas  regarder.  La  répression,  môme  violente, 
excessive,  inique,  pourrait  avoir  sa  noblesse,  mais 
cette  prévention  est  l’igijominic  môme.  Je  suis 
d’ailleurs  incapable  do  dire  si  autant  elle  a d’effets 
dégradants,  autant  elle  en  a d’avantageux,  de  ceux 
qu’on  dit  impossibles  à remplacer,  ni  combien  il 
existe  de  vrais  honnêtes  gens  mieux  instruits  que 
moi  quand  ils  le  prétendent;  mais  je  ne  me  trom- 
perai pas  en  assignant  pour  cause  à la  conviction  la 
plus  commune  sur  ce  point  l’habitude  invétérée  des 
pratiques  de  l’esclavage.  Les  simples  principes  de 
la  liberté  et  des  gouvernements  libres  exigent  qu’un 
État  laisse  les  mœurs  se  régler  par  les  mœurs,  en 
tout  ce  qui  dépasse  la  stricte  application  de  lois  for- 
melles; qu’il  réduise  sa  police  adjuvante  des  tribu- 
naux à une  active  surveillance,  dont  la  maxime  soit 
celle  de  l’éducation]  libérale  : entière  confiance  ap- 
parente avant  les  faits,  attention,  méfiance  en  pen- 
sée seulement  et  en  attente;  enfin  qu’il  se  montre 
prompt  et  résolu  à apporter  le  franc  redressement  . 
du  jugement  public  aux  cas  qui  comportent  léga- 
lement l’intervention  sociale. 

Les  règles  de  droit  que  j’ai  établies  pour  les  juge- 
ments donnent  aux  accusés,  plus  généralement  à 
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ceux  dont  les  actes  peuvent  être  l’objet  d’une  recti- 
fication publique  quelconque,  des  juges  qui  sont  des 
égaux,  des  pairs,  des  hommes  entièrement  comme 
eux  et  qui  n’assument  que  des  fonctions  temporaires, 
accidentelles,  à l’égard  de  la  reconnaissance  et  de 
la  déclaration  des  faits.  Si  on  ne  voyait  que  le  pur 
idéal,  il  ne  répugnerait  nullement  que  ce  vrai  juge, 
ce  juré  désigné  fût  une  personne  unique  et  nommée 
par  le  sort,  par  exemple.  Au  contraire  on  ne  repré- 
senterait ainsi  que  mieux  et  plus  simplement  l’unité 
de  conscience  et  de  raison  dont  on  poursuit  la  ma- 
nifestation par  la  pluralité.  Mais  cette  hypothèse 
étant  au  fond  celle  de  l’impeccabilité  et  même  de 
l’infaillibilité  de  l’homme  ( il  est  vrai  dans  les 
choses  seules  où  il  n’a  point  d’intérêt  personnel 
direct)  est  chimérique  : je  ne  la  signale  que  pour 
ne  manquer  aucune  occasion  de  remonter  aux  prin- 
cipes. On  préfère  donc  sans  hésiter  le  juge  multiple; 
mais  il  arrive  alors  qu’on  ne  .sait  à quel  nombre 
s’arrêter,  ni  comment  remédier  au  définit  d’unani- 
mité qui  se  rencontre  en  général  dans  les  délibéra- 
tions quelque  nombre  qu’on  adopte,  ni  enfin  à 
quels  signes  certains  on  peut  reconnaître  un  ver- 
dict valable.  C’est  la  dernière  question  qui  va  m’oc- 
cuper ici. 

Elle  est  très-embarrassante  et  même  insoluble  en 
théorie,  ce  qui  se  conçoit  bien,  puisque  ta  théorie 
suppose  l’accord,  c’est-à-dire  l’unité  de  la  raison,  et 
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que  cet  accord  est  précisément  ce  que  refusent  les 
faits.  Encore,  quand  il  ne  s’agit  que  do  fixer  le 
nombre  des  juges  appelés  à délibérer,  quoique  les 
peuples  libres  aient  beaucoup  varié  sur  ce  point,  et 
quoique  on  ne  puisse  point  invoquer  de  motif  a 
priori  pour  la  déterminer,  ou  plutôt  précisément 
pour  cela,  on  peut  toujours  alléguer  que  tous  les 
nombres  possibles  seraient  bons,  si  l’un  quelconque 
pouvait  être  certainement  bon,  et  que  celui  que  des 
motifs  pratiques  ont  fait  choisir  n’a  du  moins  nulle 
objection  théorique  à redouter.  Et,  en  effet,  après 
que  la  pratique  a ainsi  décidé,  ayant  égard  par 
exemple  à la  facilité,  à la  tranquillité  des  délibéra- 
tions, à la  convenance  d’éviter  des  nombres  trop 
grands  qui  seraient  passionnés  ou  tumultueux,  et 
trop  petits  qui  risqueraientd’amener  des  jugements 
trop  individuels;  en  supposant  d’ailleurs  le  mode  de 
désignation  adopté  au-dessus  du  soupçon  de  par- 
tialité, il  n’arrive  pas  qu’on  soit  averti  par  l’usage 
qu’on  s’est  trompé,  si  ce  n’est  que  le  peuple  soit 
lui-même  à cause  de  ses  divisions  ou  par  défaut  de 
sagesse  incapable  d’être  représenté;  mais  les  diffi- 
cultés, les  doutes,  les  scandales  se  réunissent  alors 
sur  les  moyens  usités  pour  tirer  sentence  des  juges, 
et  notamment  sur  la  fiction  qui  substitue  à l’accord 
manquant  une  certaine  majorité  de  suffrages.  Us 
demeureraient  les  mêmes  et  paraîtraient  plus  cho- 
quants si  de  grandes  assemblées  du  peuple  siégeaient 
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pour  juger  ses  membres,  comme  cela  s’est  vu  dans 
les  démocraties  (1). 

Si  nous  exigeons  l’unanimité  des  voix  pour  qu’un 
verdict  soit  valable,  ce  qui  doit  être  la  première 
impulsion  de  quiconque  est  animé  d’un  fort  senti- 
ment de  justice,  pénétré  de  l’idée  de  la  raison  uni- 
versellement personnelle,  et  mal  familiarisé  avec 
les  procédés  de  jugement  à coups  de  nombre,  soit  à 
coups  de  force,' nous  pouvons  craindre,  en  fiiit,  de 
paralyser  l’action  exécutive  des  lois  ou  de  trop 
compter  sur  l’énergie  morale  des  jurés  obligés  de 
fournir  à tout  prix  une  déclaration  unanime.  Mais 
si  nous  consentons  à nous  contenter  d’une  majorité, 
laquelle  nous  paraîtra  suffisante?  La  majorité 
simple  fait  dépendre  le  verdict  d’une  seule  voix  (en 
supposant  le  nombre  des  jurés  impair),  et  cela,  non 
pas  comme  si  un  seul  avait  à prononcer,  mais  ce 
qui  est  bien  plus  fort,  dans  un  cas  où  il  y a déjà 
partage  égal  des  voix  quand  on  ne  compte  pas  la 
sienne,  en  sorte  qu’un  seul  décide,  non  à titre  de 
représentant  d’un  peuple  représentable  par  hypo- 
thèse, mais  de  remplaçant  accidentel  d’un  peuple 
partagé.  Il  ne  faut  pas  moins  qu’une  grande  habi- 
tude, une  grande  résignation  aux  faiblesses  et  aux 
anomalies  humaines,  pour  n’ôtre  pas  troublé  par  la 

(I)  Socrate  fut  condamné  à une  majorité  absolue  de  trois  vois  sur 
un  très-grand  nombre  de  volanls  (par  281  voix  dans  un  jury  de  551 
membres,  les  DikasUs). 
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considiiration  abstraite  d’un  tel  genre  de  jugements, 
quoi  que  la  psychologie  puisse  avoir  à dire  ensuite 
pour  montrer  qu’ils  peuvent  néanmoins  n’ôtre  pas 
aussi  mauvais  qu’on  pourrait  les  croire. 

Et  remarquons  bien  qu’il  s’agit  ici  de  jugements, 
non  de  décrets  législatifs  ou  de  mesures  exécutives 
générales.  Nous  avons  vu  que  la  régie  des  majorités 
se  justifiait,  en  tant  que  moyen  de  gouvernement, 
par  la  nécessité,  par  l’accord  anticipé  supposé  de 
tous  les  membres  de  la  société  à se  soumettre  à cette 
règle  variable  en  ses  effets,  par  le  respect  également 
supposé  des  droits  fondamentaux  auxquels  nulle 
loi  ne  doit  porter  atteinte,  enfin  par  le  caractère 
provisoire  des  actes  d’une  majorité  actuelle  qui 
peut  être  une  minorité  future.  Mais  il  s’agit  d’un 
jugement,  c’est-à-dire  au  fond  et  essentiellement, 
ne  l’oublions  pas,  d’une  déclaration  de  faits  comme 
constants.  Ce  qui  est  enjeu  est  quelque  chose  d’ac- 
tuel, de  particulier,  de  personnel  pour  ceux  qui  en 
sont  cause,  de  définitif  et  souvent  d’irréparable  pour 
un  accusé.  Aucune  des  raisons  alléguées  en  faveur 
de  la  règle  des  majorités  n’est  applicable  à cette 
espèce  d’absolu,  à moins  que  ce  ne  soit  celle  de  la 
nécessité  pure,  car  un  établissement  judiciaire  est 
nécessaire.  Mais  il  faudrait  alors  que  rien  autre  ne 
fût  possible.  11  n’en  est  pas  ainsi. 

D’abord  on  peut  abandonner  la  majorité  numé- 
rique simple,  exiger  des  nombres  de  voix  plus  élevés 
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pour  la  valabilité  d’un  verdict.  On  ajoutera  ainsi 
sans  nul  doute  à la  probabilité  des  bons  jugements. 
Mais  l’embarras  n’cst  pas  dissipé  pour  cela.  Quel 
argument  prcsentera-t-on,  par  exemple,  pour  pré- 
férer la  décision  prise  à sept  voix  contre  cinq  (sur 
douze)  à celle  qui  serait  prise  à sept  voix  contre  six 
(sur  treize)?  Le  même  qu’on  pourra  aussitôt  invo- 
quer pour  préférer  huit  voix  contre  quatre,  neuf 
voix  contre  trois,  etc.  (sur  douze)  : savoir  la  proba- 
bilité croissante,  une  approximation  plus  grande 
de  l’unanimité.  Mais  donnera-t-on  une  raison  pour 
se  contenter  d’une  probabilité  qui  n’est  pas  la  plus 
grande  possible,  et  pour  se  tenir  à celle-là,  une 
moindre  ne  suffisant  pas,  une  plus  grande  étant 
superflue?  Évidemment  non;  rien  ne  peut  Être 
superflu  en  matière  de  probabilités  : c’est  ce  qui 
résulte  de  la  nature  môme  de  cette  idée  qui  a la 
certitude  pour  limite,  la  certitude  qui  est  ce  qu’on 
désire.  Il  faut  donc  aller  jusqu’à  la  probabilité  la 
plus  grande  possible,  et  c’est  l’unanimité,  car  l’una- 
nimité donne  une  sorte  de  certitude  pratique  dont 
il  faut  se  contenter  et  qui  n’est  pourtant  qu’une 
probabilité  quand  on  songe  à la  faillibilité  humaine. 
Si  l’on  s’arrête  eu  chemin,  on  sera  déterminé  par 
de.  simples  appréciations,  nécessairement  vagues 
et  plus  ou  moins  incertaines  sur  la  moralité  et  l’in- 
telligence des  jurés  et  sur  la  possibilité  d’obtenir 
d’eux  un  juste  verdict  avec  le  nombre  de  voix  voulu. 
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Tout  ceci  s’applique  principalement  au  jury  dans 
ma  pensée;  mais  on  peut  l’étendre  aux  juges  du 
droit  ou  interprètes  de  la  loi,  quoique  leurs  fonc- 
tions fussent  simplifiées  et  rigoureusement  limitées 
chez  un  peuple  (jui  posséderait  d’une  part  une 
législation  régulière,  claire  et  assez  fixe,  et  d’autre 
part  appellerait  des  jurés  à prononcer  sur  les  points 
de  fait  de  toute  nature.  Mais  il  suffit  qu’il  y ait 
pluralité  déjugés  et  que  les  délibérations  touchant 
l’application  du  droit  puissent  amener  le  partage 
des  voix.  En  principe,  l’unanimité  est  exigible  en 
tout  jugement  et  toute  partie  de  jugement  où  le 
juge  est  multiple.  Les  majorités  auxquelles  on  s’ar- 
rête comme  apparemment  probables  sont  des  expé- 
dients, et  si  une  nation  exige  l’unanimité,  aimant 
mieux  ne  point  se  troubler  des  étrangetés,  ou  même 
des  vices  de  sa  pratique  en  cela,  que  d’avouer  que 
ses  jugements  ne  sont  pas  les  plus  probables  pos- 
sibles, ses  libertés,  ses  membres  mis  en  cause  les 
mieux  garantis  possibles,  c’est  assurément  celle  de 
toutes  qui  a le  sentiment  le  plus  vif  de  Injustice  et 
de  la  raison. 
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CHAPITRE  XCI. 

LES  PEINES. 

La  peine,  dont  j’ai  à traiter  maintenant,  n’est 
plus  la  simple  passion  désignée  sous  ce  nom  géné- 
rique (1)  ; c’est  en  un  sens  tout  objectif,  encore  très- 
étendu,  le  mal  de  nature  quelconque  imposé  à un 
agent  moral,  soit  par  contrainte,  soit  même  avec 
soumission  ou  consentement  de  sa  part,  et  pourvu 
que  ce  mal  puisse  être  nommé  mal  en  quelque  sens, 
notamment  à l’égard  de  celui  qui  le  subit,  tout  en 
admettant  peut-être  la  désignation  contraire  de 
bien  en  un  sens  différent,  quant  à sa  personne 
même  ou  à celle  d’autrui.  Ajoutons  une  condition 
à cette  définition,  savoir  que  la  peine  résulte  de  la 
décision  de  certaines  personnes  et  s’applique  à une 
autre,  à raison  d’un  acte  injuste  (c’est-à-dire  dépas- 
sant plus  ou  moins  son  droit)  qui  serait  imputé  à 
cette  dernière,  nous  aurons  l’idée  essentielle  de  la 
peine  à étudier  dans  ce  chapitre.  11  faut  voir  seule- 
ment comment  la  peine  se  détermine  au  sens  de  la 
punition,  car  c’est  le  point  de  vue  qui  domine  ordi- 
nairement les  esprits. 

Conformément  à la  définition,  il  y a peine  pour 

(t)  SjTionyme  pour  moi  do  celui  de  Irislrsse  que  j'ai  plus  volontiers 
employé,  afin  do  marquer  le  caractère  subjectif  de  l'analyse  des  pas- 
sions (ci-dessus,  chapitres  lxi  et  suivants). 
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un  agent  dont  l’action  sociale  arrête,  restreint  ou 
annule  certains  actes  ou  moyens  d’agir,  et  de  cela 
seul  que  la  liberté  de  cet  agent,  laquelle  est  un  bien 
essentiel,  se  trouve  alors  empêchée.  Ce  cas  se  pré- 
sente continuellement  dans  les  lois  civiles,  suppo- 
sées justes,  et  dans  les  applications  qui  s’en  font. 
On  ne  peut  pourtant  pas  dire  en  général  qu’il  y ait 
punition,  ou  que  la  peine  doive  être  interprétée 
comme  telle,  car  il  est  possible  que  l’agent  ait  fait 
ou  voulu  faire  sans  mauvaise  volonté  ce  qu’il 
croyait  être  de  son  droit,  qu’ensuite  il  se  soumette 
de  bon  cœur  à la  sentence  de  ses  égaux,  et  qu’ainsi 
non-seulement  il  n’ait  pas  été  punissable,  mais  que 
même  le  caractère  de  peine  s’efface  de  l’état  qu’on 
lui  impose,  grâce  aux  lumières  qu’il  reçoit,  si  la 
contrainte  devient  chez  lui  acquiescement,  et  l’ac- 
quiescement satisfaction  intime  capable  de  dominer 
le  sentiment  des  privations. 

La  punition  commence  là  où  un  acte  injuste  et 
que  l’on  tient  pour  volontairement  injuste  ayant  été 
perpétré,  il  n’y  a plus  lieu  seulement  à redressement 
de  l’agent,  avec  moyens  de  contrainte  accessoires, 
mais  à répression  et  à réparation  forcée.  Ce  n’est  pas 
qu’il  ne  puisse  y avoir  aussi  dans  ce  cas  soumission 
ultérieure  et  acceptation  de  peine;  mais  ceci  ne 
concerne  que  l’état  moral  produit  chez  un  accusé 
ou  condamné,  et  ne  change  rien  à la  nature  inflic- 
tive  de  l’arrêt  et  de  la  répression  qui  se  poursuit, 

II.  18 
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non  plus  qu’au  droit,  à l’attitude  et  aux  apprécia- 
tions tout  externes  des  juges. 

Je  ne  considère  ainsi  dans  le  matériel  de  la  peine, 
môme  entendue  comme  punition,  que  deux  élé- 
ments : ils  comprennent  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  réprimer  et  pour  réparer.  La  répression  com- 
porte au  minimum  une  diminution  ou  privation 
quelconque  et  plus  ou  moins  prolongée  de  liberté 
pour  l’agent  réprimé,  car  il  est  aussi  logique  d’at- 
teindre en  sa  liberté  celui  qui,  en  ayant  fait  un 
mauvais  usage,  est  légitimement  présumé  en  dispo- 
sition de  continuer  le  cours  de  son  injustice,  qu’il 
le  serait  de  retenir  matériellement  le  bras  prêt  à 
frapper  : c’est  le  droit  de  défense;  il  faudra  seule- 
ment chercher  si  cela  suffît.  La  réparation,  soit 
directe  et  au  degré  que  la  nature  des  choses  permet 
d’obtenir,  soit  en  tout  cas  par  les  équivalents  qu’il 
est  possible  d’y  trouver,  comporte  des  pertes,  pri- 
vations et  afflictions  quelconques  pour  un  condamné. 
Il  est  donc  certain  que,  à ce  double  titre  d’agent 
réprimé  et  d’agent  faisant  réparation  forcée,  l’au- 
teur d’une  injustice  est  soumis  à une  peine  que  le 
déshonneur  qui  l’accompagne  aggrave  encore,  et 
dont  la  triste  habitude  que  l’humanité  a de  ces 
autres  peines  qu’on  nomme  des  supplices  diminue 
seule  la  gravité  apparente.  Enfin  cette  peine  est 
bien  de  l’espèce  des  punitions,  tout  en  ne  dépassant 
pas  du  côté  du  juge  la  sphère  du  droit  de  défense. 
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Il  n’est  pas  moins  vrai  et  je  ne  prétends  pas  nier 
qu’il  entre  encore  un  autre  élément  dans  l’idée  vul- 
gaire de  punition.  On  a même  coutume  d’entendre 
par  la  peine  imposée  au  criminel,  proprement  dite, 
ce  qu’on  ajoute  spontanément  à la  part  de  peine 
qu’on  estimerait  strictement  nécessaire,  d’un  côté 
pour  réprimer  ce  qui  est  répressible  et,  de  l’autre, 
pour  réparer  ce  qui  est  réparable.  Ce  nouvel  élé- 
ment s’appuie  sur  deux  motifs  : 1"  sur  le  sentiment 
moral  qui  nous  porte  à juger  que  celui  qui  a fait  le 
mal  a mérité  de  le  souffrir,  et  sur  l’espèce  de  com- 
pensation de  justice,  en  subversion,  qui  s’établit 
ainsi  ; 2°  sur  le  désir  de  poser  la  peine  en  exemple 
frappant  pour  les  criminels  d’intention,  et  de  rete- 
nir par  la  plus  grande  crainte  possible  ceux  que  la 
justice  intérieure  ne  retient  pas.  En  admettant  ces 
motifs,  on  trouve  une  excuse,  mais  superflue  et 
que  le  seul  droit  de  défense  renferme  déjà,  pour 
étendre  la  répression  au  delà  du  fait  actuel  qui  la 
justifie,  et  jusqu’à  des  actes  futurs  qui  ne  sont 
encore  que  présumés  avec  plus  ou  moins  de  fonde- 
ment : examinons-les  du  point  de  vue  de  la  morale 
et  du  droit. 

11  est  licite  et  naturel  de  considérer  la  peine 
comme  servant  d’exemple,  car  la  guerre  et  le  cas 
de  défense  étant  donnés  en  fait,  il  est  inévitable 
que  la  crainte  devienne  un  mobile  pour  les  hommes; 
et  ce  mobile  est  utile  et  n’a  rien  que  d’avouable  du 
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coté  de  ceux  qui  l’instituent  sans  en  être  respon- 
sables au  fond.  Mais,  responsables,  ils  le  devien- 
draient du  moment  que  ne  se  contentant  pas 
d’ériger  en  exemple  une  peine  estimée  tout  d’a- 
bord juste  de  soi,  ou  dans  l’espèce,  ils  établi- 
raient la  punition  pour  l’exemple,  et  non  plus 
seulement  l’exemple  par  la  punition.  Ils  seraient 
alors  les  véritables  auteurs  d’un  état  de  guerre 
et  d’un  règne  de  la  crainte  fondés  sur  des  actes 
de  violence,  puisque  par  hypothèse  ils  ne  pour- 
raient justifier  la  peine  ou  toute  la  peine,  ni 
puiser  tous  leurs  motifs  dans  les  actes  et  les 
personnes  réellement  en  cause.  A entendre  les 
législateurs  et  les  légistes,  il  semblerait  souvent 
que  la  nécessité  justifie  des  traitements  qui  se- 
raient à la  fois  iniques  et  inutiles  à l’égard  de  ceux 
qui  en  sont  victimes,  et  dont  le  seul  but  est  d’im- 
primer l’imagination  des  autres.  Mais  c’est  une 
erreur  grossière  et  une  vraie  barbarie.  Cette  néces- 
sité sociale  ne  saurait  se  voir,  tant  qu’on  n’a  pas 
sérieusement  essayé  de  renfermer  les  peines  dans  le 
cercle  déjà  terrible  de  la  répression  et  de  la  répara- 
tion, et  de  borner  ainsi  aux  cas  réels  de  défense 
l’application  du  droit  de  défense.  En  la  supposant 
arbitrairement,  on  suppose  que  la  justice  ne  suffit 
pas  à faire  tenir  debout  le  monde;  on  sort  de  la 
morale  et  même  du  droit  en  ce  qu’il  a de  plus  élé- 
mentaire et  de  plus  strict,  car  on  emploie  une  per- 
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sonne  et  le  tort  qu’on  lui  fait  comme  simple  instru- 
ment du  bien  prétendu  des  autres,  l’injustice  eu 
guise  de  moyen  pour  faire  des  Justes,  et  l’on  punit 
l’innocent  (innocent  du  moins  quant  au  surcroît  de 
peine  que  l’exemple  seul  motive),  contre  tout  droit 
par  conséquent,  en  vue  de  n’avoir  pas  à en  punir 
d’autres  qu’on  aurait  droit  de  punir.  Une  théorie  si 
monstrueuse,  malheureusement  si  répandue  encore, 
démoralise  le  monde  que  sa  pratique  veut  moraliser 
et  assimile  au  fond  les  sociétés  qui  s’attardent  à 
la  professer  à ces  régimes  de  droit  oriental  dont  le 
principe  s’affirme,  d’abord,  par  des  jugements  arbi- 
traires, ensuite  par  des  tôtes  exposées  aux  portes 
des  villes  et  des  membres  sanglants  colportés  dans 
les  provinces. 

Après  la  doctrine  de  l’exemple,  voyons  celle  de 
l’expiation.  On  peut,  je  crois,  définir  l’expiation 
comme  on  l’entend  le  plus  souvent,  le  fait  qui  con- 
siste en  ce  que  l’auteur  d’une  injustice,  indépen- 
•damment  de  son  renoncement  volontaire  ou  invo- 
lontaire au  mal  qu’il  a causé  ou  voulu  causer,  et  aux 
fruits  de  ce  mal,  indépendamment  de  toute  répa- 
ration possible  à tirer  de  lui,  subit  en  outre  un 
mat  particulier  estimé  compensatoire  de  celui  dont 
il  est  coupable.  Toute  la  question  va  porter  sur  ces 
mots  en  outre  et  sur  le  point  de  savoir  si  la  raison 
conçoit  et  peut  admettre  moralement  des  expiations 
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pour  ainsi  dire  brutes,  des  maux  purs  et  qui  ne  se 
mesurent  pas  sur  des  biens  tels  que  la  répression 
ou  la  réparation  des  maux  antérieurs. 

Je  reconnais  l’existence  et  la  portée  du  sentiment 
moral  que  j’ai  déjà  nommé,  qui  nous  porte  à penser 
que  celui  qui  a fait  le  mal  a mérité  de  le  souffrir. 
Mais  l’agent  coupable  qui  a été  jugé  (ou  qui  s’est 
jugé  lui-même)  subit  déjà  de  cela  seul,  par  con- 
trainte extérieure  (ou  par  contrainte  interne  sur 
soi)  un  mal  qui  a le  caractère  expiatoire,  et  que  je 
soutiens  être  suffisant  pour  épuiser  le  contenu  légi- 
time de  cette  idée  d’expiation.  En  effet,  prenant 
d’abord  le  cas  du  jugement  externe,  nous  trouve- 
rons que  le  coupable  est  condamné,  c’est-à-dire 
premièrement  réprimé,  non-seulement  dans  tels  de 
ses  actes  passés,  autant  qu’il  est  possible  et  que  les 
fruits  peuvent  lui  en  être  interdits,  mais  aussi  dans 
tels  de  ses  actes  présents  et  futurs,  en  tant  que  sa 
liberté  suspecte  lui  est  ravie;  secondement,  obligé 
de  réparer,  ou  directement  ce  qui  est  réparable, 
ou  par  équivalents  admissibles  cela  même  qui  ne 
l’est  pas,  en  sorte  qu’il  est  atteint  dans  ses  biens 
matériels  et  peut  être  astreint  au  travail  forcé.  Cette 
double  contrainte  dont  les  amis  des  supplices  pro- 
prement dits  ne  mesurent  pas  la  force  et  la  profon- 
deur, et  à laquelle  il  faut  ajouter  la  dure  peine  non 
écrite  du  bannissement  de  la  société  des  honnêtes 
gens,  constitue  une  expiation  autant  que  niatériel- 
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lement  on  peut  en  établir  une.  C’est  un  mal,  en  effet, 
et  un  grand  mal  que  le  condamné  souffre  (encore 
que  ce  soit  un  bien  à un  autre  point  de  vue)  et  que 
l’on  peut  envisager  comme  la  compensation  voulue 
du  mal  qu’il  a fait.  Son  esclavage,  son  impuissance, 
son  déshonneur,  composent  une  expiation  exté- 
rieure que  des  imaginations  qui  ne  seraient  point 
souillées  trouveraient  la  plus  sérieuse,  la  plus  grave. 
Si  on  pense  que  la  compensation  ainsi  obtenue  ne 
suffit  point,  où  s’arrôtera-t-on  à la  recherche  de  la 
bonne?  Sur  quels  principes  la  formulera-t-on?  Je 
sais  bien  qu’on  n’est  pas  embarrassé  pour  assigner 
des  peines  plus  émouvantes  pour  les  nerfs  de  la  sen- 
sibilité; mais  on  le  sera  beaucoup  quand  il  s’agira 
de  dire  pourquoi  ces  autres  peines  sont  plus  pro- 
pres à entrer  dans  l’expiation  réelle.  Je  vois  certai- 
nement qu’elles  sont  moins  faites  pour  amener 
l’expiation  intérieure  ou  volontaire,  car  la  violence 
et  la  cruauté  révoltent  les  âmes  encore  capables  de 
colère,  avilissent,  anéantissent  les  basses,  et  le  spec- 
tacle des  supplices  n’est  pour  tous  en  somme  que 
celui  du  triomphe  matériel  de  la  force,  impuissante 
au  fond. 

Prenons  maintenant  l’expiation  volontaire.  Celle- 
ci  n’est  en  rien  au  préjudice  de  l’autre,  au  com- 
mencement du  moins,  car  il  faut  que  les  jugements 
aient  leur  cours,  et  ils  ne  peuvent  se  baser  que  sur 
des  faits  acquis  et  des  apparences  non  simulables. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  la  répression,  qui  était  tout  exté- 
rieure, devient  ici  en  môme  temps  une  contrainte 
interne  et  spontanée,  une  ratification,  une  exécution 
du  jugement  d’autrui  qu’on  se  rend  propre,  un  effort 
de  la  conscience  pour  rentrer  dans  la  voie  du  bien, 
pour  s’y  maintenir,  une  surveillance  intime  des 
tentations  et  des  vices,  une  juste  violence  sur  soi  : 
il  ne  faut  pas  moins  que  cela  au  criminel  pour  do- 
miner à la  fois  l’ancien  levain  et  pour  s’opposer  au 
nouveau  que  l’intervention  répressive  de  la  société 
peut  développer  en  lui.  Que  cette  œuvre  efficace 
du  repentir  soit  difficile,  c’est  ce  qu’on  voit  indé- 
pendamment des  sentiments  que  chacun  éprouve  en 
y pensant,  par  l’exemple  des  hommes  qui  fuient  les 
. tentations  dans  la  solitude  ou  qui  se  démettent  du 
gouvernement  d’eux-mômes  en  faisant  vœu  d’obéis- 
sance. Mais  c’est  dans  la  société,  autant  qu’elle  lui 
est  désormais  permise,  et  c’est  avec  la  liberté  qui  lui 
reste  ou  qui  lui  est  rendue,  que  le  criminel  doit 
travailler  à rentrer  dans  l’ordre  moral.  Ces  deux 
mêmes  conditions  sont  exigées  pour  le  second  élé- 
ment de  l’expiation  volontaire,  c’est-à-dire  pour  un 
ardent  accomplissement  de  toute  la  mesure  de  ré- 
paration possible.  Le  travail  que  le  coupable  accepte 
ou  s’impose,  toutes  les  œuvres  dont  il  est  capable, 
doivent  être  dirigés  à cette  fin  de  réaliser  par  le 
bien  les  compensations  directes,  s’il  en  est,  ou  les 
équivalents  les  mieux  entendus  de  ces  compensa- 
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lions  du  mal  qu’il  se  reproche.  Si  maintenant  on  se 
rend  bien  compte  de  l’étendue  de  ces  nouveaux 
devoirs  et  de  tout  ce  que  leur  accomplissement  im- 
plique de  peines  et  de  maux  de  tout  genre,  on  ne 
trouvera  pas  que  j’affaiblisse  l’idée  de  l’expiation 
volontaire.  Les  maux  dont  je  parle  doivent  être,  il 
est  vrai,  considérés  comme  des  biens  ; mais  tel  est 
précisément  le  sens  moral  de  l’expiation,  que  le  mal 
qu’elle  impose  au  coupable  soit  un  vrai  bien  pour 
lui  et  pour  les  autres.  Après  cela,  je  croirais  plon- 
ger mon  esprit  dans  la  barbarie,  si  j’imaginais  que 
des  maux,  savoir  de  pures  souffrances,  des  douleure, 
des  supplices,  volontaires  ou  non,  et  sans  rapport 
avec  le  mal  qu’on  doit]  réparer,  avec  le  bien  qu’on 
doit  produire,  pussent  être  exigés  par  la  justice  ou 
concerner  la  moralité  autrement  qu’en  qualité  de 
cas  morbides  occasionnés  par  ses  déviations. 

Envisageons  la  question  par  une  autre  face,  et 
occupons-nous  du  droit  du  juge.  Le  criminel  a 
ajouté  injustement  à ses  biens  propres,  ou  qu’il  es- 
time tels,  et  dépassé  son  droit  avec  ruse  ou  violence. 
Il  perd  maintenant  partie  semblable  de  ses  biens,  ou 
doit  son  travail  à autrui  : c’est  ce  que  la  réparation 
comporte  ; et  il  est  dépouillé  de  ses  droits  ou  liber- 
tés dans  une  mesure  que  le  droit  de  défense  conve- 
nablement apprécié  détermine  : c’est  le  côté  de  la 
répression.  Voilà  la  compensation  de  justice,  la  ba- 
lance acceptable  du  mal  par  le  mal  dans  l’ordre  mo- 
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ral  troublé,  On  veut  maintenant  davantage.  On  de- 
mande un  autre  mal,  une  sorte  de  mal  absolu  pour 
le  criminel.  Sur  quel  fondement?  Rendre  le  mal 
pour  le  mal,  simplement  et  dans  le  sens  le  plus 
commun  du  mot,  la  morale  ne  le  permet  pas  (V.  ch. 
i.ix),  et  le  droit  ne  saurait  le  permettre,  puisqu’il 
sort  tout  entier  du  droit  de  défense  et  qu’ici  le  droit 
de  défense  est  dépassé  ou  négligé,  laissé  de  côté. 
Dira-t-on  que  l’ordre  qui  dépend  de  nous  demande, 
en  vertu  de  l’idée  de  compensation,  que  le  coupable 
soutire,  au  moins  tant  qu’il  n’est  pas  venu  à résipis- 
cence? J’ai  déjà  répondu  que  le  but  se  trouvait 
atteint  par  l’exercice  du  droit  de  défense,  et  j’accor- 
derai volontiers  que  la  peine  peut  se  prolonger  sans 
injustice,  autant  qu’il  est  réellement  donné  déjuger 
que  la  liberté  d’un  condamné  est  incompatible  avec 
la  sûreté  d’autrui.  La  juste  passion  de  la  vindicte 
est  donc  satisfaite  ; mais  la  vengeance  est  réprouvée 
par  la  raison  et  par  la  bonté. 

La  question  des  peines  éternelles  dans  le  système 
théologique  peut  éclaircir  ce  sujet  d’une  manière 
intéressante.  L’hypothèse  des  théologiens  catholi- 
ques, que  je  n’ai  point  à examiner,  est  celle  d’un 
état  fixe  dé.sormais  de  la  conscience  après  la  mort, 
celle,  par  conséquent,  de  l’existence  d’une  classe 
d’esprits  damnés  qui  ne  sont  plus  susceptibles  de 
repentir,  d’amour  sincère  du  bien,  d’expiation  vé- 
ritable et  utile  pour  eux.  Sur  ces  données,  ils  éta- 
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blissent  avec  raison  les  peines  éternelles  ; il  est 
clair,  en  effet,  que  la  société  céleste  doit  être  ce  que 
toute  société  temporelle  serait,  c’est-à-dire  retran- 
chée aux  coupables  comme  tels  et  tant  qu’ils  sont 
tels,  donc,  en  ce  cas,  toujours.  Si,  partant  de  là, 
ils  édictaient  pour  peine  la  privation  ou  diminution 
de  liberté,  l’impuissance  de  nuire,  le  bannissement 
moral,  s’ils  pouvaient  y ajouter  une  réparation 
obtenue  quelconque,.à  quoi  ils  ne  songent  point,  la 
morale  et  le  droit  n’auraient  rien  à leur  opposer. 
Mais  ces  théologiens  ont  de  plus  accepté  un  vieux 
legs  de  la  corruption  religieuse  et  de  la  politique 
orientale;  c’est  l’idée  que  les  volontés  divines  et  hu- 
maines qui  commandent  ont  une  expiation  exté- 
rieure et  matérielle  établie  pour  faire  payer  le  mal 
par  des  supplices  décrétés  de  caprice,  sans  nul 
rapport  avec  un  mal  à réprimer  ou  à prévenir,  avec 
un  bien  à faire  (1).  Ce  qu’on  doit  objecter  à cette 
grossière  conception  qu’ils  ont  parfois  voulu  épurer, 
mais  dont  ils  sont  après  tout  les  fauteurs  responsa- 

(1)  J'ai  Tait  entrer  plus  haut  dans  la  définition  de  l'expiation  des  élé- 
ments moraux  que  j'y  reconnaissais.  Hais  maintenant  c'est  une  notion 
plus  dégradée  tiue  nous  rencontrons,  dont  le  sens  est  que  les  volontés 
ou  désirs  d'un  pouvoir  qui  n'a  nul  compte  à rendre  ont  pour  sanction 
des  cb&timents  décrétés  également  par  pure  volonté  et  qui  doivent 
être  subis  par  les-  personnes  désobéissantes  (ou  par  les  substituts 
qu’on  leur  accordera).  Contre  cette  doctrine,  admise  encore  par  la  plus 
grande  partie  des  sectes  chrétiennes,  nous  avons  la  morale  ration- 
nelle tout  entière.  Au  point  do  vue  spécialement  juridique,  nous 
devons  dire  en  un  seul  mot  que  toute  juste  notion  de  la  peine  se  tire 
de  la  répression,  de  la  réparation  et  de  la  défense. 


Digitized  by  Google 


!284  U FF.IRE  COHUE  HOYEN  O'AHÉLIORATION. 

blés  parmi  nous,  je  l’ai  déjà  dit;  mais  je  trouve 
l’exemple  bon  pour  montrer,  comme  dans  un  ta- 
bleau déûnitif  et  complet,  la  situation  respective, 
le  rapport  déjugé  à condamné  que  présente  ce  sys- 
tème. Il  est  impossible  d’alléguer  un  motif  moral 
OH  même  avouable  quelconque  en  vertu  duquel  le 
juge  soumettrait  1e  condamné  à des  châtiments  ar- 
bitraires, inutiles,  cruels,  ne  pouvant  que  dévelo|>- 
per  la  haine  et  tous  les  mauvais  sentiments  chez  ce 
dernier  et  les  engendrer  chez  lui-mème,  alors  qu’il 
serait  supposé  avoir  déjà  pourvu  à la  défense  des 
bons  et  à la  correction  effective  des  méchants  au- 
tant qu’il  est  en  sa  puissance.  Le  monde  qu’on  offre 
ainsi  comme  l’œuvre  achevée  de  la  justice  divine 
est  un  double  établissement  corrélatif  des  bons  et 
des  méchants,  où  les  tortures  sans  espoir  des  uns 
sont  la  satisfaction  accordée  aux  autres  qui  doi- 
vent s’y  complaire,  puisqu'ils  sont  heureux.  Quelle 
compensation  aperçoit-on  pour  la  justice  violée, 
quelle  expiation  intelligible,  quand  le  ciel  accom- 
plit sur  l’enfer  une  œuvre  sans  but  et  sans  fin  d’ar- 
bitraire violence,  et  par  là  se  dégrade,  et  quand 
l’enfer,  de  son  côté,  maintient  contre  le  ciel  un  règne 
invincible  des  volontés  injustes?  La  justice  hu- 
maine, aussi  bien  que  la  bonté , a d’autres  conditions 
et  d’auti’es  vues. 

Mais  les  doctrines  pénales  se  présentent  sous  une 
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autre  face,  qu’il  ne  faut  pas  omettre.  Nous  venons 
d’envisager  la  peine  comme  une  expiation  indépen- 
dante de  l’amélioration  qu’elle  peut  amener  pour  le 
coupable.  Cet  élément  de  correction  efficace  d’un 
condamné,  nous  le  trouvions,  il  est  vrai,  dans 
l’expiation  volontaire,  mais  seulement  à raison  de 
l’acceptation  entière  et  même  active  de  sa  part  de 
tous  les  moyens  tant  de  répression  que  de  répa- 
ration qui  peuvent  lui  être  imposés  ou  qu’il  s’im- 
pose lui-même.  Hors  de  là,  en  effet,  il  est  impossible 
de  voir  comment  une  peine  pourrait  être  ou  devenir 
réellement  améliorante , une  expiation  se  trouver 
salutaiVe  pour  le  moral  de  celui  qui- expie.  Sans 
doute,  oi>  a souvent  remarqué,  mais  on  aurait  tort 
de  généraliser  le  fait,  que  tous  les  maux,  toutes  les 
afflictions  possibles,  les  contraintes,  les  peines, 
justes  ou  non,  la  douleur  enfin  produit  cet  effet  chez 
certaines  âmes  de  les  élever  et  de  les  tourner  à la 
bonté.  Ce  phénomène  psychologique  n’est  pas  de 
nature  à ce  qu’on  y doive  compter,  et  dans  le  cas 
du  condamné,  si  la  réforme  interne  n’est  pas'dirigée 
avant  tout  à l’acceptation  désignée  ci-dessus,  qui 
est  la  véritable  peine  et  le  véritable  redressement, 
le  but  essentiel  du  droit  appliqué  n’est  point  atteint. 
Quoi  qu’il  en  soit,  nous  nous  demanderons  mainte- 
nant si  la  justice  pose  l’amélioration  du  coupable 
comme  une  fin  de  la  peine. 

On  vient  de  voir,  et  il  est  d’ailleurs  assez  patent, 
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qu’il  ne  dépend  pas  du  juge  ou  de  ceux  qui  appli- 
quent la  peine  édictée  de  lui  donner  un  caractère  tel 
que  l’amélioration  morale  du  condamné  s’ensuive 
nécessairement  ou  très-probablement.  Ceci  dépen- 
dra avant  tout  du  condamné  lui-mème,  puis  des 
influences  qui  peuvent  ou  pourraient  être  exercées 
sur  lui  en  dehors  du  jugement,  en  dehors  de  la 
peine.  Ce  ne  sont  pas  ces  dernières  que  je  voudrais 
décourager  ; mais  elles  ne  concernent  pas  le  droit 
judiciaire,  ni  à proprement  parler  la  justice.  Les 
peines  afllictives  ou  corporelles,  en  particulier,  ne 
renferment  rien  du  tout  en  elles-mêmes  qu’on  puisse 
dire  moralisant  ; tout  au  contraire  ; et  si  elles  pro- 
duisent parfois  cette  affliction  mentale  salutaire  et 
ce  retour  de  conscience,  effets  de  l’impuissance  et 
de  la  misère  d’un  homme  qui  n’a  connu  jusque-là 
que  sa  force  et  ses  appétits,  il  serait  peu  sage  cepen- 
dant de  leur  attribuer  cette  destination  presque 
toujours  manquée,  alors  qu’elles  en  ont  une  autre 
qui  les  nécessite  et  les  justifie.  Enfin,  si  parmi  ces 
sortes  do  peines  il  s’en  trouve  qu’on  ait  lieu  d’esti- 
mer plus  propres  que  d’autres  à ramener  un  cou- 
pable aux  sentiments  et  aux  œuvres  de  la  justice, 
point  essentiel  de  l’amélioration  à poursuivre , ce 
sont  évidemment  toutes  celles  qui  mettront  en 
saillie  les  faits  juridiques  de  répression  pour  la  ré- 
pression même  et  de  réparation  pour  la  réparation, 
celles  en  un  mot  qui  ne  recouvriront  pas  d’une 
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sorte  de  manteau  de  vengeance  le  vrai  contenu  mo- 
ral de  la  punition  : je  veux  dire  la  perte  de  la  liberté 
dont  on  a usé  criminellement  et  l’obligation  de 
faire  tout  le  bien  possible,  volontaire  ou  forcé,  en 
compensation  du  mal  qu’on  a voulu.  Ainsi,  en  ad- 
mettant que  l’amélioration  du  condamné  dût  être 
une  fin  de  sa  peine,  cette  fin  se  confondrait  avec 
celles  qui  appartiennent  à la  peine  considérée  sous 
les  autres  aspects  et  ne  s’obtiendrait,  s’il  se  pouvait, 
qu’en  même  temps  et  parles  mêmes  moyens,  autant 
que  Injustice  en  dispose. 

Il  faut  aller  plus  loin  et  trancher  la  question 
principale.  Est-ce  une  mission  de  la  société  de  se 
proposer  le  redressement  moral  des  malfaiteurs,  et 
dès  lors  aussi  des  condamnés?  Généralement,  oui; 
la  mission  résulte  des  devoirs  de  tout  homme  en- 
vers tout  homme,  et  de  la  société  par  conséquent, 
dans  la  mesure  où  Xétai  de  guerre  et  l’exercice  du 
droit  de  défense  en  permettent  l’œuvre.  En  droit 
juridique,  non,  car  c’est  sortir  de  V espèce.  Or  les 
espèces  ici  sont  mutuellement  répugnantes.  Il  y a 
incompatibilité  entre  la  violence  faite  aux  personnas 
et  leur  bien  que  l’on  dit  poursuivre,  entre  la  con- 
trainte que  le  droit  autorise  et»réclame  et  les  devoirs 
de  bienfaisance,  premièrement  de  respect,  attachés 
au  travail  de  moralisation  qu’on  entreprend,  entre  la 
peine  qui  annule  la  liberté  du  condamné  et  l’action 
purement  morale  à exercer,  qui  la  suppose.  Le 


Digitized  by  Google 


288  L.V  PEINE  COMME  MOYEN  d’AMÉLIORATION. 

redressement  des  actes  et  des  faits  est  l’objet  des 
jugements,  mais  le  redressement  des  volontés  et  des 
cœurs  ne  peut  être  que  spontané. 

Moins  d’erreurs  seraient  répandues  sur  ce  sujet, 
et  familières  comme  elles  sont  aux  esprits  les  mieux 
intentionnés,  si  la  loi  morale  était  plus  correc- 
tement connue.  Mais  on  fait  presque  toujours 
dans  le  monde  un  mélange  pernicieux  des  idées  de 
morale  et  des  idées  de  force  et  de  contrainte,  des 
notions  de  droit  et  devoir  purs  et  de  celles  de 
défense,  puis  d’attaque  et  de  violence,  en  un  mot 
de  paix  et  de  guerre,  et  cette  combinaison  malheu- 
reusement naturelle  de  sentiments  discordants  se 
traduit  en  doctrines  hybrides  dont  la  seule  unité 
possible  se  rencontre  au  fond  dans  l’idée  de  la 
moralisation  malgré  soi.  Dès  qu’on  donne  pour  but 
à la  peine  l’amélioration  du  condamné,  on  rattache 
la  peine  à la  morale  et  non  au  droit  historique,  au 
droit  de  guerre  sorti  du  droit  de  défense.  Dès  qu’on 
rattache  la  peine  à la  morale,  on  suppose  nécessai- 
rement que  quelques  moyens  existent  de  rendre  les 
hommes  bons  par  contrainte,  et  que  ces  moyens 
sont  légitimes.  La  loi  morale  est  ainsi  violée  au 
premier  chef.  De  môme  que,  dans  la  théorie  de 
l'exemple,  on  fait  servir  une  personne  d’instrument 
pour  l’amélioration  des  autres,  en  dépassant  le 
droit  qu’elle  a fourni  contre  elle,  en  invoquant 
toute  autre  chose  que  ce  droit,  de  môme  dans  la 
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théorie  de  la  moralisation  forcée,  on  fait  servir  une 
personne  d’instrument  pour  sa  propre  moralisa- 
• tion  ; on  le  tente  du  moins,  car  ceci  surpasse  toutes 
les  forces  sociales.  11  n’y  a pas  de  moralité  réelle 
possible  sans  autonomie,  pas  de  peine  imposée  qui 
ne  détruise  l’autonomie,  pas  de  moyen  d’appliquer 
des  peines  qui  ne  soit  une  autorité  extérieure  et, 
matériellement  parlant,  une  tyrannie,  pas  d’argu- 
ment pour  en  justifier  l’emploi  en  tant  que  morali- 
sant pour  celui  qui  les  subit,  si  ce  n’est  qu’on 
admette  et  un  droit  de  faire  le  mal  en  vue  du  bien 
comme  fin  et  le  pouvoir  effectif  de  faire  naître  la 
bonne  volonté  dans  l’homme  en  même  temps  qu’on 
paralyse  l’action  de  la  libre  volonté. 

Cette  réfutation  s’applique  non -seulement  aux 
systèmes,  encore  juridiques,  qui,  sans  nier  la  répres- 
sion et  le  jugement  comme  de  droit,  voudraient  ce- 
pendant que  la  peine  eût  pour  fin  le  rétablissement 
de  la  moralité  du  coupable,  mais  à la  doctrine  plus 
absolue  suivant  laquelle  tout  criminel  est  un  in- 
sensé, un  malade  qu’il  faut  soigner  quoi  qu’il  fasse, 
et  non  punir.  Sous  ce  point  de  vue,  il  n’existe  point 
de  responsabilité  proprement  dite  des  agents;  ils 
cessent  même  d’être  des  agents  raisonnables  sitôt 
qu’ils  font  le  mal,  et  ils  n’ont  pu  être  des  agents 
moraux  avant  de  le  commettre,  puisque,  par  hypo- 
thèse, ils  deviennent  fous  aussitôt  qu’ils  montrent 
n’être  pas  impeccables  et  que  l’impeccabilité  n’a 
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Digitized  by  Googlc 


290  I.A  PEINE  COMME  MOYEN  d’aMÉLIORATION. 

rien  à faire  avec  la  moralité  humaine.  D’un  autre 
côté,  le  droit  de  défense  chez  les  autres  est  remplacé 
par  des  mesures  matérielles  de  simple  prudence 
contre  le  danger,  auxquelles  se  joignent  les  soins 
de  la  charité  pour  guérir  s’il  se  peut  ces  dangereux 
malades.  Je  ne  veux  pas  m’étendre  sur  ce  qu’une 
telle  opinion  du  mal  moral  en  général  est  la  négation 
de  la  liberté  interne  qui  (vraie  ou  fausse  dans  le  fond 
des  choses,  je  l’ai  dit  souvent)  est  en  tout  cas  une 
apparence  subjective  indispensable  au  support  des 
notions  éthiques  les  plus  simples,  les  plus  univer- 
selles et  que  les  partisans  de  la  nécessité  appliquent 
tout  comme  les  autres,  nécessairement;  mais  je  res- 
terai dans  la  donnée  de  mon  argument  en  remar- 
quant les  conséquences  de  cette  manière  devoir  sur 
la  conduite  morale  du  monde.  Elles  sont  immédiates 
et  se  résument  en  ceci,  que  les  personnesen  santé,  ou 
qui  s’estiment  telles,  se  donnent  la  mission  d’appli- 
quer aux  personnes  malades  un  traitement  composé 
de  camisoles  de  force  et  de  toutes  sortes  de  témoi- 
gnages de  bonté.  Admettons,  quoique  en  vérité  la  li- 
mite soit  difficile  à marquer  et  à tenir,  qu’il  ne  s’agisse 
là  que  des  cas  de  maladie  graves.  Toujours  est-il  qu’il 
n’y  a plus  jugement  des  égaux  par  leurs  égaux,  ni 
droits  de  l’accusé,  ni  justice  en  aucun  sens,  mais  œu- 
vre d’art  ou  de  science  de  la  part  de  médecins  inves- 
tis du  pouvoir  de  soigner  et  guérir  malgré  eux  des 
malades.  La  loi  morale  est  donc  abolie  tout  comme 
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dans  lé  système  plus  général  où  des  prêtres,  des 
savants,  des  magistrats  quelconques  auraient  charge 
d’informer  les  esprits,  cœurs  et  volontés  des  hommes 
par  contrainte  ; avec  cette  différence  que  les  hommes 
dont  il  est  maintenant  question  sont  supposés  ex- 
ceptionnellement, en  vertu  de  leur  état,  hors  de  la 
loi  commune  du  respect  ; mais  avec  cette  ressem- 
blance que  tout  accusé  perd  son  caractère  d’égal, 
tout  juge  son  caractère  de  juge.  Le  juge  devenu 
magistrat-médecin , tant  pour  l’instruction  de  la 
cause  que  dans  les  considérants  de  l’arrêt,  acquiert 
un  pouvoir  exorbitant  étranger  à l’idée  juridique, 
et  cette  idée  est  bannie  des  éléments  de  la  nature 
humaine.  Qu’on  y pense  et  qu’on  songe  à la  quasi- 
continuité  des  espèces  et  des  degrés  de  la  culpabilité 
(ici  aberration  morbide,  aliénation),  on  reconnaîtra 
que  la  logique  du  système  consistant  à regarder  le 
véritable  ordre  judiciaire  comme  un  mandarinat 
des  hommes  raisonnables  établi  pour  aviser  d’au- 
torité au  traitement  des  prévenus  de  déraison  ira 
difficilement  à moins  qu’à  nous  représenter  la  di- 
rection sociale  sous  un  semblable  aspect.  Et  de 
fait,  n’est-ce  pas  le  sens  de  la  politique  positiviste  ? 

Je  n’ignore  pas  que  le  cas  pathologique,  entier  ou 

mélangé,  est  souvent,  plus  souvent  que  nos  jurés 

« 

ne  le  veulent  avouer,  substituable  au  cas  de  crimes 
expliqués  par  la  psychologie  passionnelle  pure  ? 
Mais  on  ne  peut  faire  valoir  cette  observation  qu’en 
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supposant  aussi  des  crimes  proprement  dits.  Autre- 
ment elle  tombe  d’elle-même  et  n’offre  plus  à l’es- 
prit aucun  sens.  Au  reste,  je  n’ai  pas  besoin  de  me 
demander  si  les  actes  matériellement  criminels  qu’il 
est  permis  de  rattacher  à la  folie  sont  toujours  in- 
nocents par  cela  même  : la  question  soulèverait  en 
théorie,  plus  encore  en  pratique,  des  difficultés 
inextricables,  car  il  y aurait  à remonter  aux  ori- 
gines, à scruter  les  mobiles  les  plus  secrets  de 
l’âme  : une  vraie  science  de  l’aliénation , de  ses 
causes  et  de  ses  degrés,  qui  n’existe  pas  encore,  y 
serait  requise.  Je  peux  admettre  et  j’admets  la  res- 
ponsabilité en  thèse  générale  et  l’irresponsabilité 
dans  certains  cas,  en  m’inquiétant  médiocrement 
des  erreurs  qui  feraient  méconnaître  ces  derniers. 
L’opinion  même  de  l’irresponsabilité  totale,  univer- 
selle, je  ne  l’ai  combattue  qu’à  raison  de  l’impor- 
tance des  principes  et  pour  sauvegarder  la  vraie 
signification  du  jugement  et  la  vraie  qualité  du 
juge  ; ses  conséquences  positives  quant  aux  peines 
sont  les  mêmes  que  j’accepte  par  d’autres  motifs;  la 
répression  pour  cause  de  défense  est  aussi  ce  qu’elle 
se  propose  d’obtenir,  quoique  la  défense  ait  pour 
elle  un  caractère  différent  et  que  l’idée  de  punition 
se  change  en  celle  de  traitement;  la  réparation,  elle 
ne  saurait  y renoncer  non  plus,  de  quelque  manière 
qu’il  lui  convienne  de  l’expliquer;  enfin,  les  peines 
qu’elle  veut  abolir  sont  également  exclues  par  l’ap- 
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plication  de  la  loi  morale,  ainsi  que  je  l’ai  montré. 
On  se  rencontre  ainsi  pour  la  pratique  des  arrêts, 
tandis  qu’on  a différé  sur  l’interprétation  de  la  jus- 
tice et  la  nature  du  jugement,  et  ce  n’est  pas  l’un 
des  moindres  avantages  d’une  bonne  théorie  du 
droit,  et  de  l’exclusion  des  peines  de  vengeance,  de 
diminuer  dans  une  forte  proportion  l’intérêt  des 
questions  de  responsabilité  dans  les  cas  particuliers, 
ou  de  permettre  de  traiter  sans  injustice  les  accusés 
et  les  condamnés  comme  s’ils  étaient  toujours  res- 
ponsables. 

On  remarquera  utilement  à ce  propos  qu’un 
moyen  de  maintenir  la  dignité  dans  l’homme  et  les 
relations  humaines,  ou  d’y  revenir  après  qu’elle  est 
perdue,  est  de  conserver  le  respect  dans  tous  les 
cas  et  dans  toute  la  mesure  du  possible,  Cette  règle, 
qui  condamne  l’impolitesse  et  la  grossièreté  entre 
égaux,  mais  encore  plus  expressément  chez  ceux 
qui  se  croient  supérieurs  et  qui  craindraient  d’a- 
jouter à l’infériorité  réelle  des  autres  en  les  traitant 
indignement,  cette  règle  prescrit  d’observer  vis-à- 
vis  des  criminels  eux-mêmes  une  part  do  respect 
nécessaire  pour  leur  garder  le  reste  de  dignité  qu’ils 
ont  et  leur  permettre  d’en  gagner  une  plus  grande. 
Or  ce  qui  est  vrai  de  la  dignité  et  du  respect  l’est 
aussi  de  la  responsabilité  et  des  traitements  qui  la 
supposent,  de  la  liberté  et  des  procédés  qu’exige- 
raient des  êtres  libres.  C’est  toujours  en  allant  au 
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delà  d’ane  exacte  proportion,  d’ailleurs  impossible 
à déterminer,  qu’on  peut  élever  les  hommes  à l’aide 
de  l’opinion  qu’on  leur  témoigne  avoir  de  leurs 
personnes.  Il  semblerait  au  premier  abord  que  le 
précepte  est  inapplicable  aux  parfaits  aliénés,  aux- 
quels on  a coutume  de  ne  prêter  aucune  responsabi- 
lité quelconque  ; et  pourtant  certains  se  guérissent 
et  passent  par  des  états  divers  et  gradués,  et  les 
médecins  non-seulement  les  respectent  autant  que 
le  traitement  le  permet,  mais  même  leur  parlent  et 
les  raisonnent,  comme  si  à côté  de  l’agent  irrespon- 
sable qui  existe  en  chacun  de  ces  malades,  il  y avait 
une  personne  qui  se  connaît,  se  juge  et  pourrait  à 
tout  moment  suivre  cette  raison  que  quelque  chose 
domine.  Et  qu’est  cela,  sinon  la  responsabilité  vir- 
tuelle qu’on  cherche  à susciter  en  la  supposant? 

Le  principe  limitatif  des  peines  et  déterminatif 
de  leur  nature  résulte  donc,  ainsi  que  toute  autre 
théorie  partielle  du  droit  et  de  la  morale  appliquée, 
de  la  comparaison  et  de  l’emploi  simultané  de  la  loi 
morale  et  du  droit  de  défense;  accessoirement,  de  la 
réfutation  des  doctrines  qui  altèrent  ou  défigurent 
la  notion  de  justice  dans  la  peine,  telles  que  l’exem- 
ple, l’expiation , l’amélioration  du  condamné  ; et  ces 
dernières  ne  laissent  pas  de  pouvoir  être  satisfaites  à 
l’endroit  des  éléments  moraux  qui  y sont  réellement 
enveloppés,  satisfaites  autant  que  le  comportent 
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les  justes  moyens  d’agir  de  l’homme  sur  l’homme, 
sans  que  nous  souffrions  qu’elles  interviennent  dans 
la  propre  définition  des  droits  de  juger  et  de  punir. 
On  a vu  que  la  peine,  ainsi  limitée,  se  réduit  à deux 
termes,  répression,  réparation,  qui  réunis  épuisent 
le  contenu  du  droit  issu  de  la  défense,  et  d’ailleurs 
n’annulent  point  les  devoirs  généraux  de  l’humanité 
envers  ses  membres,  tels  qu’ils  peuvent  subsister 
en  cet  état  de  guerre  où  1a  justice  répressive  aussi 
devient  un  devoir.  11  faut  insister  maintenant  sur  le 
sens  de  la  répression  et  se  rendre  compte  de  ce 
qu’il  renferme  pour  la  détermination  de  la  nature 
des  peines. 

Réprimer,  c’est,  suivant  l’acception  ordinaire  et 
très-suffisante  du  mot,  arrêter  le  mal  moral  dans 
son  progrès,  ses  effets  et  ses  suites,'non  pas  assu- 
rément dans  son  principe  môme,  on  sent  bien  que 
cela  surpasserait  les  forces  de  l’homme  autant  que 
son  droit  sur  autrui,  mais  dans  tout  ce  qui  est  en 
voie  d’accomplissement  matériel  sans  être  définiti- 
vement acquis.  Mettre  fin  de  la  sorte  à un  état  de 
choses  extérieur  injuste  et  condamnable  que  pro- 
duit la  volonté  libre  d’une  personne,  arrêter  la 
marche  de  cette  volonté,  c’est  déjà  la  supprimer  ou 
la  suspendre  à l’égard  de  certaines  applications. 
Aller  plus  loin,  comme  la  logique  l’exige,  et  jusqu’à 
placer,  retenir  par  contrainte  la  personne  dans  des 
conditions  où  son  action  externe  est  retirée  du 
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grand  cercle  social , rendue  impuissante  en  une 
foule  de  choses  et  forcée  en  d’autres,  parce  qu’on  a 
jugé  consciencieusement  que  sa  direction  générale 
est  jusqu’à  nouvel  ordre  un  danger  public,  de  ceux 
dont  la  société  doit  se  défendre,  c’est  annihiler  la 
liberté  même  autant  qu’on  le  peut  et  y substituer 
le  commandement  d’autrui.  11  est  donc  clair  que  la 
fin  de  la  répression  a pour  moyen  essentiel  l’établis- 
sement de  la  servitude  pénale.  Je  voudrais  montrer 
maintenant  que  la  peine  déduite  de  cette  manière 
répond,  dans  le  seul  mode  universel  possible,  à 
l’idée  vulgaire  du  châtiment,  et  pour  cela  reprendre 
la  thèse  de  l’expiation  avec  moins  de  généralité  que 
ci-dessus,  sous  l’aspect  peut-être  plus  grossier, 
mais  d’autant  plus  clair,  de  la  compensation  toute 
matérielle  des  faits  subversifs  entre  l’auteur  de  l’in- 
justice et  sa  victime.  Supposons  la  compensation 
exacte  et  rigoureuse  en  apparence  : c’est  nommer  le 
talion. 

Pris  en  lui-même  et  comme  explosion  d’un  senti- 
ment de  l’âme  en  présence  du  crime,  le  talion  serait 
. loin  de  mériter  le  mépris  ou  l’indignation  dont 
l’accablent  des  publicistes  dont  les  théories  pénales 
sont  souvent  plus  mal  fondées  en  stricte  justice.  Il 
traduit  d’une  manière  frappante  le  côté  subjectif  ou 
psychologique  de  l’idée  de  peine  ; il  rappelle  forte- 
ment à l’esprit  l’égalité  inhérente  à tout  concept  du 
juste;  en  réglant  la  vengeance,  passion  nécessaire. 
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fatale,  il  en  change  la  nature  et  la  soumet  à une  loi 
d’équité  et  de  jugement  ; enfin,  tout  en  ajoutant  le 
mal  au  mal,  matériellement  parlant,  il  établit  une 
répartition  du  mal  physique,  suite  du  mal  moral, 
telle,  qu’elle  paraît  être  le  seul  bien  possible  à la 
portée  des  hommes,  dans  un  ordre  irréparablement 
troublé.  Ce  qu’on  peut  reprocher  au  talion,  c’est, 
au  nom  du  droit,  de  laisser  la  réparation  dans 
l’ombre,  quelquefois  de  la  rendre  impossible,  et 
de  ne  représenter  la  défense  sociale  que  tantôt  trts- 
imparfaitement  et  tantôt  avec  excès,  selon  la  nature 
des  délits  ou  des  crimes  : aussi  n’appartient-il  qu’à 
des  sociétés  très-élémentaires;  c’est  ensuite,  au  nom 
de  la  morale,  de  ne  tenir  nul  compte  des  devoirs 
généraux  de  l’humanité  et  de  ces  passions  de  bonté 
dont  la  peine  bien  entendue  ne  doit  pas  rendre 
toute  application  impossible.  Mais  les  mêmes  objec- 
tions valent  contre  tous  les  systèmes  de  pénalité 
afflictive  cruelle  qui  visent  directement  à produire 
la  souffrance  en  vue  de  l’expiation  ou  de  l’exemple. 
Le  vice  propre  du  talion  consiste  en  ce  qu’il  ne  peut 
être  généralement  qu’une  apparence,  une  appa- 
rence même  grossière,  et  ainsi  ne  saurait  donner  de 
satisfaction  réelle  au  sentiment  caractéristique  dont 
il  s’inspire,  pour  peu  que  ce  sentiment  devienne 
éclairé.  11  faudrait,  en  effet,  que  les  cas  et  circon- 
stances respectifs  du  criminel  et  de  sa  victime  se 
trouvassent  exactement  substituables  entre  eux,  ou 
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que  les  éléments  de  la  peine  talionnaire,  d’un  côté, 
ceux  de  l’injure  éprouvée,  de  l’autre,  fussent  d’une 
valeur  égale  en  affliction  et  donnassent  lieu  à 
des  effets  comparables.  Alors  Némésis  serait  satis- 
faite, alors  on  pourrait  dire  que  le  coupable  sup- 
porte l’effet  de  sa  maxime  érigée  en  loi  générale,  et 
que  l’impératif  moral  a reçu  de  la  société  une  sanc- 
tion mathématique.  Mais  l’équivalence  de  la  peine 
à l’injure  est  une  pure  vision,  à peine  accidentelle- 
ment et  partiellement  admissible.  Les  attentats  et 
leurs  suites  touchent  diversement  des  personnes 
diverses,  puis  intéressent  des  groupes  de  personnes 
et  la  société  entière,  en  quoi  nulle  compensation 
n’est  imaginable.  Les  suites  des  peines,  leur  gravité 
môme,  avec  d’égales  apparences,  varient  fortement 
comme  l’état  des  patients  condamnés  à les  subir. 
Le  talion  est  donc  une  illusion  causée  par  la  passion 
de  la  justice,  mais  aveugle,  et  qui  témoigne  d’un 
excès  de  simplicité  et  de  barbarie  intellectuelles  chez 
les  peuples  qui  l’ont  pratiqué.  Je  ne  me  serais  pas 
arrêté  à démontrer  une  thèse  qui  ne  peut  guère 
rencontrer  de  contradicteurs,  n’était  la  conclusion 
il  laquelle  je  veux  arriver  maintenant  : que  le  talion 
ramené  à son  essence,  ou  à ce  qu’il  renferme  de  géné- 
ralement intelligible  et  applicable,  reprend  sa  supé- 
riorité naturelle  sur  les  autres  principes  de  la  peine, 
le  droit  de  défense  excepté,  et  se  confond  avec  la  ré- 
pression et  la  réparation  qui  résultent  de  ce  droit. 
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Ce  qu’il  y a dégénérai  dans  l’acte  injuste  et  quelle 
qu’en  soit  la  gravité,  c’est  que  l’auteur  de  cet  acte 
a mal  usé  de  son  droit  d’ôtre  et  d’agir  librement 
comme  personne,  a porté  atteinte  au  droit  similaire 
d’autrui,  en  manquant  à son  propre  et  strict  devoir. 
Le  talion  qui,  toute  illusion  dissipée  touchant  des 
équivalences  matérielles  et  particulières  à chercher, 
dira  : quiconque  a violé  la  liberté  d’autrui  a mérité 
de  souffrir  dans  la  sienne;  quiconque  s’est  soustrait 
à l’empire  de  la  loi  morale,  et  par  là  à l’obligation 
fondamentale  de  tout  membre  d’une  société  d’agents 
raisonnables,  doit  passer  sous  un.autrc  commande- 
ment et  devenir  à quelque  degré  un  simple  serf  de 
cette  société;  quiconque  a fait  tort  à ses  égaux 
perdra  l’égalité,  sera  dépouillé  des  fruits  de  son 
injustice  et  des  moyens  de  commettre  des  injustices 
nouvelles,  et  travaillera,  contraint,  pour  réparer 
ce  qu’il  a laissé  de  réparable  : le  talion  qui  parlera 
ainsi  prescrira  précisément  ce  que  le  droit  de 
défense  prescrit,  et  la  mesure  des  peines  établie 
sur  l’étendue  ou  l'intensité  des  crimes  ou  délits  et 
sur  la  probabilité  des  récidives  concordera,  soit 
pour  la  durée  soit  pour  la  discipline,  avec  celle  que 
suggère  de  son  côté  le  droit  de  défense  plus  ou 
moins  intéressé  selon  la  différence  des  cas. 

Le  talion  expliqué,  généralisé  de  la  sorte,  amène 
et  justifie  la  peine,  cette  dérogation  incontestable  à 
la  pure  morale,  exactement  par  le  môme  motif, 
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avec  la  môme  limitation,  dans  les  mômes  faits,  que 
sont  produits  Vétat  de  guerre  et  le  droit  de  défense. 
Les  conditions  nécessaires  de  la  morale  ont  cessé 
d’exister,  par  hypothèse.  11  y a une  pétition  de  fait, 
et  le  fait  n’est  pas  donné.  L’agent,  supposé  raison- 
nable en  théorie  pour  l’établissement  de  la  loi  de 
justice  et  des  impératifs  moraux,  n’est  plus  tel 
d’un  coté  ni  de  l’autre  de  la  corrélation  sociale, 
ou  du  moins  n'est  plus  entièrement  tel  et  ne  peut 
plus  être  traité  avec  le  plein  respect  que  l’idée  pure 
de  la  personne  exige.  De  là  donc  le  nouveau  droit, 
qui  prend  la  forme  du  talion  contre  le  délinquant 
et  de  la  défense  en  faveur  de  celui  qui  ne  sort  de 
la  justice  idéale  qu’à  son  cœur  défendant.  Mais,  ce 
que  les  peines  de  vengeance  et  qui  surpassent  la 
répression  ne  font  point,  le  nouveau  droit  laisse 
subsister  par  son  principe  tout  ce  qui  se  peut  de  la 
paix  ou  des  moyens  d’y  rentrer,  et  permet  encore 
aux  passions  et  devoirs  du  genre  de  la  bonté  d’agir; 
il  n’aggrave  pas  l’état  de  guerre  en  rendant  celui 
qui  fait  justice  auteur  du  mal  à son  tour  et  le  sem- 
blable en  cela  du  justicié.  En  un  mot  nous  restons, 
dans  cette  théorie,  fidèles  au  précepte  que  nous 
avons  vu  s’appliquer  à la  modification  des  droits  et 
devoirs  en  général  dans  l’ordre  troublé,  celui  de 
choisir,  entre  tous  les  moyens  des  fins  nécessaires 
de  ce  nouvel  état,  les  moins  éloignés  qui  se  puissent 
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de  la  morale  et  de  la  paix  et  les  plus  propres  à nous 
faciliter  les  voies  de  l’idéal. 

Parmi  les  peines  que  le  sentiment  grossier  du 
talion  a dû  inspirer,  il  en  est  une  qu’il  soutient 
aujourd’hui  encore  avec  plus  d’efficacité  que  ne  le 
pourrait  tout  autre  argument  : c’est  la  peine  de 
mort.  11  convient  de  s’arrêter  un  moment  à la  dis- 
cuter, et  de  ne  point  se  borner  ici  aux  conclusions 
générales  des  analyses  précédentes;  d’autant  mieux 
que  l’application  de  l’idée  de  répression  soulève  des 
doutes  quand  il  s’agit  des  grands  crimes  et  des  cri- 
minels endurcis.  D’ailleurs  la  peine  de  mort  est  à 
elle  seule  un  signe  considérable  de  j’état  de  nos 
mœurs,  et  nécessaire,  on  le  craint.  Les  autres 
peines  ont  perdu  progressivement  leur  caractère 
cruel  et  leur  appareil  théâtral,  jusqu’à  presque 
satisfaire  au  sens  philosophique  de  la  répression. 
Celle-là  même,  contradictoirement  avec  le  senti- 
ment barbare  ou  chrétien  de  la  punition  et  du 
supplice,  s’est  réduite  à n’êtrc  qu’un  acte  de  retran- 
chement brut  de  l’existence  du  condamné,  acte 
rapide  et  à peine  public.  Mais  on  se  demande 
toujours  si  l’on  peut  sans  imprudence  couper  l’un 
des  câbles  qui  retiennent  la  civilisation  à ses  temps 
passés,  rompre  la  dernière  attache  de  la  justice 
répressive  à la  cruauté. 

L’argument  tiré  de  l'exemple  est  un  de  ceux  qui 
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font  le  plus  d’impression  en  faveur  du  maintien  de 
la  peine  de  mort,  mais  c’est  plutôt  sur  l’esprit  des 
législateurs  et  légistes  que  du  commun  des  hommes, 
et  l’aveu  de  ces  derniers  étant  indispensable  en 
somme  pour  la  conservation  d’un  trait  de  barbarie 
publique,  on  peut  dire  que  le  sentiment  du  talion, 
en  tant  que  vengeance,  ou  tout  au  moins  celui  de 
la  défense  poussé  dans  certains  cas  jusqu’au  droit 
d’extermination  est  au  fond  ce  qui  soutient  la  peine 
capitale.  Il  faut  donc  étudier  ce  droit.  Rappelons 
néanmoins  pour  la  question  actuelle  ce  que  nous 
avons  dit  de  l’exemple  en  général.  Cette  raison 
d’État  ne  saurait  s’alléguer  qu’en  violation  flagrante 
de  la  loi  morale,  puisqu’elle  fait  servir  une  per- 
.sonne  pour  les  fins  d’autrui,  au  delà  de  ce  qu’auto- 
riseraient sa  propre  culpabilité  supposée  et  le  droit 
qui  en  résulte  contre  elle  pour  ceux  qui  sont  dans 
le  cas  de  défense.  Et  si  l’on  prétend  que  ce  droit 
existe  aussi  et  suffit  de  lui-môme,  on  passe  à l’autre 
thèse,  que  j’examinerai.  Ce  qui  est  vrai  de  l’exemple 
l’est  de  tous  les  motifs  possibles,  autres  que  de 
droit.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  La  Raison  d’État, 
(juelle  qu’elle  soit,  s’étaie  toujours  d’une  nécessité 
impérieuse  de  Vétat  de  guerre,  ou  d’une  utilité 
visible  très-grande,  sans  parler  des  conditions  que 
la  morale  appliquée  met  à cette  altération  des 
devoirs  hors  de  Vétat  de  paix  (V.  chapitres  lxxii 
et  suivants).  En  fait,  ces  conditions 'sont  presque 
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toujours  violées,  et  les  hommes  d’État  ne  sont  trop 
souvent  que  des  criminels  autorisés  travaillant  pour 
compte  public.  Mais  ici,  l’utilité  môme  est  contestée 
par  des  arguments  très-solides  et  qu’on  fait  valoir 
déjà  depuis  longtemps  avec  force  et  clarté. 

Si  nous  parlons  des  crimes  civils  ou  privés,  en 
voyant  le  point  où  les  applications  de  la  peine  de 
mort  se  sont  réduites,  on  ne  peut  plus  soutenir  que 
les  exécutions  capitales  servent  beaucoup  pour  dé- 
fendre la  société  des  récidives  qu’elle  a lieu  de 
craindre  de  la  part  des  condamnés  : la  plupart  de 
ces  derniers  et  des  plus  corrompus  ne  perdent  que 
la  liberté;  évadés  ou  libérés,  on  tolère  l’exi.stence 
d’une  classe  de  malfaiteurs,  on  supporte  leurs  écoles 
dans  les  prisons,  et  l’on  ne  saurait  se  flatter  d’avoir 
épuisé  outre  la  peine  extrême  (désormais  fort  mé- 
nagée) les  vrais  moyens  de  combattre  un  tel  fléau. 
D’un  autre  coté,  le  spectacle  des  échafauds  est  dé- 
moralisant pour  les  hommes  pervers  sur  lesquels  on 
voudrait  agir  : il  efface  de  leur  esprit  l’idée  juste  et 
élevée  de  la  répression  et  de  la  réparation  juridiques, 
il  les  habitue  à ne  voir  entre  eux  et  la  société  que 
la  force,  dans  une  lutte  où  ils  ont  tant  contre  eux 
que  pour  eux  des  hasards,  et  où  ils  mettent  vaillam- 
ment, à ce  qu’ils  disent,  leur  tète  enjeu  pour  des 
jouissances  ; il  entretient  enfin  dans  toutes  ces  âmes 
basses  ou  cruelles  un  infâme  assemblage  de  pensées 
de  sang  et  de  raillerie.  Ainsi  l’utilité  bien  entendue 
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est  en  sens  inverse  de  ce  que  prétendent  les  parti- 
sans de  la  peine  de  mort,  et  l’exemple  étant  au  fond 
celui  du  mal  et  de  l’impuissance  sociale  du  bien 
devient  un  encouragement  à la  violence.  Les  hon- 
nêtes gens  se  rendent  rarement  compte  des  mobiles 
du  crime,  et  du  désordre  moral,  de  la  fougue,  des 
faux  calculs,  des  passions  aveugles  des  scélérats; 
ils  raisonnent  comme  si  l’exemple  leur  était  destiné, 
à eux  qui  ont  la  retenue  au  nombre  de  leurs  vertus 
et  l’honneur  encore  par-dessus.  Mais  ceux  pour  qui 
l’exemple  est  fait  n’ont  rien  de  l’honneur  que  per- 
verti et  renversé  ; un  certain  courage  matériel  assez 
commun  les  excite  à la  témérité  de  leurs  appétits. 
La  prudence  des  plus  vils  ne  sert  qu’à  les  engager 
à manœuvrer  souterrainement,  et  ils  font  souvent 
plus  de  mal  que  les  plus  hardis.  Entre  tous,  il  n’en 
est  peut-être  pas  un  qu’on  ne  voie  s’exposer  plus 
volontiers  à cette  peine  effrayante,  mais  qui  n’est 
après  tout  qu’une  sorte  de  maladie  mortelle  affé- 
rente à son  genre  de  vie,  et  que  les  habiles  peuvent 
éviter,  qu’il  ne  s’exposerait  à subir  toute  sa  vie  la 
contrainte  d’une  discipline  de  tous  les  moments, 
hors  de  la  société  de  scs  pareils,  dans  la  parfaite 
impuissance  d’exercer  des  volontés  et  de  se  procu- 
rer des  plaisirs. 

Si  nous  parlons  des  crimes  politiques,  nous  remar- 
querons tout  d’abord  que  la  nécessité  ou  l’utilité 
invoquent  pour  ceux-là  des  motifs  beaucoup  plus 
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Spécieux.  Pourquoi  a-t-on  renoncé  à les  faire  valoir, 
et  cela  contre  toutes  les  traditions  anciennes  et  mo- 
dernes? Est-ce  seulement  à cause  des  vicissitudes 
des  opinions  et  des  partis,  du  scandale  causé  par 
les  soudains  échanges  de  rôles  entre  juges  et  ac- 
cusés, de  l’horreur  que  soulèvent  les  gouvernements 
de  sang,  depuis  surtout  qu’on  en  a vu  de  tels  qui 
abolissaient  la  peine  de  mort  en  principe?  Sans 
doute;  car  si  nous  supposions  un  état  social  et  poli- 
tique stable  où  les  droits  seraient'  garantis  et  la 
liberté  respectée,  les  attentats  dirigés  contre  le 
gouvernement  porteraient  atteinte  à toutes  les 
personnes  ensemble,  et  seraient  les  plus  grands  de 
tous  les  crimes,  en  môme  temps  que  ceux  où  l’utilité, 
la  nécessité  de  retrancher  les  coupables  pourrait 
paraître  la  plus  impérieuse  et  de  l’intérôt  le  plus 
universel.  Et  si  nous  considérons  un  gouvernement 
oligarchique  ou  tyrannique,  celui-là  aussi  trouvera 
que  les  entreprises  contre  sa  sûreté,  contre  la  sûreté 
sociale  qu’il  assure  être  la  meme,  constituent  les 
plus  saillants  des  cas  où  la  Raison  d’État  réclame 
la  mort.  Rien  n’était  jadis  plus  avéré  que  ces 
maximes,  et  la  moindre  réÜexion  sur  le  caractère 
habituel  des  cons*pirateurs,  des  prétendants  et  des 
éléments  populaires  de  leurs  espérances  nous  ap- 
prendra que  rien  n’est  plus  fondé,  si  seulement 
nous  accordons,  quelque  chose  à l’argument  de  la 
nécessité  apparente.  Mais  puisque  la  peine  de  mort 
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a pu  être  abolie  en  matière  politique,  il  est  clair 
que  ceux  qui  tiennent  l’argument  pour  bon  en 
thèse  générale,  ont  pu  cependant  l’abandonner,  et 
cela  dans  l’espèce  la  plus  probable.  Un  sentiment 
de  justice  ou  la  douceur  croissante  des  mœurs  pro- 
duisent donc  cet  effet  de  faire  disparaître  la  vision 
du  mal  nécessaire  et  de  gagner  le  consentement  des 
plus  intéressés  à la  faire  durer.  11  en  sera  de  la 
répression  des  crimes  privés  comme  de  celle  des 
autres  pour  peu  que  les  cœurs  s’élèvent  encore.  Ün 
cessera  de  croire  indispensable  la  répression  san- 
glante, et  on  ne  l’aura  pas  plutôt  reniée  qu’on 
avouera  qu’elle  n’était  pas  môme  utile,  mais  qu  elle 
était  nuisible  et  démoralisante. 

Deux  dispositions  inverses  se  partagent  les  esprits 
sur  le  traitement  qui  convient  aux  grands  crimes. 
Les  uns  inclinent  à plaindre  le  criminel,  qui,  en  un 
sens  est  en  effet  plus  malheureux  que  ses  victimes. 
La  perversion  morale  étant  à leurs  yeux  une  espèce 
de  maladie,  ils  ne  voient  point  de  place  à la  justice, 
se  détournent  du  droit,  et  se  feraient  plutôt  un 
devoir  de  rendre  bons  malgré  eux  les  méchants.  Les 
autres,  plus  nombreux  et  dont  l’impression  est  plus 
naturelle,  ressentent  d’abord  une  juste  indignation, 
et  de  là  passent  à la  colère,  réclament  pour  leurs 
sentiments  outragés  une  satisfaction  du  genre  des- 
tructif et  disent  dans  leurs  cœurs  qu’il  est  équitable 
que  tel,  par  exemple,  trouve  la  mort  qui  l’a  donnée 
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OU  voulu  douiiei'.  .Mais  raros  sont  ceux  qui  se  reii- 
fenuenl  strictüiiieut  dans  la  raison  el  dans  le  dioii, 
cherchent  ce  que  la  doreuse  exige  et  écartdtt  toutes 
les  passions,  certains  d'avance  que  les  bonnes  con- 
corderont avec  la  l’aison  et  en  recevront  une  juste 
mesure,  tandis  que  le  mélange  des  mauvaises  ne 
saurait  jamais  être  qne  peruicneux. 

I.aissons  donc  encore  une  fois  ces  jugements  de 
talion,  empreints  de  haine  par  le  fait,  sous  simu- 
lacre de  justice,  et  illusoires  comme  ou  l’a  vu.  Après 
avoir  défini  la  véritable  utilité,  essayons  de  délimiter 
le  droit;  assurons-nous  de  l’identité  des  conclusions. 
Ce  qui  donne  à [lenser  que  le  droit  de  répression 
du  mal,  exercé  par  lu  société,  peut  aller  jusqu’à  la 
suppression  de  la  personne  du  malfaileur,  c’est 
évidemment,  quand  on  consent  à se  renfermer  dans 
le  droit  do  défense,  l’a-ssiinilation  de  la  lutte  à un 
condjat  singulier  où  l’injuste  assaillant  peut  rece- 
voir de  celui  qui  lui  résiste  la  mort  dont  il  le 
naenace.  Mais  il  y a deux  ditl'érenccs  caractéris- 
tiques. La  première  consiste  en  ce  que  la  répres- 
sion sociale,  de  sa  nature,  s’applique  toujours  à un 
ennemi  désarmé,  savoir  préalablement  privé  de  sa 
liberté;  or  ceci  éloigne  tout  d’abord  l’idée  actuelle 
d’un  combat.  La  seconde,  encore  bien  grave,  quoique 
à mon  avis  accessoire,  lient  à 1 intervalle  qui  sépare 
l’acte  criminel  du  jugement,  et  qui  projetant  sur 
les  faits  à constater  et  à apprécier  une  part  quel- 
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conque  d’incertitude,  exclut  de  nouveau  toute 
comparaison  avec  une  lutte  présente  où  il  n’y  a ni 
doute  nt  délai  pour  les  adversaires  aux  prises,  et 
doit  inspirer  au  juge  la  crainte  de  porter  l’arrêt 
d’une  peine  irréparable  motivée  faussement. 

L’assimilation  fondamentale  ne  peut  se  soutenir 
qu’en  se  déplaçant.  Au  lieu  d’une  lutte  armée  ac- 
tuelle, il  faut  imaginer  le  combat  terminé,  l’agres- 
seur désarmé,  puis  introduire  l’hypothèse  sans 
laquelle  le  droit  de  défense  aurait  pris  fin,  en  tant 
que  pouvant  aller  Jusqu’à  la  mort  de  l’ennemi 
'(V.  chap.  Liv)  : il  faut  supposer  qu’il  y a des  motifs 
justes  et  suffisants  de  penser  que  cet  ennemi  repren- 
dra les  armes  ou  tendra  des  pièges  et  qu’enün  son 
existence  est  incompatible  avec  la  sûreté  d’autrui. 
Mais  si  le  droit  de  défense  s’étend  dans  ce  cas  au 
degré  extrême,  ce  dont  je  conviens  quand  il  s’agit 
du  combat  entre  simples  personnes,  desquelles 
celle  qui  est  dans  la  justice  n’a  pas  la  puissance  de 
s’assurer  de  la  liberté  de  l’autre  et  de  la  mettre 
matériellement  hors  d’état  de  nuire,  il  n’en  est  plus 
de  même  quand  nous  considérons  la  société.  Une 
fin  de  l’établissement  social,  dans  Yélat  de  guerre, 
est  précisément  d’apporter  la  garantie  des  per- 
sonnes et  d’assumer  le  droit  de  défense  de  toutes 
(V.  chap.  Lx).  Or  la  société  a ce  pouvoir  qui  dépasse 
les  forces  de  l’individu,  ce  pouvoir  de  supprimer 
légitimement  la  liberté  d’un  malfaiteur,  et,  dès 
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<ju  elle  1 a,  elle  perd  le  droit  de  supprimer  sa  vie 
sur  le  motif  d une  juste  défense  et  dans  l’hypothèse 
de  la  mauvaise  volonté  persévérante  du  condamné. 
En  abandonnant  le  droit  prétendu  elle  retrouve 
les  devoirs  généraux  de  bonté  et  d’amélioration 
morale  que  j’ai  tenu  essentiellement  à séparer  des 
questions  juridiques  et  pénales,  mais  qui  n’appar- 
tiennent pas  moins  à l’humanité,  et  pour  lesquels 
une  société  digne  de  ce  nom  représente  ses  mem- 
bres aussi  bien  qu’en  ce  qui  touche  la  justice  et  le 
droit. 

En  résumé,  le  droit  extrême  s’arrête  au  point 
voulu  pour  que  l’utilité  vraie  en  ressorte  conforme 
et  que  la  fausse  nécessité  disparaisse.  Kous  pouvons 
reprendre  en  terminant  un  argument  indiqué  plus 
haut,  et  d’ailleurs  des  plus  connus,  celui  qui  se  tire 
de  l’irréparabilité  de  la  peine,  en  opposition  avec 
la  faillibilité  humaine  et  la  nature  simplement  pro- 
bable des  jugements.  Si  l’argument  était  unique  et 
le  droit  d’ailleurs  réel  à la’charge  d’admettre  la 
bonne  application  et  les  faits  constants,  on  ferait 
valoir  assez  spécieusement  à l’encontre  la  nécessité 
morale  de  juger  en  ne  s’ignorant  pas  faillible, 
l’obligation  pratique  en  mille  choses  de  prendre 
des  résolutions  probables  dont  les  résultats  sont 
irréparables  à certains  égards,  et  en  particulier  de 
joindre  à toutes  les  sortes  de  peines  prononcées  des 
conséquences  qu’il  n’est  point  donné  ensuite  de 
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retirer.  Mais  le  droit  n’existant  en  aucun  cas,  l’ar- 
gument se  dresse  dans  toute  sa  force,  et  l’on  est 
heureux  de  s’y  rendre  pour  accorder  la  solution 
rationnelle  du  problème  avec  la  paix  de  la  con- 
science du  juge. 

11  ne  resterait  maintenant  rien  de  général  <à  dire 
touchant  la  nature  dés  peines  qui  ne  résultât  de  ce 
qui  a été  dit  de  leur  limitation.  Elles  .se  réduisent 
en  principe  à atteindre  le  coupable  en  sa  liberté,  en 
ses  biens  et  par  le  travail  contraint  : ce  dernier  im- 
pose tant  comme  devoir  commun  que  comme  instru- 
ment de  réparation  à celui  dont  la  volonté  n’est  plus 
libre.  On  n’a  point  d’autres  moyens  légitimes  d’ob- 
tenir la  répression  et  la  satisfaction  juridiques.  Cdier- 
cher  après  cela  comment  et  dans  quelle  mesure  la 
peine  est  apjilicahle  au  genre  du  crime  on  du  délit, 
par  quels  motifsd’utili'.é,  dansquelles  circonstances, 
on  substituerait,  sansaitératiou  de  prir.cipe,  l’exil  ou 
la  déportation  à l’empi  isonr.emeat  à l’intérieur;  es- 
sayer de  déiiiiir  et  de  classer  les  délits  qui  donnent 
lieu  à une  juste  action  sociale,  enfin  critiquer  les 
modes  d’exécution  des  peines,  ce  serait  dépasser  les 
bornes  de  la  morale  apjïiûpiée,  telle  que  je  la  consi- 
dère, entrer  dans  les  quesLions  mulii{)liées  i|ui  ont 
à la  vérité  ce  même  earaclèrode  morale  a[)pliquée, 
mais  n’embrassent  pas  moins  des  parties  de  lajurLs- 
prudence  civile,  commerciale,  criminelle,  politique. 
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administrative.  Il  faut  donc  que  je  m’arrMc.  Ce  ne 
sera  pas  pourtant  sans  avoir  touche  deux  points  très- 
importants  qui  soulèvent  aujourd'hui  des  difficultés, 
des  doutes  et  réclament  une  ferme  solution  de  droit. 

Le  coupable  condamné  à la  perte  de  sa  liberté, 
retranché  de  la  société  par  conséquent,  ou  tempo- 
rairement ou  à toujours,  peut  subir  sa  peine  dans 
l’isolement  ou  dans  la  société  resti  eintc  et  contrainte 
des  autres  condamnés  .ses  pareils.  La  dilVéreiice  est 
pour  lui  tellement  grave  et  change  tellement  pour 
sou  bien  et  pour  son  mal,  tant  pour  ce  que  lui-même 
appelle  ainsi  que  pour  ce  qui  est  ainsi  réellement, 
les  conditions  de  sa  punition,  que  l’application  en 
devrait  manifestement  appartenir  à la  loi,  et  n’être 
point  laissée  à l’arbitraire  exécutif.  Quant  à la  ques- 
tion «n  soi,  consultons  le  droit  d’abord,  puis  l’utilité 
générale  et  particulière. 

Le  droit  varie,  il  est  aisé  de  voir  comment.  Cer- 
tains délits  ne  .seront  pasjugés  assez  graves  pour  que 
celui  qui  les  a commis  soit  exclu  de  la  société  comme 
absolument  indigne,  et  le  seront  a.sscz  cependant 
poui\  exiger  nue  réjnession  et  une  réparation  en- 
traînant la  contrainte  et  par  suite  une  privation 
plus  ou  moins  rigoureuse  de  liberté.  D’aulres  paraî- 
tront de  nature  à ce  que  le  verdict  de  jugement  ne 
dépasse  point  le  droit  de  défense  quand  il  étendra 
cette  privation  jusqu’à  l’inteidiction  de  toutcsociété 
pour  le  coupable,  donc  jusqu’à  la  réclusion  la  (ilus 
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dure  et  à la  réclusion  solitaire.  Remarquons,  en  effet, 
que  le  juge,  dans  notre  hypothèse,  représente  une 
société,  la  seule  légitime,  la  seule  admissible;  qu’il 
n’est  point  obligé  de  connaître  l’existence  d’une 
autre  société,  celle  des  condamnés  entre  eux,  et  de 
lui  attribuer  des  droits.  Donc  les  membres  de  la  so- 
ciété, par  son  organe,  déclarent  vouloir  retrancher 
au  condamné  toute  communication  normale  avec 
eux,  sauf  bien  entendu  les  relations  indispensables 
pour  l’application  de  la  peine,  et  sauf  encore  ces  au- 
tres relations  que  les  simples  devoirs  d’humanité 
pourront  y joindre  librement.  Ils  ne  font  donc  que 
s’éloigner  pour  ainsi  dire  eux-mèmes,  et  ce  qu’ils 
ajoutent  ainsi  à la  répression  et  à la  réparation  n’est 
qu’un  acte  libre  et  légitime  de  leur  part,  sous  les  ré- 
serves que  je  viens  d’introduire.  Prenons  le  point  de 
vue  inverse  et  passons  du  côté  du  condamné.  Ce 
dernier,  supposé  un  grand  criminel,  ne  peut  faire 
valoir  aucun  droit  à des  relations  avec  autrui  qui 
contraindraient  la  liberté  de  ceux  dont  il  est  re- 
poussé, et  il  u’en  peut  faire  valoir  à la  société  de 
ses  pareils,  laquelle  n’a  aucun  titre  à présenter.  Si 
au  contraire  il  n’est  détenu  que  pour  cause  relative- 
ment légère,  à plus  forte  raison  s’il  n’est  que  prévenu, 
c’est  lui  qui  peut  se  plaindre  de  la  cohabitation  qu’on 
lui  imposeavec  deshommes cnlièrcmentcorrompus. 
La  réclusion  solitaire  est  un  droit  qu’il  peut  récla- 
mer, car  il  n’est  pas  admissible  qu’une  juste  peine 
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entraîne,  par  la  volonté  du  juge  ou  autrement,  des 
conséquences  propres  à en  altérer  la  nature  et  à pro- 
duire et  propager  le  mal  sans  compensation. 

On  sait  trop  ce  que  sont  les  sociétés  des  prisons, 
des  espèces  d’enfers  que  la  morale  n’est  point  tenue 
de  tolérer,  d’après  ce  qui  précède,  et  que  par  consé- 
quent elle  commande  d’abolir.  Le  bien  général  le  de- 
mande à son  tour.  Ici,  nul  besoin  d’insister:  la  dé- 
fense sociale  est  évidemment  compromise,  forcée  de 
dégénérer  en  une  guerre  permanente  contre  les  affi- 
liations de  la  geôle.  Le  bien  des  particuliers,  savoir 
des  criminels,  n’est  pas  moins  clair,  si  l’on  ne  songe 
qu’au  bien  moral,  car  la  satisfaction  des  passions  so- 
ciales perverties  ne  leur  est  point  due.  On  objecte  la 
démence  et  les  vices  spéciaux  qui  peuvent  résulter  de 
ce  refus  d’aliment  aux  premiers  besoins  passionnels 
de  l’homme.  Mais  c’est  de  quoi  l’on  n’est  point  res- 
ponsable en  restant  dans  les  termes  du  droit  ; on  y 
peut  obvier  en  remplissant  des  dgvoirs  d'humanité, 
et  notamment  en  travaillant  à l’instruction  intellec- 
tuelle et  morale  des  prisonniers.  Si  enfin  des  maux  et 
des  désordres  particuliers  naissent  fatalement  dans 
quelques  cas,  la  morale  ne  les  estime  pas  pires 
que  ceux  qui  procèdent  universellement  de  l’autre 
système. 

Le  dernier  sujet  que  je  veux  aborder  est  celui  de 
la  réhabilitation  des  condamnés  soit  par  suite  d’er- 
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reur  reconnue  et  de  révision  de  jugements,  soit  après 
raccomplissementdelajiiste  peine.  Mais  ce  sont  deux 
questions  profondément  différentes.  L’une  est  on  ne 
peut  plus  claire  ; il  ne  faut  pas  moins  que  de  violents 
préjugés,  des  habitudes  invétérées  d’autorité  absolue 
et  prétendue  infaillible,  pour  en  vouloir  éviter  la 
seule  solution  possible  en  droit;  l’autre  est  extrê- 
mement délicate  et  d’ailleurs  échappe  à l’ordre  ju- 
ridique. 

S’il  arrive  qu’a  près  une  condamnation  prononcée, 
à quelque  époque  que  ce  puisse  être,  des  indices 
nouveaux  suffisamment  graves,  des  révélations  sur- 
venues allèrent  les  éléments  du  jugement  rendu  et 
puissent  en  détruire  les  motifs,  si  les  faits  sont  ac- 
quis pour  un  examen  compétent,  le  jugement  a par 
là  même  cessé  d’exister  jusqu’à  révision,  et  la  peine 
est  un  pur  fait  qui  doit  être  suspendu.  Il  n’est  pas  de 
devoir  de  justice  plus  net  et  plus  impérieux.  Nul  ar- 
gument direct  ne  le  peut  combattre.  Ceux  qu’on 
oppose  indirectement,  et  qui  n’ont  que  l’utililé  pour 
thème,  reviennent  toujouisi  à poser  l’infaillibilité  hy- 
pothétique du  juge  comme  une  sorte  de  palladium 
nécessaire  de  l’ordre  social.  Une  supposition  aussi 
monstrueuse  n’eût  jamais  été  mise  en  avant,  je  dis 
même  au  nom  de  la  Raison  d’Élat,  sans  l’ignorance 
et  la  crédulité  extrêmes  des  peuples  auxquels  on 
prétendait  la  rendre  utile.  On  s’exagérait  encore 
leur  abaissement,  ce  qui  est  un  moyen  de  l’augu  en- 
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ter  et  de  le  perpétuer,  et  on  voyait  l'utilité  pour 
euï  dans  la  soumission  implicite  à la  sagesse  et  à la 
grâce  des  gouvernements,  que  dès  lors  ils  ne  pou- 
vaient trop  croire  au-dessus  de  l’ei  rcur.  Mais  il  y a 
une  autre  utilité  que  cette  utilité  de  brutes:  l’utilité 
de  l’être  raisonnable  à qui  il  ast  bon  de  connaître  la 
vérité  et  la  justice,  do  se  rendre  compte  des  condi- 
tions biirnaines  de  l’une  et  de  l’autre,  en  un  mot  de 
savoir  que  l’homme  &st  homme  dans  tous  les  rangs, 
dans  toutes  les  fonctions,  et  que  le  juste  n’est  pas 
celui  qui  s’arroge  une  autorité  certaine  dans  ses 
jugements,  mais  celui  qui  se  reconnaissant  peccable 
est  toujours  prêt  à s’examiner  lui-même  afin  de  ré- 
parer ses  erreurs  ou  ses  fautes.  Telle  est  l’idée  que 
des  nations  éclairées  devraient  avoir  de  la  personne 
d’un  juge  et  de  la  nalurc  d’un  jugement;  elle  leur 
serait  trc-s-profitablc  de  toutes  manières;  la  révision 
des  jugements  et  la  réhabilitation  des  condamnés  en 
sont  des  conséquences  immédiates  en  certains  cas; 
on  ne  peut  s’y  soustraire  sans  renier  les  préceptes 
mêmes  de  l’équité,  de  la  réflexion  et  tie  la  connais- 
sance de  soi-même. 

La  réhabilitation  du  coupable  après  la  peine  subie 
paraît  de  inime  abord  toute  naturelle,  encore  que 
par  des  raisons  ipii  n’onl  rien  de  commun  avec  les 
précédentes.  Ici  l’on  suppose  que  le  condamné  are- 
connu  la  justice,  qu’il  s’est  amendé,  qu’une  sorte 
d’active  repentance  le  replace  dans  un  état  sem- 
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blable  et  peut-être  moralement  supérieur  à l’état  qui 
précède  sa  faute.  On  va  même  plus  loin,  on  dit  .quel- 
quefois sans  s’inquiéter  de  ses  dispositions  mentales 
qu’il  ne  doit  rien,  qu’il  a payé  sa  dette  à la  justice. 
Cette  dernièreopinion  est  assurément  très-grossière, 
ne  tenant  compte  ni  de  la  suspicion  légitime  qui 
vaut  désormais  contre  lui,  fondée  sur  l’expérience, 
ni  du  jugement  de  l'honneur,  dont  les  obscures  li- 
mites ne  sont  pas  identiques  a^ec  celles  de  l’arrêt, 
ni  enfin  de  ce  caractère  acquis,  ineffaçable,  de  cer- 
tains faits  qui,  après  tout,  ne  sauraient  être  n’ayant 
pas  été  quand  ils  ont  été,  et  qui  sont  des  taches. 
Mais  l’opinion  que  j’appellerai  de  la  réintégration 
morale  interne  du  coupable  a beaucoup  plus  de  va- 
leur. L’homme  étant  par  hypothèse  transformé,  de- 
venu un  nouvel  homme,  ce  n’est  plus  en  quelque 
sorte  à lui,  tel  qu’il  est,  qu’on  peut  justement  op- 
poser le  jugement  qui  le  frappa  tel  qu’il  était.  Ce 
point  de  vue  n’a  rien  de  subtil,  la  vérité  en  est  uni- 
versellement sentie,  même  en  dehors  d’une  religion 
qui  s’y  appuie  et  n’aurait  certes  pas  la  puissance  de 
la  feindre  ; et  la  morale  en  fait  un  devoir,  autant 
qu’elle  réprouve  les  passions  de  haine  et  de  ven- 
geance et  tient  pour  juste  que  l’agent  faillible  excuse  ' 
les  fautes  de  l’agent  failli  et  repentant.  La  réhabili- 
tation s’offre  dès  lore  comme  une  suite  naturelle  de 
la  réintégration  dans  le  bien.  11  faudrait  même  ne 
s’en  pas  tenir  là  et  convenir  que,  moralement  par- 
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lant,  le  coupable  cesse  d’t^tre  coupable  à quelque 
moiïient  qu’il  se  trouve  réellement  réintégré,  et 
qu’ainsi  le  jugement  et  la  peine  de  contrainte  de- 
vraient lui  être  épargnés,  aussitôt  que  redevenu 
juste  en  son  cœur  il  est  capable  de  travailler  à sa  ré- 
pression intérieure  et  efficacement  résolu  d’employer 
toutes  ses  forces  à la  réparation  du  mal  qu’il  a 
causé.  , 

Mais  voilà  précisément  ce  qui  n’est  pas  possible, 
et  ces  derniers  mots  mettent  en  saillie  l’obstacle  in- 
surmontable à une  réhabilitation  juridi(jue  dont  la 
condition  serait  la  même  que  celle  du  pardon  pur 
et  simple,  savoir  la  réintégration  effective  constatée, 
la  certitude  acquise  d’un  état  interne  qui  n’admet 
nulle  preuve  matérielle,  et  de  cet  état  même  au  de- 
gré où  il  le  faut  pour  le  garantir  durable  et  de  nature 
à porter  fruit.  Cette  certitude  est  inabordable.  Les 
probabilités  ne  sont  pas  de  mise  et  seraient  plutôt 
contraires.  La  conscience  est  fermée  ; le  droit,  la  mo- 
rale appliquée  tout  entière  s’arrêtent  devant  elle, 
quand  il  s’agit  d’actes  publics  et  juridiques,  et  sont 
tenus  de  se  prononcer  sur  des  faits  constatables  en 
excluant  tout  ce  qui  serait  matière  d’appréciations  - 
individuelles.  Ainsi  tout  tribunal  étant  incompé- 
tent pour  décider  de  la  moralité  d’un  homme,  comme 
il  le  serait  pour  condamner  sur  de  simples  inten- 
tions et  réprimer  des  crimes  non  passés  à l’acte,  la 
réhabilitation  ne  se  conçoit  que  dans  le  petit  nombre 
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de  cas  où  le  mal  causé  sans  volonté  perverse  est  en- 
suite réparé  volontairement  (comme  dans  les  fail- 
lites commerciales).  Hors  de  là  c’est  aux  mœurs  qu’il 
faut  s’adresser,  aux  mœurs  des  particuliers  et  non  à 
la  morale  et  au  droit  publics.  H est  vrai  qu’il  y a 
beaucoup  à leur  demander,  et  qu’on  a raison  de 
voir  dans  leur  dureté  et  leur  égoïsme  une  cause  qui 
aggrave  et  prolpnge  outre-mesure  les  peines  des 
condamnés,  qui  en  inflige  une  aux  accusés  mêmes 
qui  n’en  méritent  point  et  tend  à mettre  le  sceau  à 
la  corruption  de  ceux  qui  ont  manqué  à l’honneur 
une  première  fois.  Avouons  toutefois  que  ce  mal 
n’est  pas  sans  compensation  ni  surtout  sans  excuse. 


CHAPITRE  XGII. 

LE  DIIOIT  EXÉCUTIF. 

Si  nous  considérons  un  État  dont  toutes  les  par- 
ties et  les  relations  soient  réglées  conformément  à 
un  ordre  légal,  les  administrations  qui  y sont  insti- 
tuées ont  simplement  pour  objet  l’exécution  des 
lois  de  différentes  espèces.  Une  administration  n’est 
autre  chose  en  principe  que  l’office  d’une  ou  de  plu- 
sieurs personnes  coordonnées  entre  elles,  avec  des 
fonctions  déterminées  qui  leur  sont  attribuées  à 
l’effet  d’exécuter  un  certain  ensemble  de  prescrip- 
tions légales.  H suit  de  là  que  l’administration  im- 


OtriniTION,  SitOE  ET  LIMITES  DD  DROIT  EXÉCUTIF.  319 

plique  ce  qu’implique  l’exécution  par  la  foi-ce  même 
du  mot  : une  loi  antérieure  avec  toutes  les  condi- 
tions de  légitimité  de  cette  loi,  et  ne  peut  elle-mômc 
l’introduire,  l’étendre  ou  la  suppléer  sous  peine 
d’usurpation.  Les  objets  du  ressort  de  l’État,  c’est- 
à-dire  d'intérêt  commun  et  de  délibération  com- 
mune, sont  d’ordre  légal  et  par  conséquent  géné- 
ral, car  le  caractère  de  la  loi  est  de  régler  T universel, 
sans  acception  particulière  aucune,  de  telle  sorte 
que  les  cas  particuliers  qui  en  dépendent  se  trou- 
vent réglés  par  voie  d’application  et  d’exécution 
sans  être  appréciés  dans  ce  qu’ils  ont  de  propre  et 
de  différent.  C’est  à la  fois  la  grande  garantie  des 
individus  et  c’est  l’ordre  de  la  raison,  qui  veut,  con- 
trairement aux  passions  les  plus  communes,  qu’une 
règle  existe  et  se  tire  du  général  en  toutes  choses. 
l)e  là  la  limite  principale  de  tout  droit  administra- 
tif: ne  rien  décider  ni  faire  qui  ait  trait  aux  per- 
sonnes ou  aux  événements  dans  ce  qu’ils  offrent  de 
particulier,  ne  rien  justifier  jamais  par  d’autres 
considérations  que  la  loi.  Si  donc  il  ari’ive  que  des 
mesures  d’exécution  isolées,  particulières,  doivent 
être  prises  dans  des  circonstances  que  la  loi  n’a  pas 
prévues  ou  pu  prévoir,  il  faudra  les  prendrecomme 
la  logique  prend  les  termes  dits  individuels  qui  ont 
exactement  le  rôle  et  les  propriétés  de  Vuniversel, 
les  traiter  en  lois  véritables,  malgré  le  caractère 
isolé  qu’ils  tiennent  de  la  nature  des  choses,  et  les 
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demander  au  législateur.  L’administrateur  n’a  rien 
à prescrire  de  sa  propre  autorité.  Celui-là  seul  qui 
fait  légitimement  la  loi  fait  légitimement  l’acte, 
quand  l’acte  se  présente  à part  de  toute  loi  préexis- 
tante et,  bien  entendu,  quand  il  concerne  la  chose 
de  tous  et  ne  viole  le  droit  d’aucun. 

Distinguons  deux  choses  dans  l’administration  ou 
office  d’exécution  des  lois  : premièrement,  le  droit 
inhérent  de  contraindre  les  personnes  rebelles  aux 
prescriptions  expresses  du  législateur  ou  qui  refu-^ 
sent  les  moyens  nécessaires  et  prévus  pour  atteindre 
les  fins  de  la  loi.  Mais  c’est  ici  la  partie  exécutive  de 
la  justice  ou  qui  suit  le  jugement.  L’administrateur, 
en  général,  n’a  point  à .s’y  ingérer,  si  ce  n’estcomrae 
plaignant  auprès  du  juge;  ce  dernier  seul,  après 
avoir  rempli  son  mandat,  saisit  la  force  publique, 
et  la  force  publique  le  représente  en  tant  qu’elle 
représente  le  peuple  même  qui  l’a  institué  et  veut 
que  ses  arrêts  soient  exécutés; 

Secondement,  les  groupes  de  fonctionnaires  char- 
gés de  travaux  de  genres  divers,  ordinairement  per- 
manents, qui  importent  à la  gestion  des  affaires 
communes.  Des  règlements  particuliers,  un  certain 
ordre  de  hiérarchie  et  de  commandement  sont  évi- 
demment indispensables,  par  là  môme  qu’il  y a des 
missions  expresses  et  des  responsabilités  particu- 
lières portant  sur  des  points  où  la  volonté  intervient 
et  ne  saurait  se  généraliser.  Mais  le  droit  réclame 
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line  double  garantie  : celle  des  agents  quels  qu’ils 
soient  contre  les  chefs,  qui  ne  doivent  rien  exiger 
de  leurs  subordonnés  que  de  conforme  à la  loi; 
celle  du  public,  qui  doit  considérer  l’administra- 
tion comme  sa  chose.  Une  publicité  entière  et 
sur  tous  siijets,  puis  au  besoin  des  jugements 
et  la  liberté  de  les  provoquer,  tels  sont  les  moyens 
qui  s’offrent  et  qui  sont  essentiels  dans  les  Ktats 
libres.  La  nécessité  de  constituer  des  administra- 
tions et  de  conférer  à des  personnes  déterminées  le 
droit  d’exécuter  les  lois  résulte  de  la  spécialisation 
des  travaux  et  des  tâches.  Mais  il  ne  s’ensuit  pas 
de  là  que  les  particuliers  renoncent  au  droit  et  au 
devoir  général  de  surveillance  et  de  dénonciation  au 
juge  compétent.  Tout  au  contraire,  une  institution 
administrative  quelconque  a pour  contre-partie  lo- 
gique la  faculté  pour  tous  de  veiller  à ce  que  la  fonc- 
tion soit  remplie  conformément  à la  loi.  En  prin- 
cipe, la  dénonciation  de  tout  acte  illégal  est  juste  et 
doit  trouver  des  voies  ouvertes.  Exercée  contre  des 
personnes  privées,  supposée  sans  passion  et  même 
sans  intérêt,  elle  n’attire  l’animadversion  publi- 
que que  dans  ces  sociétés  où  le  gouvernement  passe 
pour  l’ennemi  dans  l’opinion.  Exercée  contre  des 
magistrats,  le  droit  en  est  refusé  aux  citoyens,  là 
seulement  où  la  magistrature  à tous  ses  degrés  fait 
corps  et  n’accepte  à l’égard  du  peuple  aucune  res- 

II.  21  / 
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ponsabilité,  si  ce  n’est  peut-être  nominale  et  men- 
songère. 

Le  droit  exécutif,  remis  en  fait  à quelques-uns  est 
conservé  chez  tous  en  puissance,  et  ne  pouvant  se 
perdre  quant  à sa  racine,  il  faut  qu’il  se  délègue. 
L’exécution  légale  est  le  droit  que  l’auteur  de  la  loi 
délègue  d’exécuter  la  loi  dans  une  sphère  définie.  11 
est  clair  que  celui  qui  a le  droit  de  vouloir  est  fon- 
damentalement celui  qui  a aussi  le  droit  de  faire,  le 
seul  qui  a ce  droit.  Celui  qui  exécute  en  réalité  ne 
possédant  pas  ce  droit  universel  de  vouloir,  attribut 
commun  de  tous  dans  les  limites  de  la  raison  et  de 
l’action  sociale  légitime,  il  ne  peut  être  que  le  man- 
dataire de  tous,  lui-même  compris,  et  cela  dans  tous 
les  genres  : droit  déjuger,  élection  de  juges  ; droit 
d’enseigner,  élection  de  professeurs  ; droit  de  déci- 
der des  travaux,  d’ordonner  des  recettes  et  des  dé- 
penses, élection  de  directeurs,  d’ingénieurs  et  de 
financiers  ; droit  même  de  faire  la  guerre,  élection 
d’ingénieurs  et  de  généraux.  Il  reste  à savoir  seule- 
ment quelles  fonctions  seront  utilement  et  sans  man- 
quer au  droit  déléguées  d’une  manière  indirecte, 
c’est-à-dire  avec  interposition  d’un  ou  mômededeux 
degrés.  Sous  ce  point  de  vue,  la  législation,  d’où 
l’exécution  émane  au  fond,  peut  revêtir  le  caractère 
d’une  première  espèce  d’exécution  de  volonté  : c’est 
que  la  nécessité  de  procéder  à l’établissement  des 
, lois  par  voie  de  représentation,  et  non  directement. 
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assimile  l’acte  de  légiférer  lui -môme  aux  divers 
droits  d’exécuter  que  délégué  celui  qui  a le  droit  de 
vouloir.  (V.  chap.  lxxxix.) 

Dès  l’instant  qu’une  société  a des  mandataires 
qui  exécutent  et  ne  doivent  pas  faire  plus  qa'exé- 
cuteren  son  nom,  mais  qui  ont  aussi  la  faculté  par- 
ticulière de  vouloir,  avec  des  passions  pour  les 
pousser  à s’en  servir  au  delà  des  bornes  du  mandat, 
il  faut  songer  à joindre  à leur  institution  des  garan- 
ties contre  l’intervention  de  leurs  volontés  person- 
nelles. Le  droit  devenu  un  pouvoir  ne  se  maintient 
pas  sans  peines  dans  les  limites  du  droit.  Si,  en 
outre,  on  juge  nécessaire  d’assembler  en  une  unité 
plus  ou  moins  étroite  les  différentes  parties  de  l’ad- 
ministration publique  et  de  leur  donner  à toutes  un 
chef,  qui  prend  alors  essentiellement  le  nom  de 
pouvoir  exécutif,  les  garanties  des  droits  des  indi- 
vidus et  de  leur  vraie  société  libre  deviennent  à la 
fois  plus  indispensables  et  plus  difficiles.  Le  pou- 
' voir  tend  à se  considérer  comme  la  société  môme, 
c’est-à-dire,  car  c’est  cela,  à s’en  séparer  pour  exer- 
cer sur  elle  une  puissance  externe,  hétéronome;  il 
dégénère  en  usurpation  tantôt  tyrannique,  par  des 
coups  d’État,  tantôt  consentie,  comme  quand  un 
peuple  semble  dire  à un  chef  qu’il  se  donne  : con- 
duis-nous,  nous  qui  ne  savons  pas  nous  conduire, 
tantôt  et  plus  souvent,  môme  dans  de  prétendues 
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démocraties,  par  un  mélange  confus  et  repoussant 
de  ces  deux  choses. 

Le  moyen  de  garantie  le  plus  sûr  consiste  évidem- 
ment à laisser  les  administrations  dans  la  division 
naturelle  qui  correspond  à celle  des  fonctions  publi- 
ques et  légales,  en  n’en  étendant  strictement  les 
sphères  qu’aux  objets  dont  les  individus  ne  peuvent 
se  charger  librement  d’une  manière  suffisante,  et 
les  laissant  dépendre  en  leur  institution  et  en  leur 
responsabilité  des  mêmes  administrés  qui  ont  le 
droit  de  se  faire  représenter  par  elles  dans  chaque 
ordre  d’application  de  leur  autonomie.  Mais  il  faut 
pour  cela  qu’un  peuple  soit  capable  de  vouloir  sa 
constitution  avec  une  certaine  unanimité,  une  cer- 
taine fixité,  de  l’aimer,  de  la  respecter  au  moins, 
comme  sortie  d’une  majorité  actuelle  qui  n’exerce 
point  d’oppressionetqui  n’en  subit  point,  et  dès  lors 
d’accepter  et  de  surveiller  l’application  de  chaque 
loi  de  fait,  à titre  d’instrument  indispensable  de  paix 
et  de  progrès.  Il  faut  que  les  espèces  d’aristocraties, 
soit  naturelles,  soit  légales,  qui  précèdent  les  élec- 
tions ou  qui  en  procèdent  (quelquefois  par  plusieurs 
degrés  nécessairement,  et  dans  ce  cas  d’autant  plus 
marquées)  ne  cèdent  pas  à la  tentation  d’identifier  la 
raison  avec  leurs  passions  et  de  définir  la  justice 
par  leurs  intérêts.  II  faut  enfin  que  l’intronisation 
de  la  volonté  de  quelques-uns,  plutôt  d’un  seul,  ne 
soit  pas  rendue  fatale  par  le  désordre  des  esprits  et 
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les  entreprises  des  forces  anarchiques  au  dedans, 
par  le  développement  des  institutions  militaires  que 
semble  commander  le  dehors.  Autrement,  les  ga- 
ranties accessoires,  telles  que  celle  de  la  brèvedurée 
des  pouvoirs  délégués,  demeureront  vaines.  Il  est 
trop  clair  et  trop  prouvé  que  les  meilleures  consti- 
tutions faites  pour  la  liberté  déchaîneront  la  licence 
et  seront  immédiatement  renversées,  en  supposant 
qu’elles  soient  un  seul  moment  autre  chose  qu’écri- 
tes, comme  fut  écrite  cette  constitution  (admirable 
en  soi)  de  1793,  qui  devait  entrer  en  vigueur  à la 
paix.  La  paix!  les  conventionnels  ne  mesuraient 
pas  la  portée  de  ce  mot.  Les  passions  de  la  guerre 
étaient  gravées  en  traits  de  feu  dans  les  articles 
mêmes  de  l’œuvre  où  ils  mettaient  tout  ce  qu’ils 
avaient  de  vertu,  d’amour  du  bien  et  de  la  vérité  (I). 

Lorsque  la  limitation  normale,  la  division  et 
l’indépendance  réciproque  des  fonctions  exécutives 
ne  paraissent  pas  praticables,  au  vrai  lorsqu’on 
désire  instituer  un  pouvoir  resserré,  de  vaste  com- 
pétence et  propre  à diriger  de  grands  desseins,  sans 
cependant  se  livrer  soi-même  et  s’édifier  pour  ainsi 
dire  une  usurpation  de  ses  propres  mains,  on  se 
rejette  sur  la  division  des  personnes,  sur  la  durée 
des  mandats,  qu’on  abrège  autant  que  possible,  sur 
la  balance  cherchée  des  différents  pouvoirs  entre 

(t)  Le  droit  d’insurrection,  le  tyrannicide,  le  refus  de  traiter  avec 
l'ennemi  qui  occupe  le  territoire,  etc. 
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lesquels  on  partage  les  prérogatives,  sur  l’organisa- 
tion de  la  responsabilité.  Réunis  ou  séparés,  ces 
divers  moyens  dont  je  ne  songe  pas  à entreprendre 
l’examen,  sont  toujours  exposés  à être  inefficaces 
pour  deux  raisons.  La  première  est  que  le  vice  reste 
au  fond,  tant  que  le  pouvoir  exécutif  reçoit  une 
mission  quelconque,  ou  pour  le  dedans  ou  seule- 
ment pour  le  dehors,  autre  que  celle  d’appliquer 
des  lois  déterminées  et  nettement  circonscrites  : de 
simple  devoir  et  de  droit  positif  conféré  par  procu- 
ration strictement  définie,  il  devient  plus  ou  moins 
volonté  libre,  arbitraire  et  droit  supérieur,  préémi- 
nent : rien  d’étonnant  a ce  qu’il  faille  se  défendre 
a priori  d’une  institution  qui  a son  levain  de  cor- 
ruption en  elle-même.  La  seconde  raison  est  que  le 
peuple  obligé  de  se  donner  de  telles  constitutions 
porte  en  soi  le  principe  de  la  guerre  et  doit  néces- 
sairement le  trahir  dans  son  gouvernement;  or  1a 
guerre  a des  chances  diverses,  et  les  belligérants 
représentés  dans  les  différentes  autorités  constituées 
se  proposent  naturellement  de  vaincre  et  peuvent 
être  vaincus.  Mais  si  les  gouvernements  de  cette 
espèce  ne  sont  guère  que  des  conventions  de  trêve, 
disons  si  l’on  veut  des  conventions  de  combat,  ce 
n’est  pas  un  juste  motif  de  les  dédaigner  et  de  les 
rejeter;  car  la  guerre  étant  au  fond  des  esprits  et 
des  cœurs,  celui  qui  ne  connaît  pas  de  moyens  d’y 
substituer  instantanément  ta  paix  doit  s’estimer 
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heureux  d’organiser  la  lutte  en  la  modérant  et  l’eni- 
pêchant  d’aller  aux  dernières  extrémités;  il  peut 
même  apercevoir  le  vrai  chemin  de  la  paix  dans  les 
conventions  faites  pour  la  guerre,  pourvu  qu’elles 
soient  observées. 

La  définition  rationnelle,  la  seule  vraiment  pro- 
fonde, des  gouvernements  mixtes  est  celle  qui  les 
poserait,  non  pas  tant  comme  des  mélanges  des 
formes  monarchique,  aristocratique  et  démocra- 
tique, car  ces  formes  se  concilient  très-bien  les 
unes  et  les  autres  avec  un  exercice  tyrannique 
(hétéronome)  des  pouvoirs  sociaux,  que  comme 
des  compromis  entre  l’idéal  de  l’autonomie,  où 
l’exécution  s’attacherait  rigoureusement  aux  par- 
ties bien  circonscrites  d’un  pur  et  complet  régime 
légal,  et  le  fait  de  l’hétéronomie  permettant  à quel- 
ques hommes  d’avoir  une  volonté  pour  les  autres, 
sans  môme  la  ratifier,  si  ce  n’est  fictivement  quel- 
quefois, par  la  loi  des  majorités  (cette  loi  dont  la 
propriété  est  d’impliquer  le  consentement  des  dis- 
sidents). Les  anciennes  sociétés  grecques  ont  été 
bien  près  de  l’idéal,  sauf  la  stabilité,  et  seulement 
quant  à la  Justice  politique,  laquelle  est  loin  d’im- 
pliquer une  justice  sociale  parfaite  au  môme  degré. 
Les  sociétés  modernes  y tendent  par  leurs  essais 
de  républiques  et  par  leurs  gouvernements  mixtes 
chargés  de  pouvoirs  exécutifs  de  moins  en  moins  hé- 
téronomes; elles  s’en  approcheraient  insensiblement 
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par  la  seule  vertu  du  respect  des  lois,  remède 
presque  sufiisaiit  des  vices  de  tout  peuple,  qui  sont 
l’inconsistance,  l’envie,  l’ignorance  et  les  compéti- 
tions brutales  qui  le  poussent  à se  chercher  des 
maîtres. 

Dans  l’état  actuel  des  choses,  ou  peut  assurer  que 
rien  ne  saurait  soustraire  le  progrès  politique  et  la 
sincérité  des  garanties  contre  le  pouvoir  à deux 
grandes  conditions  : longueur  de  temps,  formation 
d’un  faisceau  de  traditions  respectées.  De  là  le 
danger  de  la  situation  d’une  nation  qui,  forcée  de 
rompre  toutes  les  siennes,  s’en  forme  très-difficile- 
ment de  nouvelles;  la  supériorité  relative  d’une 
autre  qui  a le  respect  de  ses  constitutions  et  de  ses 
lois  et  croit  encore  les  conserver  quand  elle  les 
transforme  profondément.  Aucun  changement  brus- 
que, aucune  improvisation  d’état  politique  ne  sont 
possibles  sans  admettre  une  suffisante  préparation 
d’intelligence  pour  concevoir,  de  passions  et  d’ha- 
bitudes pour  vivifier  un  régime  accepté,  de  vertus 
pour  le  rendre  applicable.  Quand  ces  conditions 
manquent,  on  ne  les  suscite  point  par  décrets. 
Quand  elles  sont  satisfaites  en  partie,  et  vont  se 
développant  sous  un  de  ces  gouvernements  mixtes, 
quel  qu’en  soit  le  nom,  où  l’autonomie  tient  une 
place  légale,  les  lois  et  la  constitution  môme  s’amé- 
liorent progressivement.  Les  garanties  contre  le 
pouvoir  entrent  dans  tes  habitudes,  et  le  pouvoir. 
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(Je  son  côté,  s’accoutume  à ne  vouloir  que  ce  que 
le  peuple  veut.  On  n’a  point  alors  à recourir  à ces 
révolutions  dont  les  plus  nécessaires  créent  autant 
de  dangers  qu’elles  écartent  d’obstacles,  et  les  plus 
radicales  détruisent  à la  vérité  quelque  chose  de  ce 
qu’il  faut  détruire,  mais  se  voient  ensuite  impuis- 
santes à construire  un  édifice  de  justice  et  de  liberté 
sans  fondements  dans  les  mœurs. 

En  observant  la  marche  continue  d’un  vrai  sys- 
tème de  garanties,  on  est  porté  à croire  que  l’éta- 
blissement de  l’autonomie  entière  en  est  la  fin  né- 
cessaire. A plus  forte  raison  devrait-on  penser  que 
l’autonomie  une  fois  obtenue  est  durable  de  sa 
nature.  Dans  le  premier  cas,  en  effet,  il  est  naturel 
de  supposer  qu’une  suite  d’efforts  des  classes  diri- 
geant l’évolution  élèvera  les  autres  par  l'instruction 
et  par  l'exemple  à la  capacité  voulue  pour  le  gou- 
vernement de  soi-mème.  Dans  le  second  cas,  l'hy- 
pothèse comporte  déjà  la  donnée  d’un  peuple  dont 
tous  les  membres  possèdent  plus  ou  moins  les 
vertus  essentielles.  Mais  cette  double  exigence  n’est 
jamais  qu’imparfaitement  remplie.  L’une  voudrait 
plus  de  zèle  et  de  prévoyante  bonne  volonté  de  la 
part  des  aristocraties  : on  les  voit  plus  volontiers 
abandonner  leurs  privilèges  mêmes  que  travailler  à 
rendre  dignes  de  la  liberté  les  nouveaux  venus  qui 
vont  avoir  à l’exercer.  L’autre  reste  toujours  subor- 
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clonmîeaux  passions  tle  l’homme:  passions  injustes 
qui  font  fatalement  explosion  dans  quelques  occa- 
sions, et  passions  justes  dans  le  principe,  mais  dont 
l'essor  peut  déchaîner  la  guerre  à cause  des  résis- 
tances rencontrées  et  produire  ensuite  un  profoiul 
pervertissement  des  consciences. 

C’est  donc  avec  un  grand  hon  sens  qu’on  a re- 
gardé l’éducation  comme  la  base  de  la  politique 
pratique.  11  appartient  à l’éducation  de  développer 
la  raison  et  d'inculquer  de  la  morale  tout  ce  qui  est 
transmissible,  par  là  de  mettre  les  hommes  en  état 
d’exercer  leur  autpnomie  en  respectant  l'autonomie 
d’autrui.  Celte  condition  est  indispensable;  nulle 
société  grande  ou  petite  ne  parviendra  sans  elle  à 
se  gouverner  rationnellement.  Mais  cette  condition 
ne  suffit  pas.  De  mémo  qu’il  arrive  à l’éducation  pri- 
vée d’échouer,  de  voir  ses  fruits  presque  instanta- 
nément perdus  quand  se  produisent  certaines  ten- 
tations et  initiations  pour  l’élève  et  des  circons- 
tances externes  qui  ne  sont  pas  faites  pour  ménager 
les  épreuves  à la  vertu,  de  même  l’espèce  quelcon- 
que d’éducation  publique  reçue  par  tous  les  citoyens 
d’une  nation  en  possession  de  se  gouverner  peut 
n’avoir  pas  des  effets  à l’abri  des  troubles  que  sus- 
cite la  solution  légale  de  quelques  grands  pro- 
blèmes. A moins  de  supposer  tous  les  problèmes  so- 
ciaux résolus,  ce  qui  est  chimérique,  la  conduite  et 
la  destinée  d’un  peuple  sont  soumises,  quand  une 
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question  vitale  se  pose,  au  même  jeu  de  passions, 
de  liberté  et  de  responsabilité,  aux  mêmes  épreuves, 
aux  mêmes  conséquences  possibles  que  la  conduite 
et  la  destinée  d’un  individu.  Pour  être  extrêmement 
plus  complexe,  affaire  de  conflits  et  de  résultantes 
de  beaucoup  de  volontés,  le  cas  ne  dépend  pas 
moins  de  décisions  qui  prennent  racine  au  fond  des 
consciences  particulières.  11  résulte  de  là  que  le  pro- 
grès naturel  et  nécessaire  de  l’humanité  (pris  ici 
exclusivement  dans  1a  succession  des  formes  poli- 
tiques) n’est  pas  plus  vrai  que  le  serait  le  progrès 
constant  et  assuré  d'une  personne  isolée  supposée 
devoir  par  sa  nature  acquérir  en  vivant  une  aptitude 
croissante  à se  diriger  rationnellement  elle-même, 
et  à pratiquer  toutes  les  vertus.  L’expérience  montre 
ce  qu’il  en  est  chez  les  personnes,  même  bien  éle- 
vées ; mais  n’a-t-on  pas  vu  aussi  des  peuples  perdre 
en  peu  de  temps  et  dans  certaines  crises  tout  le  bé- 
néfice d’une  longue  éducation?  Le  changement  des 
mœurs  politiques  est  beaucoup  plus  rapide  dans  la 
décadence  que  dans  le  progrès.  Une  seule  guerre 
civile  submerge  parfois  l’acquis  de  la  vie  publique 
de  plusieurs  siècles. 

Ce  qui  domine  la  question  des  épreuves  d’un  peu- 
ple, quant  à l’autonomie  à obtenir  ou  à conserver, 
c’est  la  distinction  importante  que  j’introduisais 
plus  haut  par  les  mots  de  justice  politique  et  justice 
sociale.  Une  société  observe  la  justice  politique  entre 
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SCS  meoibres  titulaires,  lesquels  participent  cgale- 
inent,  je  suppose,  à l’établissement  et,  autant  que 
possible,  à l’exécution  des  lois;  mais  en  môme  temps 
elle  viole  la  justice  sociale  dans  ses  relations  ex- 
ternes, soit  avec  l’étranger  (guerre,  tributs,  con- 
quête), soit  avec  certaines  classes  exclues  du  droit 
commun  (esclavage,  servitude  à tous  les  degfés). 
A ces  causes  de  corruption  il  s’en  ajoute  de  plus  ac- 
tives et  promptes  dans  leurs  effets,  quand  les  lois 
et  usages  concernant  la  propriété,  le  travail  et  le 
commerce  deviennent  objets  de  débats  passionnés 
entre  concitoyens.  Ce  n’est  pas  tout  de  posséder 
l’autonomie  de  gouvernement,  il  faudrait  avoir  les 
lumières  et  les  constantes  vertus  du  législateur 
idéal  ; mais  les  questions  de  capital  et  de  rente, 
loyers,  dettes,  impôts,  privilèges  de  propriété  ou 
d’industrie,  les  questionsde  fortune  en  un  mot,  trou- 
blent les  esprits  dès  qu’elles  se  posent  sur  des  points 
tant  soit  peu  graves,  et  égarent  les  cœurs  au  point 
que  la  règle  des  majorités  devient  impuissante  et 
que  les  luttes  de  scrutin,  avant  même  d’être  ou- 
vertes, commencent  à dégénérer  en  luttes  armées. 
De  tous  les  dangers  qui  menacent  la  liberté,  le  plus 
grand  quant  aux  relations  extérieures  est  la  con- 
quête, car  elle  habitue  les  hommes,  les  uns  à com- 
mander, les  autres  à obéir,  développe  à la  fois 
l’esprit  de  violence  et  l’esprit  de  discipline,  et  forme 
des  généraux  pour  les  mettre  en  œuvre.  Mais  le  plus 


Digitized  by  Google 


DÉGÉNÉBATIOiN  DU  DROIT  EN  ruiSSA.NCE  HÉTÉRONOME.  333 

grand  danger  à l’intérieur  est  une  dissension  sur 
l’organisation  économique  de  la  société,  dissension 
h laquelle  se  joignent  toujours  une  activité  poli- 
tique exagérée,  une  suite  de  changements  brusques, 
un  ébranlement  profond  de  la  confiance  et  de  toufes 
les  habitudes,  enfin  les  révolutions  et  les  coups 
d’État.  Que  la  cause  externe  et  la  cause  interne 
agissent  ensemble,  c’est  alors  surtout  qu’on  pourra 
estimer  inévitable  le  passage  d’un  peuple,  quels 
que  soient  scs  précédents  politiques,  à des  gouver- 
nements hétéronomes,  sa  soumission  à un  pouvoir 
exécutif. 

Exposer  une  situation  de  ce  genre,  en  effet,  c’est 
dire,  en  termes  vulgaires,  que  le  peuple  se  montre 
incapable,  soit  de  réaliser  par  lui-même,  soit  peut- 
être  de  supporter,  et  soit  d’empêcher  par  les  voies 
de  droit  certains  changements  sociaux;  et  que, 
d’autre  part,  il  a des  passions  qui  le  disposent  à de- 
mander à la  puissance  d’un  seul  homme,  à la  force, 
la  réalisation  de  son  bien,  qu’il  ignore,  et  de  son  pro- 
grès, il  ne  sait  en  quel  sens;  il  le  subira  vrai  ou  faux, 
comme  il  lui  sera  apporté.  Bien  plus,  il  se  flattera 
d’étendre  ses  vrais  droits,  dira-t-il,  et  ses  vraies 
libertés,  parce  que  chaque  parti  verra  les  droits  et 
libertés  de  l’adversaire  anéantis,  et  ses  propres  vœux 
satisfaits  en  quelque  chose.  Ce  contre-sens  de  mo- 
rale et  de  droit  répond  à l’abandon  des  devoirs  en 
faveur  de  la  sécurité  ou  de  tels  autres  intérêts;  il 
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exprime  le  sentiment  dominant  au  moment  de  la 
perte  de  l’autonomie  et  de  la  dégénération  du  droit  / 
exécutif  en  pouvoir  hétéronome. 

Un  pouvoir  de  cette  espèce  est  précisément  le 
pouvoir  exécutif,  tel  qu’on  l’observe  dans  l’immense 
majorité  des  cas  et  des  nations  policées.  On  feint 
une  société  qui  diffère  fictivement  de  ses  membres, 
lesquels  s’intitulent  sujets  {sujets , non  de  leurs 
propres  volontés,  mais  objets  d'une  volonté  étran- 
gère. c’est  ce  qu’on  entend).  On  la  représente  par 
des  gouvernements  qui  prétendent  exercer  une  ac- 
tion indépendante  en  vue  du  bien  public,  refrènent 
pour  cela  l’arbitre  des  uns,  donnent  carrière  à celui 
des  autres,  remplacent  le  législateur  ou  le  maîtrisent, 

' décident  que  tels  ou  tels  droits  seront  valables  et 
dans  telles  limites,  commandent,  permettent,  dé- 
fendent, jugent,  enseignent  par  l’intermédiaire  d’une 
longue  série  de  fonctionnaires  savamment  hiérar- 
chisés, auxquels  s’enjoint  l’obéissance  passive  afin 
que  la  responsabilité  (nominale)  remonte  aux  chefs 
suprêmes  et  que  les  subordonnés  n’en  aient  per- 
sonnellement aucune,  si  ce  n’est  à l’égard  de  leurs 
supérieurs,  enfin  se  chargent  tant  et  aussi  long- 
temps qu’ils  peuvent  et  que  la  force  est  avec  eux 
des  affaires  communes  et  particulières,  comme  s’ils 
avaient  un  mandat  spécial  de  la  raison  ou  du  ciel, 
tandis  qu’ils  tirent  tout  ce  qui  est  en  eux  des  pas- 
sions et  des  intérêts  d’une  classe,  d’une  famille, 
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d’une  personne,  sont  sujets  à varier  ainsi  que  va- 
rient des  volontés  individuelles  et  mettent  la  raison 
d’État  au  service  des  douteuses  lumières  et  des  rares 
vertus  des  conducteurs  d’hommes. 

Ainsi  se  posent,  d’un  côté,  la  vérité  et  l’idéal,  le 
vœu  de  la  raison,  de  l’autre,  les  fatalités  historiques 
avec  les  innombrables  degrés  où  elles  se  pronon- 
cent. L’opposition  la  plus  flagrante  entre  les  exi- 
gences du  droit  et  les  faits  de  l’histoire  se  rencontre 
dans  les  exemples  fameux  de  peuples  entraînés  sur 
les  pas  de  messies  temporels  dans  des  voies  crimi- 
nelles. Les  messies  spirituels  des  révolutions  reli- 
gieuses, les  purs  du  moins,  sont  loin  d’exercer  l’ac- 
tion oppressive  et  l’influence  démoralisante  de  ces 
héros  de  la  force  brutale,  car  ils  aiment  les  hommes 
et  croient  avoir  quelque  chose  au-dessus  de  leurs 
têtes,  et  la  foi  libre  des  peuples  les  suscite,  ensuite 
les  transforme  et  les  reconstruit  à son  usage,  encore 
plus  qu’elle  n’en  est  jamais  réellement  dominée. 
Mais  les  Césars  n’aiment  et  n’estiment  qu’eux-mèmes 
et  sont  possédés  de  la  manie  de  pétrir  en  grand  et 
à leur  guise  le  limon  humain  qui  se  laisse  faire  : en 
grand,  sans  autre  mobile  essentiel  que  la  satisfaction 
môme  de  ce  goût,  c’est  ce  qui  les  distingue  du  vul- 
gaire des  scélérats.  Leurs  qualités  dominantes  sont 
une  intelligence  pénétrante,  une  vaste  imagination 
stratégique,  organisatrice,  mais  toute  matérielle, 
sans  profondeur,  avant  tout  cette  volonté  démo- 
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niaqiie  qu’on  appelle  chez  eux  le  génie  et  cette  pas- 
sion affolée  de  risques  et  de  succès  qui  les  pousse  de 
cime  en  cime  jusqu’au  dernier  précipice  où  ils  tom- 
bent. Ils  n’y  tombent  pas  seuls;  leur  démence  est 
contagieuse;  leur  chute,  de  quelque  manière  qu’elle 
se  produise,  est  précédée  ou  suivie  d’hécatombes  de 
guerre.  L’œuvre  qui  les  éblouissait  est  manquée, 
mais  non  l’œuvre  de  servitude,  dont  profitent  leurs 
successeurs.  Le  déploiement  d’une  puissance  pres- 
tigieuse a fait  des  esclaves  volontaires  qui  restent 
esclaves  de  gré  ou  de  force,  sous  d’autres  maîtres. 

A l’extrémité  opposée  de  l’échelle  de  déviation  de 
l’autonomie  à l’hétéronomie,  en  contraste  avec  cette 
divinisation  du  pouvoir  exécutif,  il  faudrait  placer 
une  société  où  l’exécution,  constamment  légale,  ne 
conserverait  d’initiative  propre  que  dans  la  mesure 
d’une  utilité,  d’une  nécessité  défensive  sérieusement 
sentie  et  éprouvée;  où  une  aristocratie  de  fait,  à 
rangs  toujours  ouverts,  en  possession  de  diriger 
faction  législative,  serait  pénétrée  du  sentiment  de 
ses  devoirs,  disposée  de  pleine  volonté  à faciliter 
l’ascension  de  toutes  les  classes  de  peuple  à l’auto- 
nomie et  à chercher  activement  les  moyens  de  les 
en  rendre  dignes;  où  ces  dernières,  enfin,  respecte- 
raient les  lois,  redouteraient  la  violence,  de  quelque 
part  et  dans  quelque  intérêt  qu’elle  s’offrît,  crain- 
draient d’acclamer  des  chefs  autant  que  d’en  subir, 
et  se  trouveraient  par  position,  si  ce  n’est  par  vertu. 


Digitized  by  C'.oogit 


DÉGÉNÉRATION  DU  DROIT  EN  PUISSANCE  HÉTÉRONOME.  337 

exemptes  des  habitudes  et  préservées  des  tentations 
de  la  vie  militaire. 

Les  cas  moyens  des  sociétés  douées  de  quelque 
énergie  améliorante,  et  dans  lesquelles  ni  le  peuple 
entier  et  chaque  personne  ne  sont  privés  de  toute 
* libre  action  sur  la  chose  commune,  ni  dispensés 
d’obéir  à des  nécessités  établies  en  presque  toutes 
rencontres,  se  composent  d’alternatives  de  paix  et 
de  guerre  au  dehors,  de  concorde  approximative  et 
de  luttes  à l’intérieur,  de  bonnes  et  de  mauvaises 
lois  plus  ou  moins  consenties,  de  pouvoirs  plus  ou 
moins  réglés  ou  abusifs,  de  droits  reconnus  ou  per- 
dus, d’ordre  légal  habituel  et  de  mouvements  révo- 
lutionnaires. Certaines  sommes  de  privilèges  invé- 
térés, mais  objets  de  Jugements  divers  sous  le  dou- 
ble point  de  vue  du  droit  et  de  l’utilité,  attirent 
principalement  l’attention  à chaque  époque.  Ces 
mélanges  d’autonomie  et  d’hétéronomie  créent  des 
situations  où  la  morale  et  le  droit  sont  d’application 
délicate,  la  morale  rationnelle  pure  hors  de  mise 
dans  nombre  de  déterminations  individuelles,  l’é- 
tendue du  droit  de  défense  incertaine,  les  motifs 
d’utilité  douteux,  la  conservation  personnelle  pres- 
que toujours  en  cause,  les  devoirs  envers  autrui  ré- 
ciproquement altérés  de  mille  manières.  La  limite 
des  moyens  légitimes  de  revendiquer  les  droits  con- 
testés, de  conquérir  la  liberté  perdue,  ou  môme  au- 
paravant ignorée,  ne  se  trace  pas  sans  scrupule  et 
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sans  danger.  Les  règles  générales  que  j’ai  posées 
pour  la  transformation  des  devoirs  dans  Xétat  de 
guerre  reparaissent  ici  nécessairement,  car  elles 
portent  sur  les  questions  politiques,  au  même  titre 
que  sur  les  questions  sociales  et  sur  ces  droits  ra- 
tionnels de  la  personne  que  J’ai  examinés  indépen-  * 
damment  de  toute  forme  de  gouvernement.  Je  puis 
donc  me  borner  à les  rappeler  ici,  d’autant  mieux 
que  nous  allons  les  retrouver  avec  un  degré  nou- 
veau de  précision  en  traitant  d’une  dernière  série 
de  problèmes  que  je  réunis  sous  le  titre  de  droit  de 
la  guerre  ou  droit  extrasocial. 
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CINQUIÈIRE  SECTION 

LE  DROIT  EXTRASOCIAL. 


CHAPITRE  XCIII. 

DU  DROIT  DE  LA  GUERRE  ET  DU  DROIT  DES  GENS 
EN  GÉNÉRAL. 

L’idée  et  le  fait  de  la  guerre,  intervenant  dans  la 
morale  appliquée  et  dans  le  droit  historique,  ont 
modifié  les  éléments  des  problèmes  moraux  que 
j’ai  étudiés,  et  par  suite  la  détermination  des  de- 
voirs, dont  les  principes  ne  laissent  pas  cependant 
de  descendre  directement  de  la  pure  loi  morale.  Il 
est  étrange  qu’un  fait  aussi  universel  et  capital  que 
Métal  de  guerre,  et  qui  vicie  aussi  profondément, 
aussi  nécessairement  les  relations  humaines,  j’en- 
tends celles-là  mêmes  qu’on  intitule  de  société  et  de 
paix,  un  fait  par  lequel  non-seulement  le  commun 
des  hommes  (des  hommes  de  bien),  mais  les  saints 
de  1a  philosophie  n’oseraient  dire  que  leur  conduite 
n’est  pas  à tout  instant  altérée  et  soustraite  à la 
sphère  de  l’éthique  pure,  ait  pu  être  regardé  comme 
indifférent  quand  il  s’agit  de  formuler  des  précep- 
tes pratiquement  valables.  C’est  pourtant  ce  qui  est 
arrivé.  Et  je  ne  fais  pas  allusion  ici  aux  utopistes. 
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car  s’ils  ont  cru  découvrir  des  moyens  de  changer 
rapidement  et  radicalement  les  effets  ordinaires  des 
passions,  en  môme  temps  que  les  conditions  du  mi- 
lieu social,  on  ne  saurait  les  accuser  d’avoir  mé- 
connu le  mal  et  sa  grandeur  : ils  ont,  au  contraire, 
prouvé  par  là  même  qu’ils  en  appréciaient  l’étendue, 
et  les  ramifications  et  les  fatalités  actuelles;  je  parle 
des  moralistes  de  toutes  les  époques,  qui  ont  traité 
de  la  morale  et  même  du  droit,  comme  s’il  suffisait 
de  promulguer  le  devoir  abstrait  à l’adresse  d’une 
personne  quelconque,  abstraite  aussi  pour  ainsi 
dire,  et  si  tout  finissait  là.  II  n’est  pas  moins  étrange 
à mes  yeux  qu’une  erreur,  une  fascination  inverse, 
ait  été  possible.  Des  juri.stes  occupés  du  droit  des 
gens  et  assimilant  le  rapport  de  différentes  nations 
on  sociétés  entre  elles,  habituellement  belligéran- 
tes, à celui  de  simples  individus  considérés  à Xétat 
de  nature,  quelques  philosophes  en  outre,  frappés 
du  spectacle  des  passions  égoïstes  et  de  la  lutte  uni- 
verselle des  appétits  dans  le  genre  humain,  encore 
que  sous  l’empire  des  gouvernements  auxquels  ils 
rapportaient  la  cause  unique  de  ce  qu’ils  aperce- 
vaient d’ordre  et  de  paix,  ont  défini  l’état  naturel 
par  l’état  de  guerre,  nié  par  conséquent  les  droits 
et  devoirs  sociaux  en  tant  que  naturels,  la  raison 
en  tant  qu’appliquée  constamment  à engendrer  des 
rapports  sociaux,  et  traité  la  morale  comme  quelque 
chose  de  surajouté  de  manière  ou  d’autre  à la  na- 
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turé  ; ne  voyant  pas  que  la  paix  et  la  société,  à dif- 
férents degrés,  sont  des  faits,  non  moins  que  la 
dissociation  et  la  guerre  à différents  degrés;  que  1a 
paix  et  la  société  idéale  ou  parfaite  sont  des  faits  de 
l’esprit,  aussi  anciens  que  la  réflexion  ; que  la  jus- 
tice affirmée,  interprétée,  reconnue,  méconnue,  est 
un  élément  de  la  dissension  et  des  combats  au  mf-me 
titre  que  de  l’union  naturelle  et  de  tous  les  traités  ; 
enfin,  que  la  raison,  la  paix,  la  société,  la  justice 
sont  des  principes  qu’il  faut  admettre  dans  la  na- 
ture de  l’homme,  avec  la  puissance  de  leurs  con- 
traires, sous  peine  de  ne  pouvoir  ensuite  les  en 
tirer  pour  l’institution  des  gouvernements,  des  reli- 
gions, des  lois  et  de  tous  les  pactes  possibles,  qui  en 
supposent  formellement  l’usage. 

L’opposition  de  ces  deux  points  de  vue,  la  paix 
naturelle,  la  guerre  naturelle,  conduit  au  point  de 
vue  moyen  qui  est  le  vrai.  Le  fait  réel  donné  de  la 
guerre  n’oblige  pas  moins  que  l’idée  également  don- 
née de  la  justice  et  de  la  paix.  Celle-ci  a toute  la 
valeur  de  la  morale  et  des  devoirs  universels  envers 
soi  et  envers  autrui.  Mais  le  fait,  de  son  côté,  donne 
lieu  à la  défense  et  au  droit  de  la  défense,  c’est-à- 
dire  au  droit  de  la  guerre  (V.  chap.  lu  et  suiv.).  La 
seule  existence  de  ce  qu’on  appelle  droit  des  gens 
est  une  confirmation  de  cette  vérité.  En  effet,  quel- 
que définition  didactique  qu’en  adopte  un  publi- 
ciste, il  doit  pour  le  développer  assembler  deux  élé- 
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ments  contraires  : un  élément  de  conflit  pur,  en- 
traînant des  passions  haineuses  ,et  des  actes  de 
destruction  brutale  ; un  élément  de  convention  et 
d’entente  impliquant  une  société  quelconque  entre 
les'nations  étrangères  et  ennemies.  Le  premier,  alors 
même  qu’on  ne  le  reconnaît  légitime,  comme  je 
fais,  qu’autant  que  strictement  mesuré  aux  néces- 
sités de  la  défense,  conduit  toujours  à des  faits  par- 
ticuliers d’agression  et  de  destruction  qui  ne  se  rap- 
portent à nulle  défense  actuelle  et  spéciale,  et  imi- 
tent ainsi  la  guerre  pure  ; et  le  second,  quoique 
réduit  au  minimum,  et,  par  exemple,  à la  conserva- 
tion des  moyens  de  traiter  de  la  paix,  suppose  des 
droits  et  devoirs  réciproques  reconnus,  et  par  là 
certains  principes  indestructibles  de  société  et  de 
paix  entre  les  hommes  de  toutes  nations. 

Le  droit  des  gens  a pu  avoir  autant  de  fois  son 
origine  dans  l’humanité  qu'il  est  arrivé  à des  tribus 
de  négocier  touchant  des  faits  de  guerre,  sans  pou- 
voir se  fonder  sur  des  usages  antérieurs  ; en  cela,  il 
est  incontestable,  et  l’on  ne  remarque  pas  assez, 
que  les  plus  barbares  de  ces  tribus  ont  constaté  la 
donnée  mentale  d’une  morale  et  d’un  droit  n’exi- 
geant de  ceux  qui  l’avouent  ou  s’en  réclament  que 
la  simple  qualité  d’homme,  en  quelques  conditions 
et  circonstances  que  ce  puisse  être.  Autrement,  com- 
ment concevoir  qu’il  soit  possible  à des  ennemis  de 
conférer  entre  eux,  de  se  faire  des  propositions. 


D-.  by  Google 


DD  DROIT  DE  DA  GUERRE  ET  DD  DROIT  DES  GENS.  343 

d’attacher  quelque  valeur  aux  engagements  pris  on 
à prendre?  L’intérôt,  dira-t-on,  les  otages,  les  ga- 
rantips  matérielles  suffisent.  Mais  si  la  parole  ne 
compte  absolument  pour  rien,  pourquoi  la  de- 
mande-t-on et  la  solennise-t-on,  et  que  signifie  l’o- 
pinion qu’on  a de  la  foi  gardée  ou  violée?  La  sanc- 
tion religieuse,  à son  tour,  serait-elle  crue  et  invo- 
quée si  ce  n’était  pour  être  appliquée  à des  actes 
préalablement  jugés  devoir  plaire  ou  déplaire  aux 
Dieux  vengeurs,  c’est-à-dire  être  en  eux-mêmes 
louables  ou  condamnables?  Ces  phénomènes  mo- 
raux ne  sont  pas  particuliers  aux  peuples  policés; 
les  conséquences  pratiques  n’en  sont  même  pas  tou- 
jours plus  sûres  chez  eux  que  chez  d’autres  : sûres 
ou  non,  le  jugement  que  l’on  porte  des  promesses 
et  l’attente  qu’on  y fonde  à un  degré  quelconque 
valent  ce  qu’il  faut  pour  confirmer  le  principe. 

Mais  de  toutes  les  origines  historiques  du  droit 
des  gens,  celle  qu’on  peut  dire  avoir  initié  le  monde 
à une  doctrine  de  ce  nom  et  qui  fut  tout  d’abord 
une  sorte  de  science,  en  même  temps  qu’une  sorte 
de  religion,  est  aussi  celle  où  l’existence  d’un  lien 
de  moralité  commune  et  de  justice  universelle,  et 
par  suite,  au  fond,  d’un  principe  de  société  de  tous 
les  hommes,  se  marque  par  les  traits  les  plus  frap- 
pants. Ces  Romains  de  la  Rome  la  plus  antique  qui 
regardaient  les  faits  de  guerre  comme  la  matière, 
non-seulement  légitime,  mais  la  plus  noble  qui  fût 
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de  la  vertu,  ont  entouré  la  déclaration  et  la  suspen- 
sion des  hostilités  et  tout  ce  qui  se  rapporte  aux 
négociations  et  à la  foi  des  traités  d’un  ensemble 
de  formalités  saintes,  par  lesquelles  ils  supposaient 
évidemment  l’existence,  entre  des  ennemis  mêmes, 
d’une  certaine  humaine  alliance  antérieure  et  supé- 
rieure au  régime  des  combats.  La  violence  était  ainsi 
réglée  en  quelque  sorte,  les  moyens  de  fraude  cir- 
conscrits, la  conquête  souvent  adoucie,  le  droit  des 
peuples  d’exister  pour  eux- mêmes  implicitement 
reconnu.  Tout  cela  n’allait  pas  sans  doute  aussi  loin 
que  le  précepte  qui  résume  nos  règles  ordinaires 
du  droit  des  gens  (et  que  nous  observons  d’ailleurs 
si  imparfaitement)  : Faire  dans  la  paix  le  plus  de 
bien  et  dans  la  guerre  le  moins  de  mal  quil  est  pos- 
sible sans  nuire  à nos  véritables  intérêts  ; mais  la 
différence  ne  portait  pas  tant  sur  le  fond  de  l’idée 
du  droit  que  sur  l’interprétation  des  intérêts  natio- 
naux, sur  l’intensité  des  passions  guerrières  et 
l’usage  réciproquement  atlendu  des  privilèges  du 
vainqueur.  ' 

Cette  formule  du  précepte,  tout  en  dépassant  les 
pratiques  actuelles  et  les  sentiments  les  plus  ré- 
pandus, si  du  moins  le  mot  y est  compris 

dans  le  sens  d’une  doctrine  utilitaire  élevée,  n’ac- 

I 

corde  pas  tout  ce  que  la  loi  morale  exige.  L’intérêt, 
trop  sujet  à tromper  la  conscience  des  hommes, 
trop  difficile  à démêler,  même  pour  les  plus  éclairés. 
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impropre  en  sa  généralité  à manifester  le  Juste,  doit 
être  remplacé  par  la  conservation  et  la  sécurité,  la 
conservation  et  la  sécurité  strictement  renfermées 
dans  les  limites  de  la  juste  défense,  qui  seule  étant 
un  droit  peut  engendrer  des  droits  en  s’étendant 
au  besoin  aux  actes  agressifs  sans  lesquels  elle  se- 
rait sérieusement  compromise.  11  résulte  de  là  que 
le  commencement  de  la  guerre  est  moralement 
subordonné,  non  moins  que  le  sont  ses  moyens  légi- 
times, à la  certitude  pratique  d’un  cas  réel  et  fon- 
damental de  défense. 

Avec  ces  termes  modifiés,  le  premier  précepte  du 
droit  des  gens  est  une  application  immédiate  des 
(iréceples  de  morale  a[)pliquée  que  nous  avons  dé- 
gagés en  considérant  l’idée  de  la  guerre  dans  sa  plus 
grande  généralité,  le  droit  de  défense  dans  ses  exi- 
gences, et  les  notions  idéales  de  Justice  et  de  société 
en  ce  qu’elles  ont  d’indéfectible.  Tout  se  réduit  en 
effet  à prescrire  : 1°  l’observation  d’un  minimum 
en  matière  de  moyens  que  la  simple  loi  morale  n’a- 
vouerait pas  pour  assurer  la  défense  ou  l’empire  du 
droit  ; 2°  le  choix,  entre  tous  ces  moyens,  de  ceux 
qui  sont  à la  fois  réellement  efficaces  et  les  moins 
éloignés  de  la  paix,  les  plus  propres  à en  favoriser 
le  retour  et  le  règne  durable.  Et  ce  n’est  toujours  là 
que  la  défense,  nécessitée  par  des  faits  contraires  à 
l’ordre  moral,  mais  attentive  à ne  s’éloigner  de  cet 
ordre  que  le  moins  possible,  à le  confirmer,  à rester 
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exempte  des  passions  égoïstes  ou  haineuses,  à ne 
rien  entreprendre  gratuitement  ou  dangereusement 
quand  il  s’agit  d’obtenir  des  résultats  par  contrainte, 
enfin  à ne  dégénérer  jamais  en  acte  d’agression  pure 
et  de  pure  malfaisance. 

Il  n’est  pas  moins  vrai  que  le  droit  de  guerre 
entre  les  nations  est  une  conséquence  du  droit  de 
défense,  car  la  nature  des  choses  est  telle  que  les 
nations  n’ont  pas  entre  elles  une  société  définie  et 
réglée  qui  enveloppe  leurs  sociétés  particulières  et 
leur  permette  d’instituer  des  juges,  encore  moins 
d’appliquer  des  peines  pour  contraindre  celle  d’en- 
tre elles  qui  viole  la  justice  au  détriment  des  autres. 
La  guerre  est  donc  nécessaire;  elle  pourrait  l’ètre 
môme  dans  l’hypolhèse  d’un  tribunal  international 
et  d’exécutions  internationales  juridiques,  car  un 
peuple,  soit  qu’il  attaque  injustement,  soit  qu’il  se 
tienne  sur  la  défensive  après  avoir  violé  son  devoir 
et  refusé  réparation,  est  dans  un  cas  tout  autre  que 
l’individu  isolé,  membre  d’une  société  dont  la  force 
surpasse  extrêmement  la  sienne.  Il  n’est  possible  de 
le  réduire  que  par  ce  jeu  de  forces  multiples  et  sa- 
vamment dirigées  qui  s’appelle  l’art  de  la  guerre  et 
dont  les  moyens  sont  les  sièges  et  les  batailles. 

Le  droit  des  gens,  supérieur  au  droit  de  la  guerre 
et  son  modérateur,  peut  s’entendre  de  plusieurs 
manières.  Premièrement,  sous  le  point  de  vue  théo- 
rétique, il  s’appuie  d’une  part  sur  le  droit  de  dé- 
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fense,  établi  généralement  entre  des  personnes 
quelconques,  et  par  suite  entre  des  peuples;  de 
l’autre  sur  la  morale  pure,  universelle  ou  supposée 
universelle,  et  se  résume  dans  le  précepte  que  j’ai 
formulé  ci-dessus,  dont  les  applications  seraient 
analogues  à celles  que  j’ai  parcourues  en  traitant 
des  droits  et  devoirs  personnels  et  sociaux  modifiés 
par  Xétai  de  guerre.  Secondement,  sous  le  point 
de  vue  pratique  et  empirique,  le  droit  des  gens 
suppose  que  les  sociétés  divisées,  belligérantes  en 
puissance,  se  trouvent  plus  ou  moins  écartées  de 
l’idéal  moral,  liées  pendant  la  guerre  et  pendant  la 
paix  par  des  relations  d’usage  et  des  sortes  de  con- 
ventions, les  unes  implicites,  les  autres  explicites, 
touchant  l’exercice  de  leurs  droits  mutuels  et  l’em- 
ploi de  leurs  forces,  enfin  obligées  positivement 
par  des  traités  formels,  qui  tombent  il  est  vrai  dès  - 
que  la  guerre  est  déclarée,  mais  dont  la  réunion 
compose  un  précieux  ensemble  de  précédents.  Le 
plus  grand  progrès  que  l’humanité  pût  accomplir 
à cet  égard  consisterait  dans  la  reconnaissance 
générale  du  point  de  vue  théorétique,  c’est-à-dire 
dans  la  substitution  de  la  morale  à la  coutume  en 
fait  de  règlements,  si  ce  n’est  toujours  d’obser- 
vances, et  dans  la  franche  adoption  de  l’idéal  de  la 
paix.  Mais  cet  ordre  iutersocial  est  essentiellement 
lié  à celui  du  droit  inir asocial^  car  toute  la  morale 
coule  d’une  source  unique. 


348  DU  DROIT  DE  LA  GUERRE  ET  DU  DROIT  DES  GENS. 

Il  est  clair  que  le  droit  des  gens,  par  quelque  face 
qu’on  le  regarde,  est  toujours  un  droit  réciproque 
entre  personnes,  quoique  agglomérées  de  chaque 
côté  et  mises  en  rapport  par  leurs  masses.  Il  sup- 
pose que  ces  personnes  ne  sont  point  actuellement 
toutes  unies  dans  une  société  formelle;  et  même  il 
les  considère  en  tant  que  des  conventions  expresses 
ne  les  lient  point;  car  en  tant  qu’il  y aurait  des 
traités  justes  dans  la  forme  et  dûment  observés,  ce 
sont  les  règles  communes  du  droit  positif  qui  les 
rendent  exécutoires  et  obligatoires,  absolument 
comme  entre  simples  particuliers  d’une  même  na- 
tion, et  le  droit  des  gens  ne  paraît  que  dans  la  sup- 
position  où  les  traités  étant  rompus,  ou  non  inter- 
venus encore,  tout  le  droit  positif  est  en  question, 
en  sorte  que  pour  régler  la  paix  ou  la  guerre  il  faille 
recourir  aux  purs  principes  de  la  raison  ou  aux 
indications  de  l’usage.  En  d’autres  termes,  il  n’y  a* 
pas  ou  il  n'y  a plus  de  contrat  social  entre  ceux  que 
régit  le  droit  des  gens.  Le  contrat  social  formel,  dont 
je  n’ai  pu  reconnaître  historiquement  la  présence 
dans  les  sociétés  constituées  (V.  chap.  lx),  mais 
qui,  phénomène  bien  remarquable,  existe  à un 
certain  degré  entre  les  nations  qui  passent  des 
traités,  ce  contrat  est  exclu  par  hypothèse  d’un  état 
de  guerre  ou  de  négociations,  duquel  il  pourra  seu- 
lement résulter.  Et  le  contrat  social  implicite,  qui 
repose  en  une  société  donnée  sur  un  système  de 
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lois  et  de  coutumes  auquel  chaque  membre  est 
censé  accorder  son  consentement,  cet  autre  contrat, 
bien  que  représenté  aussi  par  les  règles  du  droit  des 
gens,  telles  que  de  part  et  d’autre  on  est  disposé 
à les  observer,  se  trouve  démenti  cependant  entre 
des  nations  qui  n’ayant  ni  juge  commun,  ni  pouvoir 
légal  au-dessus  de  toutes,  ni  sanction  de  justice 
internationale  aucune,  sont  toujours  prêtes  à tout 
remettre  en  litige  à l’occasion  et  à résoudre  les 
points  litigieux  par  la  force. 

On  voit  par  là  que  le  droit  des  gens  est  un  véri- 
table droit  extrasocial.  Je  veux  dire  que  si  d’une 
part,  et  comme  je  l’ai  montré,  il  implique  par  sa 
seule  idée  l’idée  de  société  universelle  dont  toute 
notion  générale  de  justice  et  de  droit  est  insépa- 
rable, d’une  autre  part  il  suppose  et  cette  idée  de 
société  et  tous  les  faits  que  logiquement  elle  entraîne 
ou  douteux  et  débattus,  ou  violés  et  renversés,  ou 
enfin  non  réalisés  dans  une  mesure  plus  ou  moins 
grande,  et  la  guerre  comme  seule  ressource  der- 
nière pour  tous  les  cas  de  mésintelligence. 

Cette  manière  si  générale  d’envisager  le  droit  des 
gens  conduit  à un  résultat  intéressant  : c’est  de 
pernjettre  d’assimiler  la  série  des  principales  ques- 
tions morales  qu’il  soulève  à celle  de  tous  les  pro- 
blèmes de  conflits  dans  une  société  donnée,  pourvu 
que  les  conflits  aillent  jusqu’à  mettre  en  question  le 
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principe  social  lui-mème,  ou  la  soumission  des 
membres  du  corps  civil,  économique  ou  politique 
aux  lois  et  institutions  qui  le  régissent.  En  effet, 
soit  que  des  citoyens  règlent  leurs  querelles  entre 
eux,  violemment  ou  pacifiquement,  sans  avoir  re- 
cours à l’autorité  sociale  et  sans  la  vouloir  recon- 
naître, soit  qu’un  citoyen  refuse  de  se  soumettre  à 
l’État  et  entreprenne  à ses  risques  et  périls  de 
résister  au  pouvoir  ou  à la  loi;  soit  qu’il  prenne 
sur  lui  d’attenter  violemment  à l’ordre  établi  ou 
aux  personnes  qui  gouvernent;  soit  que  des  partis 
commencent  une  guerre  civile,  soit  que  des  mem- 
bres d’une  association  politique  s’estimant  lésés 
dans  leurs  droits  naturels  ou  positifs,  réclament  la 
faculté  d’émigration  ou  de  sécession,  il  y a quelque 
chose  de  commun  à ces  divers  cas  : la  négation  du 
contrat  social.  11  s’agit  de  relations  entre  personnes 
qui  n’avouent  plus  société  entre  elles,  au  moins  à 
certains  égards,  et  s’affranchissent  des  lois  positives; 
il  s’agit  donc  d’un  droit  extrasocial  analogue  au 
droit  des  gens,  en  substituant  aux  gens  (gentes)  tes 
gens  ou  hommes  en  général  comme  placés  dans  un 
état  incertain  de  guerre  ou  de  paix  possibles;  enfin 
les  seuls  principes  de  droit  et  de  devoir  qui  dès 
lors  puissent  être  invoqués  doivent,  comme  les 
principes  du  droit  des  gens,  se  tirer  de  la  seule  loi 
morale  avec  les  modifications  que  nécessite  la  donnée 
de  la  guerre. 
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J’ai  traité  plusieurs  de  ces  problèmes  et  j’ai  for- 
mulé la  solution  générale  de  tous,  autant  que  je  le 
pouvais  sans  sortir  de  la  sphère  des  grandes  appli- 
cations; mais  il  y aura  profit  à récapituler  et  à pré- 
ciser les  cas  de  conflit,  tant  des  personnes  que  des 
nations,  en  les  réunissant  sous  le  titre  de  droit  extra- 
social que  je  viens  d’expliquer. 


CHAPITRE  XCIV. 

CONFLITS  DE  PERSONNE  A PERSONNE  DANS  CNE  SOCIÉTÉ 
DONNÉE. 


Les  luttes  entre  personnes  dans  une  société  don- 
née existent  sous  une  multitude  de  formes  qui  ren- 
trent toutes  dans  la  définition  générale  de  la  guerre 
(chap.  Lii).  Le  droit  social  les  autorise  en  partie  et 
en  môme  temps  en  limite  et  en  régularise  les  effets 
par  l’action  des  lois  et  des  usages,  en  tant  qu’elles 
sont  des  conséquences  forcées  de  l’exercice  des 
droits  individuels  de  défense  ; en  partie  il  les  réprime, 
lorsqu’elles  dépassent  ouvertement  ces  droits  en 
produisant  des  actes  faciles  à constater  et  à quali- 
fier; il  attend  pour  cela  qu’elles  se  manifestent  par 
des  crimes  ou  délits  bien  caractérisés,  et  il  con- 
sidère comme  tels,  non-seulement  les  faits  de  fraude 
OH  de  violence  propres  à constituer  une  injuste 
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agression,  mais  encore  ceux  dont  les  auteurs  [)our- 
raient  se  croire  admis  à se  faire  justice  eux-mèmcs 
dans  les  cas  où  la  socii^lé  prend  la  répression  sui* 
elle  et  par  des  moyens  dont  elle  se  réserve  l’usage. 
C’est  le  premier  des  intérêts  sociaux,  la  condition 
indispensable  de  ce  qu’il  est  possible  d’établir  de 
paix  entre  des  hommes  sujets  à tant  d’injustices  et 
d’erreurs  quand  ils  jugent  dans  leur  propre  cause, 
que  de  les  obligera  renoncera  tout  droit  de  jugement 
et  d’exécution  en  ce  qui  les  touche.  Une  forte  me- 
sure de  crainte,  ensuite  l’habitude  ont  dû  pour  cela 
se  joindre  au  sentiment  trop  confus  du  devoir,  ob- 
scurci par  des  passions  ardentes  et  par  la  tendance 
naturelle  de  chacun,  légitime  même,  à cause  de  l’in- 
dcpendancc  et  de  la  suprématie  de  la  conscience 
pure,  à se  poser  en  pivot  du  juste  et  de  l’injuste. 
11  ne  faut  pas  s’étonner  si  le  résultat  n’a  pu  être 
obtenu  entièrement,  toutes  les  fois  que  la  société 
exigeant  ce  renoncement  de  l’individu  s’est  mon- 
trée de  son  coté  impuissante  à réprimer  certaines 
injures  contre  les  personnes,  ou  inhabile  à faire 
entrer  ces  injures  dans  scs  catégories  de  délits,  ou 
enfin  trop  peu  d’accord  avec  des  opinions  régnantes 
sur  la  mesure  des  satisfactions  possibles.  Dans  ces 
divers  cas,  l’abandon  de  certaines  satisfactions  per- 
sonnelles, si  l’amour  du  bien  le  détermine,  paraîtra 
souvent  méritoire,  car  il  suppose  la  même  conduite 
morale  et  le  même  sacrifice  à l’ordre  social  qui  se- 
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raient  exigibles  dans  la  donnée  d’un  tel  ordre  réel 
et  non  pas  seulement  fictif. 

Le  grand  obstacle  est  le  sentiment  de  l’honneur, 
plus  encore  que  la  répugnance  à supporter  les  in- 
jures. Les  sociétés  dans  lesquelles  on  voit  se  pro- 
duire les  formes  les  plus  accusées  sous  lesquelles  les 
personnes  se  fout  justice  à elles-mêmes  sont  des  so- 
ciétés en  quelque  sorte  doubles,  ici  d’opinion,  l;\de 
légalité.  Malheureusement  la  supériorité  ou  la  déli- 
catesse du  sentiment  moral  ne  sont  pas  toujours  ou 
en  tout  du  même  côté,  comme  le  sont  l’utilité  géné- 
rale et  les  garanties  communes.  Mais  du  côté  où  les 
passions  avouées  par  la  justice  semblent  se  marquer 
à la  fois  avec  une  intensité  et  une  finesse  toutes  par- 
ticulières, et  qui  manquent  d’ordinaire  aux  repré- 
sentants officiels  d’un  état  juridique,  se  trouvent  en 
revanche  accumulés  les  mauvais  effets  de  l’égoïsme, 
de  l’aveuglement,  des  appréciations  arbitraires  et 
des  préjugés  les  plus  déraisonnables  transmis  d’âge 
en  âge  et  imposés  par  l’opinion  à l’encontre  de  la 
loi.  L’honneur  commande  à ceux  qui  vivent  dans 
un  certain  milieu  de  relations  de  venger  directe- 
ment leurs  injures,  après  s’en  être  faits  juges  sous 
toutes  sortes  d’influences  émanées  de  ce  même  mi- 
lieu, tandis  que  les  principes  élémentaires  d’une 
société  organisée  le  leur  défendent,  mais  sans  leur 
offrir  toujours  une  compensation  certaine  ou  suffi- 
sante. 

U.  23 
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Les  deux  formes  de  la  justice  faite  à soi-môme, 
savoir  la  vengeance  (ou  plutôt  la  vendetta,  car  je  la 
suppose  accomplie  conformément  à quelque  cou- 
tume et  attente  des  hommes,  sans  quoi  elle  serait 
- simplement  un  crime,  et  je  n’aurais  point  ici  à m’en 
occuper)  et  le  duel  sont  donc  des  espèces  de  droit 
extrasocial  que  l’on  s’arroge  et  qui  constatent  ou 
une  impuissance  actuelle  de  la  société  à donner  sa- 
tisfaction h ses  membres  pour  certains  torts  ou  of- 
fenses reçus,  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  une  im- 
puissance et  une  indignité  de  ces  derniers  pour  con- 
duire leur  état  social  au  point  voulu  que  leurs  pro- 
pres besoins  de  justice  exigeraient  et  pour  se  con- 
tenter des  moyens  dé  défense  et  de  garantie  qu’il 

leur  appartiendrait  de  se  procurer  en  commun. 

% 

L’une  et  l’autre  de  ces  solutions  des  conflits  entre 
personnes  obéissent,  dans  les  contrées  où  elles  ont 
cours,  à une  sorte  de  jurisprudence  et  se  règlent 
par  un  droit  des  gens,  pour  ainsi  parler,  ce  qui 
[)rouve  bien  que  ceux  qui  les  acceptent  se  réfèrent 
à ce  droit  que  j’ai  appelé  extrasocial,  comme  si 
étant  ennemis,  ou  cherchant  mutuellement  à se  dé- 
truire, ils  ne  se  reconnaissaient  plus  membres  d’un 
môme  corps  politique  et  juridique  et  voulaient  ce- 
[)endant  observer  certaines  conventions  de  guerre. 
Seulement,  au  lieu  que  dans  les  guerres  internatio- 
nales et  selon  le  droit  des  gens,  les  belligérants  ne 
cherchent  pas  à se  détruire  absolument  et  en  géné- 
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ral  ne  le  pourraient  pas  quand  ils  le  voudraient,  et 
la  guerre  elle-même  a la  paix  en  vue  et  s’impose  des 
limites  pour  ne  la  pas  rendre  impossible;  ici  tout 
le  règlement  se  réduit  aux  cas  et  aux  modes  de  s’a- 
border et  de  combattre,  et  la  mort  est  l’éventualité 
décisive  que  chacun  des  adversaires  peut  attendre  : 
ce  qui  classe  ces  conflits  parmi  les  faits  de  guerre 
les  plus  incompatibles  avec  la  loi  morale. 

Je  range  sans  difficulté  la  vendetta  avec  les  duels, 
sous  le  titre  de  la  guerre,  car  l’ennemi  averti  par 
son  crime,  s’il  en  a commis  un,  puis  par  la  coutume 
et  souvent  par  son  ennemi  même,  est  mis  en  de- 
meure de  se  défendre  comme  il  peut;  et  je  ne  ferai 
que  répéter  une  banalité,  mais  très-vraie,  en  disant 
que  le  duel  outrage  le  bon  sens  en  égalisant  les 
avantages  de  l’offenseur  et  de  l’offensé.  J’avouerai 
d’une  autre  part  que  le  duel  a quelque  chose  de  plus 
noble  en  son  absurdité,  par  ce  fait  que  l’offenseur 
s’offre  la  poitrine  découverte  pour  le  maintien  de 
ce  qu’il  est  dès  lors  obligé  d’appeler  son  droit,  et 
que  l’offensé  donne  un  frappant  exemple  on  pour- 
rait dire  de  vertu,  quoique  téméraire,  et  si  l’hon- 
neur n’en  était  le  seul  mobile,  en  préférant  un  dan- 
ger de  mort  pour  lui  aux  moyens  tortueux  auxquels 
il  se  condamnerait  pour  conserver  ses  avantages  en 
poursuivant  sa  vengeance.  Le  duel  a d’autres  supé- 
riorités visibles  : il  se  prête  à des  conventions  mieux 
formulées,  il  affecte  les  apparences  d’un  droit  social 
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et  d’une  façon  de  jugement,  par  les  formalités  qu’il 
observe  et  la  présence  des  témoins,  et  n’exclut  pas 
la  possibilité  de  la  réconciliation  après  la  rencontre 
qui  peut  n’ôtre  pas  mortelle.  Toutefois,  il  est  plus 
que  douteux  que  cet  usage  se  fût  jamais  établi,  tant 
la  déraison  en  est  manifeste,  s’il  n’eût  été  favorisé 
par  la  superstition  des  jugements  de  Dieu.  Je  ne 
parle  ici  que  des  duels  quasi-judiciaires,  entre  deux 
adversaires  qui  font  rendre  au  sort  du  combat  un 
arrêt  qu’ils  ne  sauraient  actuellement  remplacer  par 
aucun  autre,  les  rencontres  réglées  entre  partisans, 
entre  courtisans,  les  tournois  à pointes  aiguisées, 
etc.,  n’ayant  été  que  des  effets  de  corruption,  des 
abus  delà  guerre  traitée  en  manière  de  jeu. 

Les  anciens  furent  préservés  de  ce  fléau  par  le 
patriotisme  et  parle  sérieux  des  mœurs  politiques; 
ajoutons  par  le  courage  universel  et  sans  cesse 
éj)rouvé  des  citoyens  dans  la  défense  de  la  cause 
commune  au  dehors  et  de  leur  parti  dans  la  cité. 
Us  ne  firent  jamais  dépendre  l’honneur  de  l’individu 
de  sa  disposition  à provoquer  l’adversaire  au  combat 
singulier,  comme  s’il  n’y  eût  eu  ni  jugements  d’opi- 
nion puis  de  tribunaux,  ni  occasions  pour  chacun  de 
montrer  ce  qu’il  vaut,  ni  lois  de  raison  et  de  senscom- 
mun  à suivre  pour  obtenir  réparation  des  injures. 
Les  nations  chrétiennes  qui  ont  placé  l'idéal  officiel 
dans  l’humiliation  volontaire  et  l’acceptation  du 
mal,  tandis  que  l’orgueil  et  l’oppression  s’accusaient 
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dans  la  réalité,  ont  éprouvé  le  besoin  de  se  forger 
pour  le  monde  un  autre  exemplaire  de  perfection  . 
plus  pratique,  et  n’ont  rien  trouvé  de  mieux  que  ce 
type  d’individualité  farouche,  se  dressant  en  puis- 
sance indépendante,  ne  voulant  que  Dieu  pour  juge 
sous  le  signe  de  la  force,  et  prêt  à tirer  l’épée  contre 
toute  individualité  semblable,  à la  première  dissi- 
dence. Depuis  que  le  lien  social  est  devenu  plus 
juste  et  plus  étroit,  les  mœurs  chevaleresques  for- 
mées dans  les  temps  d’anarchie  se  sont  perpétuées 
en  s’affaiblissant.  Les  classes  de  la  société  qui  n’y 
participent  point  et  n’y  ont  jamais  participé  pré- 
sentent à l’observateur  assez  de  cas  de  vertu  et  de 
respect  de  la  personne  de  soi  et  d’autrui  indéniables, 
et  les  classes  qui  les  acceptent  et  les  vantent  encore 
produisent,  parmi  ceux  qui  prétendent  en  être  les 
modèles,  assez  de  fous  et  de  gredins  spadassins, 
pour  que  l’aveugle  prévention  puisse  seule  aujour- 
d’hui (le  nombre  des  prévenus  queje  confesse  très- 
grand  ne  fait  rien  à l’affaire)  les  considérer  comme 
exerçant  une  heureuse  influence  sur  la  délicatesse 
des  relations.  11  y a la  véritable  et  la  fausse  délica- 
tesse ; la  fausse  s’attache  exclusivement  aux  paroles 
et  son  effet  ordinaire  est  d’empêcher  qu’elles  soient 
conformes  aux  pensées  et  aux  actes.  Elle  peut  évi- 
ter des  querelles,  il  est  vrai,  mais  c’est  que  les  cau- 
ses de  querelles  existent,  qui  n’existeraient  pas  en- 
tre personnes  réellement  morales,  et  c’est  un  mal 
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qui  corrige  un  autre  mal.  Telle  est  pourtant  presque 
toute  la  politesse  du  monde,  celle  qui  ne  vient  pas 
du  cœur,  et  le  monde  ne  doit  pas  être  trop  fier  de  la 
pratiquer.  Je  reprendrai  ce  sujet  tout  à l’heure. 

Les  restes  de  mœurs  duellistes  que  nous  gardons 
trouvent  deux  excuses  dans  l’état  actuel  des  choses, 
ainsi  que  je  l’ai  déjà  indiqué.  Il  faut  laisser  de  côté 
les  susceptibilités  exagérées,  injustes  ou  mal  enten- 
dues, pour  lesquelles  on  ne  saurait  soutenir  ni  le 
droit  ni  l’utilité  de  recourir  à des  procédés  dont  le 
premier  effet  est  de  déguiser,  déplacer  ou  défigurer 
les  vrais  objets  de  conflit  et  les  appréciations  du 
public.  Restent  donc,  en  premier  lieu,  le  fait  que 
l’action  juridique  dont  la  voie  est  ouverte  aux  par- 
ticuliers ne  leur  offre  nulle  réparation  appropriée 
à certaines  injures  graves,  ou  que  la  législation  et 
le  juge  n’ont  pas  la  finesse,  la  pénétration,  les  pré- 
cisions voulues  pour  entrer  dans  certaines  considé- 
rations et  procurer  des  satisfactions  du  genre  de 
celles  que  réclameraient  le  sentiment  et  l’honneur; 
en  second  lieu,  l’opinion  du  monde,  qui  met  à l’hon- 
neur qu’elle  distribue  des  conditions  déraisonna- 
bles, faute  de  savoir  ou  de  vouloir  en  fixer  les 
conditions  morales.  Cette  dernière  excuse  ne  peut 
être  alléguée  valablement  par  le  véritable  honnête 
homme,  car  en  obéissant  à l’opinion  du  monde  il 
ne  cède  point  à une  nécessité  impérieuse  de  con- 
servation personnelle  et  de  défense.  En  y désobéis- 
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sant  il  sacrifie  certaines  relations,  mais  quelle  né- 
cessité y a-t-il  en  général  à ne  pas  les  perdre,  et 
pourquoi  dans  ce  cas  les  regretterait-il?  Si  un  plus 
grand  nombre  étaient  disposés  à préférer  la  cons- 
cience à l’opinion,  l’opinion  se  modifierait.  D’ail- 
leurs, à heurter  le  préjugé,  les  plus  considérés  cou- 
rent moins  de  risque  que  les  autres,  et  déjà  le  duel 
est  plus  souvent  un  moyen  qu’on  emploie  pour 
pallier  des  torts  ou  des  infamies,  en  exhibant  des 
preuves  de  courage  aux  yeux  d’un  monde  complai- 
sant, qu’il  n’est  un  instrument  de  réparation,  bien 
ou  mal  entendu,  pour  l’injure  qu’on  a reçue. 

Bien  entendu,  réellement  efficace,  cela  ne  se  peut, 
pour  des  raisons  mille  fois  exprimées  qu’il  serait 
inutile  de  reproduire.  Dans  les  cas  fortuitement  fa- 
vorables, ceux  où  l’issue  du  duel  fait  triompher  la 
bonne  cause,  en  supposant  qu’il  y en  ait  une  bonne 
et  que  nulle  juridiction  existante  ne  soit  apte  à lui 
faire  droit,  le  duel  ne  produit  aucun  résultat  que 
n’atteignent  également  et  plus  sûrement  les  mœurs 
où  la  'vendetta  est  admise,  ni  sous  le  rapport  des 
passions  à assouvir  et  de  l’honneur  à satisfaire,  ni 
pour  la  part  de  justice  qui  s’y  peut  rencontrer.  On 
considérera  le  duel  comme  un  moindre  mal  et  un 
moindre  désordre,  au  point  de  vue  de  l’utilité  si  ce 
n’est  de  1a  raison;  on  lui  attribuera  une  vertu  pré- 
ventive, sinon  réparatrice  de  bien  des  méfaits  de  la 
vie  privée;  mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que  la  répa- 
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ration  n’étant  ni  certaine  ni  seulement  probable 
(en  laissant  de  côté  maintenant  la  question  d’o- 
pinion dont  je  viens  de  parler),  les  dangers  et  les 
hasards  étant  au  contraire  très-grands,  l’excuse 
empruntée  de  l’insuffisance  de  l’action  sociale  tombe 
entièrement  et  ne  peut  se  soutenir.  Ce  n’est  pas 
seulement  la  loi  morale  et  le  respect  de  soi-mème, 
ce  sont  les  règles  de  conduite  les  plus  vulgaires  qui 
interdisent  de  commettre  au  hasard  ce  qu’on  dé- 
sire et  de  le  jouer  contre  la  vie.  Si  la  vie  sans  la 
vengeance  est  odieuse,  la  passion  ne  suffit  pas  pour 
justifier  ce  suicide  conditionnel  subordonné  à un 
homicide  manqué.  Eu  supposant  l’homicide  illégi- 
time, on  n’en  change  pas  la  nature  quand  on  ajoute 
à la  responsabilité  qu’on  en  assume  celte  de  la 
chance  inverse  que  l’on  court  et  qui  est  une  autre 
mauvaise  action.  En  le  supposant  légitime,  il  fau- 
drait en  prendre  le  parti  à tout  risque,  au  lieu  d’y 
mêler  un  crime  contre  soi-même.  Et  enfin  le  sort, 
qui  domine  l’événement  ainsi  qu’on  l’avoue,  im- 
plique de  la  part  de  celui  qui  s’y  confie  une  immo- 
ralité profonde,  car  c’est  te  propre  abandon  de  ta 
raison  pour  diriger  les  choses  qui  dépendent  de 
nous  (1). 

(1)  Sur  la  question  du  suicide,  voyez  ci-dessus  chap.  et  xix.  Je 
ne  la  reprends  pas  ici,  mais  il  y a quelque  intérêt  à remarquer  qu’on 
pourrait  la  placer  & la  tète  des  questions  de  eonflil  que  j'examine 
dans  cette  section  : conflits  de  personne  à personne,  do  personne  à 
société,  de  société  à société.  Le  suicide  n'est-il  pas  le  résultat  du 
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Puisque  l’on  est  tellement  frappe,  et  d’ailleurs  à 
bon  titre  quelquefois,  de  l’impropriété  des  procédés 
cl  peines  usités  par  la  justice  sociale  en  matière 
d’injures  privées  d’un  certain  genre;  puisque  l’on 
croit  l’opinion  et  les  mœurs  (sans  lesquelles  rien  de 
mieux  ne  serait  possible)  capables  au  fond  de  faire 
droit  à l’honneur  lésé  et  de  satisfaire  des  intérêts 
très-délicats,  on  devrait  ce  semble  apporter  plus  de 
bonne  volonté  et  d’énergie  à instituer  toutes  les  fois 
que  de  besoin  des  arbitrages  et  tribunaux  privés 
pour  résoudre  les  cas  de  conflit  entre  personnes. 
On  userait  ainsi  d’une  liberté  qu’on  a en  général  et 
qui  aurait  le  mérite  d’appeler  les  [tarticulici’s  à une 
intervention  de  plus  en  plus  directe  dans  leurs  af- 
faires et  leurs  jugements.  Si  les  arrêts  ainsi  rendus 
manquaient  de  la  sanction  de  contrainte,  ils  au- 
raient du  moins  celle  qui  passe  pour  essentielle 
en  de  tels  sujets.  Puis  les  tribunaux  ordinaires  se- 
raient toujours  là,  et  les  autres  en  se  multipliant 
leur  fourniraient  des  leçons.  Entre  des  hommes  sé- 
rieusement pénétrés  de  la  loi  morale  et  édifiés  sur 
la  vraie  nature  des  droits  et  des  sociétés,  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  conflits  dont  je  parle,  mais  bien 
des  milliers  d’intérêts  litigieux,  qui  devraient  se 
régler  ainsi  sans  recours  à la  justice  publique  et 

conllit  d'une  personne  avec  elle-mémo  (encore  que  peut-être  à la  suite 
(le  ses  relations  avec  d'autres)  quand  les  conditions  do  la  vie  qu'elle 
s'est  faite  ou  qu'on  lui  a faite  lui  semblent  décidément  trop  onércusesT 
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contraignante.  Ce  qui  s’y  oppose  surtout,  quanti 
ces  derniers,  c’est  le  mélange  de  mauvaise  foi  et 
d’espérances  cupides  des  plaideurs,  merveilleuse- 
ment servies  par  l'incertitude  des  arrêts,  la  compli- 
cation et  l’équivoque  des  lois,  la  divergence  entre 
la  législation,  d’un  côté,  la  liberté  et  l’équité,  de 
l’autre.  De  môme,  le  grand  obstacle  au  règlement 
arbitral  des  conflits  qui  engagent  l’honneur,  on  doit 
le  chercher  dans  la  corruption  de  l’opinion  à heau- 
coup  d’égards,  l’hypocrisie  des  mœurs  et  le  désir 
commun  de  fuir  la  lumière.  En  somme,  la  société 
est  manifestement  inférieure  à ses  aspirations,  et 
rien  de  vraiment  noble  ne  sortira  d’elle,  tant  que  le 
grand  nombre  de  ceux  qui  la  mènent  n’adoplera  pas 
ces  habitudes  de  sincérité  et  de  publicité  en  toutes 
choses,  où  nous  avons  vu  des  parties  de  l’observation 
de  la  loi  morale. 

Je  suis  naturellement  amené  à traiter  d’une  forme 
adoucie  des  conflits  entre  personnes,  qui  se  trahit 
par  des  phénomènes  tout  opposés  à ceux  de  la 
guerre,  puisqu’ils  simulent  ou  exagèrent  les  senti- 
ments de  bienveillance  mutuelle  et  de  paix,maisqui 
ne  paraîtra  pas  moins  un  symptôme  et  un  produit 
de  la  lutte  universelle  dans  les  relations  humaines, 
si  l’on  songe  qu’elle  a pour  principal  caractère  le 
déguisement  de  la  vérité  que  l’on  pense,  et  pour 
but  de  faire  servir  la  dissimulation  dans  les  paroles 
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à empôcher  les  sentiments  réels  de  rtin  d’en  exciter 
de  correspondants  chez  l’autre  et  tous  ensemble  de 
dégénérer  en  hostilité  ouverte.  En  nous  mettant  à 
ce  point  de  vue,  nous  nous  trouvons  presque  avoir 
défini  les  devoirs  de  politesse,  à tout  le  moins  sous 
une  face  essentielle.  Il  s’agit  bien  de  devoirs,  en 
effet,  en  tant  qu’on  a pour  objet  en  les  observant  de 
maintenir  la  paix,  cl  qu’on  ne  saurait  douter  en 
pratique,  dans  nombre  de  cas,  du  danger  réel  et 
sans  compensation  qu’attirerait  l’expression  vraie 
de  ce  que  l’on  pense.  Ces  devoirs,  d’un  autre  côté, 
sont  contraires  au  devoir,  car  ils  consistent  en  fait  à 
altérer  la  vérité.  Mais  cette  contradiction  nous  si- 
gnale de  nouveau  le  caractère  des  usages  du  monde 
poli  comme  propres  à cet  état  que  j’ai  appelé  de 
guerre,  où  l’ordre  des  relations  établies  se  refuse  aux 
suppositions  dont  la  science  morale  a besoin  pour 
que  ses  préceptes  soient  applicables  à la  rigueur 
et  sa  loi  pure  de  débit  et  de  crédit  sérieusement 
observée. 

Certes,  la  politesse  est  encore  autre  chose  que 
cela.  Rien  ne  s’oppose  à ce  qu’on  la  définisse  un 
produit  de  la  bonté  unie  au  respect  pour  exprimèr 
dans  les  communications  des  membres  d’une  même 
société,  et  encore  au  delà,  tout  ce  qu’ils  ont  au  cœur 
de  bonne  volonté  les  uns  pour  les  autres.  Mais  le 
fait  est  que  les  vertus  que  cette  politesse  suppose 
étant  trop  souvent  absentes  d’un  côté,  ou  des  deux 
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côtés  à la  fois,  le  respect  ne  pouvant  s’appliquer  à 
(les  objets  indignes,  ni  la  bienveillance  répondre  fa- 
cilement à la  malveillance  probable,  on  voit  néces- 
sairement paraître  des  formes  convenues  de  geste  et 
de  langage,  destinées  à tromper  au  moins  à demi 
ceux  auxquels  elles  s’adressent,  et  des  témoignages 
de  respect  simulé,  des  marques  d’approbation  et  de 
sympathie  feintes,  qui  sont  dès  lors  tout  ce  que  la 
politesse  a de  réel  et  qui  néanmoins,  parce  qu’ils 
se  rapportent  à des  sentiments  possibles,  quelque- 
fois véritables,  atteignent  le  but  de  diminuer  les 
occasions  de  mésintelligence  et  de  modérer  l’ex- 
plosion des  passions  hostiles  elles-mêmes.  Depuis 
les  notes  et  protocoles  des  diplomates  jusqu’aux  re- 
lations familières  des  personnes  les  plus  étroitement 
liées,  on  peut  dire  que  partout  la  politesse  est  une 
espèce  de  droit  des  gens,  plein  de  la  pensée  de  la 
guerre  au  milieu  de  la  paix  et  donnant  des  moyens 
de  l’éviter  ou  de  la  limiter. 

On  sait  combien  la  question  a causé  d’embarras 
aux  moralistes.  Les  uns  ont  voulu  que  l’application 
stricte  de  la  loi  morale  fût  exigible,  et  réprouvé 
toute  altération  volontaire  de  la  vérité  dans  les 
signes  d’expression  de  la  pensée,  estimant  d’ailleurs 
que  le  manquement  au  devoir  possède  un  ca- 
ractère absolu  qui  ne  comporte  pas  le  plus  et  le 
moins,  mais  consiste  dans  l’écart  quelconque  de  la 
volonté  et  de  la  loi  et  ne  souffre  nulle  excuse  tirée 
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de  la  fin  cherchée  ou  redoutée.  Les  autres,  plus 
nombreux,  ont  admis  une  échelle  des  devoirs,  de 
manière  à pouvoir  du  moins  traiter  certaines  fautes 
de  vénielles.  Mais  la  question  n’est  pas  tant  de 
savoir  si  elles  sont  vénielles  que  de  savoir  si  elles 
sont  des  fautes  et  ne  deviennent  pas  plutôt  des 
devoirs  dans  une  foule  de  cas  journaliers.  La 
difficulté  est  grande  pour  ces  moralistes,  qui  ne 
distinguent  pas  plus  que  les  autres  entre  tes  purs 
principes  moraux  et  les  applications  à un  état  de 
guerre  donné  d’où  les  altérations  procèdent.  Les 
premiers  encourent  le  reproche  partout  répété  de 
poser  leur  absolu  moral  en  dehors  des  faits,  cl 
d’apporter  dans  un  enseignement  qu’ils  savent  ne 
pouvoir  être  suivi  une  sévérité  infructueuse,  hors 
de  la  nature  (V.  chap.  xxviii).  Mais  leur  doctrine 
est  nette  et  conséquente.  Les  derniers' manquent 
de  règles  pour  discerner  dans  les  mensonges  de 
tout  genre  dont  le  monde  use  habituellement,  et 
qu’ils  ne  sauraient  non  plus  approuver  sans  doute, 
ce  qu’il  y a ou  ce  qu’il  n’y  a pas  d’inévitable  et  de 
justifiable.  Utilitaires  ou  rationalistes,  quelque  .. 
système  qu’ils  embrassent,  pourvu  que  ce  ne  soif 
pas  un  empirisme  excluant  toute  généralité  dans  les 
préceptes,  il  faut  de  deux  choses  l’une,  ou  qu’ils 
permettent  à l’agent  moral  de  déroger  souvent  à ce 
qui  serait  le  bien,  ou  qu’ils  condamnent  souvent  sa 
conduite,  quoique  pratiquement  nécessaire.  Le  seul 
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moyen  de  fuir  cette  alternative  est  de  laisser  chacun 
libre  de  se  déterminer  suivant  que  Tutile  se  montre 
à lui  dans  les  cas  particuliers;  mais  c’est  l’arbi- 
traire, l’absence  de  garanties  pour  tous,  la  porte 
ouverte  à la  justification  des  moyens  par  les  fins,  et 
par  des  fins  quelconques.  Il  n’est  pas  étonnant  que 
ceux  qui  n’en  viennent  pas  à cette  extrémité,  et 
qui  cependant  n’ont  aucun  principe  pour  distinguer 
tout  ensemble  la  pratique  de  la  théorie  et  régler 
l’une  par  l’autre,  évitent  ordinairement  le  problème 
et  se  contentent  de  réfuter  ceux  qui  le  tranchent 
par  la  sévérité,  sans  indiquer  eux-mèmes  une  voie 
pour  le  résoudre. 

Je  sais  bien  que  l’on  croit  répondre  à la  difficulté 
principale  en  remarquant  que  les  hommes  se  doivent 
la  vérité  mutuellement,  en  ce  sens  qu’ils  ne  doivent 
rien  dire  dé  contraire  à la  vérité,  mais  que  le  silence 
leur  est  permis,  qu’ils  ne  se  doivent  pas  toute  la 
vérité,  qu’il  est  môme  de  leur  devoir  de  la  taire  à 
ceux  qu’ils  savent  disposés  à en  faire  un  mauvais 
usage.  Comme  règle  de  prudence,  cet  argument 
banal  trouvera  peu  de  contradicteurs.  Mais  pour 
en  conclure  que  le  mensonge  implicite  et  même 
formel  puisse  toujours  être  évité,  pour  admettre  que 
le  silence  est  compatible  avec  les  pures  lois  morales 
d’une  société  d’agents  raisonnables,  pour  supposer 
qu’en  fait  il  soit  toujours  possible  ou  facile  de  se 
taire,  pour  ne  pas  voir  que  l’espèce  de  prudence 
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érigée  ainsi  en  précepte  est  précisément  une  mise  on 
suspicion  du  prochain,  c’est-à-dire  une  constatation 
du  fait  de  la  lutte  et  des  relations  non  morales  des 
membres  d’une  môme  société  entre  eux,  il  ne  faut 
rien  moins  que  l’aveuglement  où  l’on  se  plaît  à s’en- 
tretenir touchant  la  nature  expérimentale  ou  his- 
torique des  relations  humaines  et  son  écart  de 
l’idéal. 

La  nature  vraie  ou  morale  des  relations  implique 
la  vérité  donnée  et  rendue  sans  réserve,  et  en  tant 
que  service  mutuellement  dû  pour  atteindre  la  fin 
commune  et  les  fins  propres  de  toutes  tes  personnes. 
La  vérité,  soit  refusée,  soit  altérée  par  dos  réticences 
est  un  acte  d’hostilité.  Si  le  refus  ou  l’altération 
sont  patents,  l’hostilité  se  déclare,  et  c’est  pour 
parer  aux  conflits  ouverts  et  à leurs  suites  graves 
que  se  présentent  les  lois  de  la  civilité,  les  formules 
polies  et  toutes  ces  conventions  de  la  voix,  du  geste, 
de  la  parole  et  de  l’écriture  dont  le  but  est  de  donner 
le  change  sur  les  dispositions  réelles,  ou  du  moins 
d’ôter  des  sujets  de  plainte  à celui  qui  ayant  aussi 
ses  dispositions  secrètes,  n’exigera  rien  que  l’ob- 
servation du  droit  des  gens  à son  égard.  Le  pur 
silence,  l’abstention,  seraient  interprétés  à refus; 
il  y a des  cas  où  il  faut  parler,  comme  il  y en  a où 
il  faut  nécessairement  agir.  Si  l’on  parle  en  ne  don- 
nant rien  à entendre  que  de  parfaitement  vrai,  mais 
en  taisant  la  chose  essentielle  qui  serait  demandée, 
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on  observe  à la  rigueur  le  devoir  envers  soi-même, 
on  n’observe  pas  le  devoir  envers  autrui  tel  qu’il 
serait  s’il  p’y  avait  d’autrui  à nous  nulle  supposition 
d’hostilité;  mais  n’induire  point  en  erreur  à quelque 
degré  par  la  parole  ou  par  le  silence  même,  n’em- 
ployer jamais  des  termes  menteurs,  encore  que 
peut-être  il  s’agisse  de  mensonges  trop  convenus 
et  universels  pour  produire  une  grande  illusion, 
destinés  ce  nonobstant  à en  entretenir  quelqu’une, 
enfin  ne  témoigner,  ne  laisser  supposer  en  aucune 
façon  des  sentiments  qu’on  n’éprouve  pas,  c’est 
évidemment  manquer  au  devoir  envers  autrui,  en 
principe,  et  n’avoir  d’excuse  à tirer  que  de  l’altéra- 
tion forcée  de  la  morale  par  Xétat  de  guerre,  ainsi 
que  je  l’admets.  Or  c’est  ce  dont  tout  membre  d’une 
société  polie  et  pacifique  en  apparence  se  dira  bien 
difficilement  exempt. 

Une  grande  partie  des  remarques  précédentes 
s’applique  à la  série  si  considérable  des  mensonges 
officieux  et  des  mensonges  qu’on  pourrait  appeler 
de  prudence,  dans  lesquels  on  ne  se  préoccupe  pas 
précisément  de  conserver  la  paix  avec  les  personnes, 
en  altérant  ou  dissimulant  la  vérité  qu’on  semble 
leur  manifester,  mais  où  l’on  songe  plutôt  à l’intérêt 
et  défense  de  certains  autres,  ou  de  ceux-là  mêmes 
à qui  s’adresse  l’illusion  à produire.  Tous  ces  modes 
de  tromper  sont  également  incompatibles  avec  la 
pure  loi  morale,  car  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  con- 
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siste  à faire  servir  un  agent  moral  et  libre  de  simple 
instrument  pour  l’obtention  de  quelque  fin  (fût-ce 
la  sienne  propre).  S’il  est  incontestable  d’une  part 
qu’il  y a communément  abus  ou  crime  à manquer 
à la  vérité  en  faveur  de  l’utile  ou  de  ce  qui  plaît, 
de  l’autre,  la  plupart  des  moralistes  ne  pensent  pas 
moins  que  le  mensonge  doit  être  permis  dans  cer- 
tains cas,  et  regardé  même  parfois  comme  néces- 
saire, et  parfois  comme  méritoire.  Examinons  rapi- 
dement ces  questions  délicates  et  voyons  comment 
elles  se  ramènent  au  même  point  de  vue. 

Je  distinguerai  les  cas  suivants  : 1“  le  cas  oft  le 

mensonge  est  jugé  utile  au  menteur,  soit  à des 

tierces  personnes,  et  s’emploie  à en  tromper  d’autres 

que  l’on  regarde  comme  agents  ou  instruments 

d’uoe  injustice  à commettre,  à laquelle  on  veut 

mettre  empêchement;  2”  le  même  cas,  en  supposant 

seulement  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  injustice,  mais 

d’un  acte  nuisible  ou  désagréable  en  lui-même  ou 

par  ses  suites  et  qui  est  do  droit  de  la  part  de  celui 

qu’on  empêche  d’agir;  3°  le  même  encore,  quand 

nul  droit  strict  n’étant  en  question,  on  veut  éluder 

les  conséquences  plus  ou  moins  fâcheuses  que 

pourraient  avoir  des  refus  opposés  ou  seulement  de 

simples  explications  ou  relations  acceptées  vis-à-vis 

de  personnes  données;  4“  le  cas  où  le  mensonge  est 

jugé  utile  à celui-là  môme  qu’on  trompe,  en  ce  qu’il 

le  porte  à agir  ou  éviter  d’agir  de  telle  manière,  alors 

n. 
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que,  connaissant  la  vérité,  on  présume  qu’il  pren- 
drait d’autres  résolutions,  comme  il  en  aurait  le 
droit,  mais  à son  détriment  et  quoique  sain  d’esprit 
et  de  corps  et  placé  dans  des  conditions.de  suffi- 
sante liberté  morale;  5®  le  môme  cas,  avec  cette 
différence  qu’il  est  question  d’un  vrai  malade  ou 
faible  d’esprit;  6®  le  cas  où  le  seul  but  qu’on  se 
propose  est  d’être  agréable  ou  secourable  à la  per- 
sonne trompée  et  de  l’entretenir  dans  un  certain 
état  mental,  non  que  l’on  redoute  à proprement 
parler  des  actes  de  sa  part,  mais  parce  que  l’on  veut 
ménager  sa  sensibilité  ou  son  bien-être  et  que  l’on 
n’aperçoit  pas  un  grand  avantage  à lui  dire  la 
vérité. 

Les  mensonges  et  tous  les  actes  'de  fraude  qui 
peuvent  servir  dans  la  lutte  contre  l’injustice  font 
partie  du  droit  de  la  guerre,  au  même  titre  que  la 
violence  entre  dans  la  défense  légitime  contre  l’a- 
gression proprement  dite.  11  y a évidemment  des 
bornes  à l’emploi  de  la  fraude  et  de  la  violence  dans 
les  conflits  entre  personnes,  comme  il  y en  a que 
le  droit  des  gens  détermine  dans  les  guerres  entre 
nations.  11  y a avant  tout  des  conditions  morales 
que  la  conscience  doit  apprécier  et  que  j’ai  exposées 
ailleurs  (V.  chap.  lxxii  et  suiv.).  Mais  dans  les 
limites,  avec  les  réserves  voulues,  le  droit  au  men- 
songe est  aussi  incontestable  qu’il  est  certain  en 
général  que  la  pure  loi  morale  ne  saurait  être  la 
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pure  loi  des  relations  entre  personnes  dont  les 
unes  l’appliqueraient  et  les  autres  non,  que  le 
devoir  est  altéré  vis-à-vis  de  ceux  qui  violent  le 
devoir, .que  la  vérité  n’est  pas  due  à ceux  qui  ren- 
dent l’iniquité,  et  que  nul  n’est  tenu  de  subir  l’in- 
jiistice  qu’il  peut  combattre. 

Kant  a si  bien  senti  lui-mème  la  force  que  prend 
le  principe  de  l’utile  et  de  la  préservation  person- 
nelle, et  la  faiblesse  de  l’impératif  moral  absolu, 
dès  qu’il  s’agit  de  lutter  contre  l’injustice,  qu’il  a 
cherché  à montrer  que  la  loi  morale  est  toujours  la 
plus  sûre.  La  raison  qu’il  allègue  serait  spécieuse, 
si  la  vie  humaine  se  composait  d’actes  d’un  carac- 
tère moral  pur  et  abstrait,  n’exigeait  indispensa- 
blement l’emploi  des  jugements  probables  comme 
motifs  d’agir.  Posons  le  cas  du  mensonge  fait  à un 
assassin  i)Our  l’empècher  d’atteindre  sa  victime.  Le 
présent  et  l’avenir  sont  pleins  d’inconnu;  il  se  peut 
donc,  observe  Kant,  que  le  moyen,  illégitime  en  soi, 
que  vous  prenez  pour  parer  à un  événement  se 
trouve  ce  qu’il  faut  pour  l’assurer  et  le  précipiter 
contre  votre  intention.  Alors  outre  la  responsabilité 
du  mensonge,  vous  avez  à partager  celle  du  crime 
dont  il  sera  devenu  la  cause  prochaine,  au  lieu 
qu’en  demeurant  fidèle  à la  vérité,  vous  n’avez  rien 
à vous  reprocher,  et  le  crime  s’impute  à son  unique 
auteur.  Je  ne  veux  pas  insister  sur  l’espèce  de  haut 
égoïsme  moral  qu’on  pourrait  reprocher  à cet  argii- 
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ment,  ni  sur  le  trop  bon  marclié  fait  des  intentions, 
quoiqu’il  soit  bien  aussi  déplorable,  dans  la  vie,  de 
laisser  le  mal  s’accomplir  faute  de  se  fier  assez, 
((u’il  est  fâcheux  de  le  favoriser  en  se  fiapt  trop 
aux  effets  de  la  bonne  intention  qu’on  a.  Ce  qui  me 
frappe  surtout  c’est  que  la  logique  de  la  thèse  kan- 
tienne du  devoir  pur  et  absolu  va  jusqu’à  interdire 
tous  les  actes  possibles  en  tant  qu’ils  se  feraient 
pour  des  fins  externes,  quelque  bonnes  qu’elles 
fussent.  En  effet,  de  telles  finslaissentordinairement 
subsister  une  incertitude  quelconque,  à savoir  si 
on  les  atteindra  réellement,  et  de  la  manière  que 
l’on  veut;  et,  toujours,  elles  se  mêlent  par  l’action 
des  autres  hommes  ou  de  la  nature  à des  résultats 
imprévus  et  imprévoyables.  Il  ne  nous  est  pas  donné 
en  général  de  nous  déterminer  à l’acte  en  vue 
d’une  fin,  sans  remettre  l’événement  réel  à des  pro- 
babilités plus  ou  moins  grandes  que  nous  appré- 
cions et  qui,  n’étant  que  cela,  nous  peuvent  trom- 
per. Si  donc  l’agent  ne  devait  rien  faire  que 
d’absolument  moral  à la  fois  et  certain  comme  tel 
quoi  qu’il  arrive,  la  vie  entière  serait  frappée  d’in- 
terdit dans  la  personne  du  sage  qui  se  verrait  ainsi, 
dans  son  impeccabilité,  voué  à l’isolement.  Mais  la 
solidarité  humaine,  non  moins  que  la  nature  mo- 
rale complète  qui  admet,  outre  l’impératif  pur,  la 
considération  des  fins  en  partie  incertaines  et  le  jeu 
des  passions  (V.  chap.  xxviii)  exigent  en  une  mul- 
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titude  de  cas  des  actions  dont  le  devoir  abstrait 
n’enferme  pas  la  règle,  et  que  l’intention  justifie. 

Ce  n’est  pas  que  la  formule  des  obligations  mo- 
rales ne  s’y  trouve  nullement  applicable  : elle  s’y 
applique  toutes  les  fois  que  l’acte  proposé  est  de 
nature  h intéresser  la  Justice;  mais  c’est  alors  en 
tenant  compte  des  données  réelles  pour  la  position 
de  la  question  : Pouvons-nous  vouloir  que  la 
maxime  de  notre  conduite  soit  érigée  en  principe  de 
législation  universelle?  et  si  ces  données  sont 
celles  de  la  guerre,  les  nécessités  de  la  lutte  contre 
l’injustice  excusent  des  actions  qui  ne  sont  point 
justes  de  soi,  c’est-à-dire  dans  la  supposition  d’une 
législation  universelle  des  êtres  raisonnables,  effec- 
tivement raisonnables  et  tous  raisonnables. 

Il  faut  bien  avouer  que  la  loi  morale  est  seule 
sûre,  de  môme  que  l’idéal  est  seul  vrai,  quoique 
imparfaitement  réel.  En  cela  le  génie  de  Kant  a été 
supérieurement  inspiré,  et  ses  adversaires  qui  oppo- 
saient à la  sévérité  de  la  loi  le  sentiment,  source 
d’arbitraire  et  de  relâcbement,  le  sacrifice,  beau 
peut-ôtre,  mais  dangereux,  la  justification  du  mal 
par  l’intention,  ont  donné  la  main  sans  le  vouloir  à 
toutes  les  immoralités.  Mais  encore  faut-il  que  la 
loi  soit  strictement  applicable.  Dès  qu’elle  ne  l’est 
point,  il  est  moral,  il  est  sain  et  viril  de  constater 
sans  faiblesse  l’existence  de  ces  autres  données 
réelles,  historiques,  qui  apportent  dans  l’humanité. 


Digitized  by  Google 


374  DEVOIRS  DE  POLITESSE  ET  MENSONGES  PRUDENTS,  ETC. 

avec  la  guerre  de  fait,  un  certain  usage  de  la  force 
et  du  mensonge,  et  les  introduisent  dans  le  droit 
en  les  soumettant  à la  surveillance  constante  de  la 
raison  dont  la  mission  serait  de  les  amoindrir  et 
enfin  de  les  détruire.  Or  l’idéal  de  la  raison  est  tou- 
jours celui  qu’a  formulé  Kant. 

Je  passe  au  second  cas  de  ma  division  des  men- 
songes faits  pour  une  bonne  fin.  Celui-ci  est  loin 
de  soulever  autant  de  difficultés  que  le  premier.  On 
peut  même  en  bannir  toute  casuistique  comme 
inutile,  tandis  que  l’autre  en  est  formé  tout  entier 
dans  l’application.  Il  s’agit  de  la  permission  deman- 
dée de  mentir,  non  plus  pour  faire  obstacle  à l’in- 
justice et  à ses  desseins,  mais  pour  éviter  ce  que 
peuvent  avoir  de  nuisible  ou  de  désagréable  à soi- 
même  ou  à autrui  des  actes  dont  on  ne  voudrait 
pas  contester  le  droit.  Quand  le  mensonge  est  formel 
et  tant  soit  peu  grave  en  soi  ou  par  ses  effets,  et  le 
droit  de  l’agent  qu’on  entrave  clair  et  net,  il  n’y  a 
ni  hésitation  permise  sur  l’exigence  de  la  loi  morale 
ni,  par  hypothèse,  aucune  excuse  à tirer  du  droit 
de  défense  et  de  l’altération  des  rapports  rationnels 
entre  les  agents;  il  faut  donc,  tant  pour  soi  que 
pour  autrui  dont  on  fait  la  cause  sienne,  être  rigou- 
reusement fidèle  à la  vérité,  en  supporter  les  consé- 
quences et  subir  le  mal,  si  c’en  est  un,  qui  est  mo- 
ralement inévitable. 

Quand  le  mensonge  est  relativement  léger  et. 


Digitized  by  Gooj^le 


DEVOIRS  DE  POLITESSE  ET  MENSONGES  PRUDENTS,  ETC.  375 

pour  ainsi  dire,  habituel  et  convenu  selon  le  train 
du  monde;  quand  le  droit  entravé  d’une  personne 
est,  comme  il  arrive  d’ordinaire  alors,  de  ceux  qui 
n’ont  rien  de  strict,  ou  du  moins  de  ferme  et  de 
précis,  mais  supposeraient  pour  s’exercer  une  cer- 
taine bonne  volonté  non  obligée  des  autres,  et  aussi 
de  certaines  dispositions  convenables  qui  n’exis- 
tent pas  toujours  de  sa  part  (exemple  le  cas  où  l’on 
esquive  une  visite,  une  explication,  etc.,  par  des 
formules  faussement  dilatoires  ou  autres);  quand 
on  ne  veut  enfin  que  se  soustraire  aux  inconvénients 
tout  à la  fois  de  l’acceptation  ou  du  refus  de  cer- 
taines choses  et  de  certaines  relations,  il  y îi  de  nou- 
veau place  à doutes  et  champ  de  casuistique  très- 
vaste,  au  point  que  le  mensonge,  opposé  à la  vérité 
brutale  par  laquelle  on  motiverait  de  franches  ré- 
pugnances, peut  paraître  un  devoir  de  paix  dans 
plusieurs  occasions.  Mais  nous  revenons  à ces  lois 
de  la  politesse  dont  j’ai  fait  plus  haut  la  théorie. 
J’ajouterai  seulement,  afin  de  n’y  rien  laisser  d’ob- 
scur et  de  contestable,  que  la  solidarité  des  mauvaises 
coutumes  entre  les  hommes  est  l’excuse  principale 
des  honnêtes  gens  dans  cette  fausse  politesse,  de 
môme  que  l’absence  de  la  politesse  vraie,  ce  fruit 
du  cœur  et  de  la  raison,  est  la  cause  profonde  de 
l’introductiori  de  l’autre.  Il  est  aisé  d’observer,  dans 
le  monde,  que  les  personnes  dignes  et  graves  dont 
la  vie  entière  et  les  attitudes  respiren  tune  conscience 
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attentive  et  scrupuleuse,  peuvent  pratiquer  la  sin- 
cérité toute  nue  avec  moins  d’inconvénients  que 
d’autres  ne  se  la  permettraient;  mais  jusqu’à  quel 
point  de  telles  personnes  trouveront-elles  qu’il  leur 
soit  possible  en  ce  cas  d’étendre  et  de  multiplier 
leurs  relations  et  de  réussir  dans  la  vie  active?  c’est 
là  que  la  difficulté  subsiste.  Qu’il  y a loin  d’une 
société  dont  les  cercles  les  plus  polis  imposent  de 
continuels  mensonges  de  petitesse  à quiconque  n’y 
veut  point  passer  pour  une  brute,  et  par  suite  s’en 
exiler,  à celle  où  la  franchise  philosophique  ferait 
partie  des  mœurs  des  classes  dites  élevées!  Nous 
devons  convenir  à cet  égard  d’une  infériorité  réelle, 
en  nous  comparant  aux  anciens.  Ils  craignaient 
moins  que  nous  les  apparences  et,  en  quelque  sorte, 
les  approches  de  l’hostilité  dans  leurs  rapports  mu- 
tuels, et  tout  ce  qui  pouvait  constater,  en  paroles 
ou  actes  découverts,  le  franc  état  de  leurs  opinions 
et  des  jugements  qu’ils  portaient  les  uns  des  autres. 
Que  les  actes  d’hostilité  réelle  entre  membres  d’une 
môme  cité  fussent  plus  graves  et  plus  nombreux 
que  chez  nous,  j’entends  surtout  dans  nos  essais  de 
mœurs  démocratiques,  ainsi  que  la  comparaison 
l’exige,  on  le  dira  par  habitude  et  on  pourra  1e 
croire  à première  vue,  mais  un  examen  approfondi 
dissipe  cette  erreur  (1).  Au  contraire,  les  peuples 

(l)  Voyez  l'admirable  ouvrage  do  Groto,  Hiiloire  de  la  Grèce 
depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'aux  derniers  contemporains 
d'Alexandre. 
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modernes,  sortis  de  la  triste  école  du  moyen  âge, 
ont  été  formés  à des  manières  timides  qui  ne  chan- 
gent rien  au  fond  des  passions  et  ne  les  modèrent 
point  quand  elles  éclatent.  L’idéal  de  la  fausse  hu- 
milité et  de  la  paix  à tout  prix,  l’hypocrisie  qui  en 
est  la  suite,  les  semblants  d’assentiment  constant 
et  d’obéissance,  les  formes  serviles  nées  d’une  longue 
oppression  des  consciences  mêmes,  l’imitation  des 
procédés  doucereux  de  l’Église  (recouvrant  de  men- 
songe une  politique  violente  et  sanguinaire),  enfin 
la  longue  habitude  d’un  accord  simulé  de  toutes  les 
pensées  ont  tellement  dirigé  l’éducation  et  façonné 
les  âmes  que  la  nature  est  comme  gâtée,  particuliè- 
rement chez  les  nations  restées  catholiques,  et  ne  se 
rétablira  peut-être  qu’après  bien  des  générations, 
dans  les  meilleures  circonstances.  11  nous  est  de- 
meuré entre  autres  vices,  parmi  les  gens  bien  élevés, 
une  espèce  d’intolérance  profonde,  un  orgueil  con- 
centré joint  à une  modestie  affectée,  une  sensibilité 
maladive  vis-à-vis  de  la  contradiction  et  du  franc 
parler;  et  tandis  que  nos  classes  inférieures  qui 
pratiquent  peu  entre  elles  les  mensonges  prudents 
et  officieux,  mais  sans  préjudice  des  autres  men- 
songes, sont  souvent  amenées  à des  voies  de  fait 
immédiates,  nous  avons  une  société  raffinée  qui 
règle  et  dispose  une  suite  de  conventions  de  men- 
songe pour  n’avoir  ni  à s’expliquer  ni  à se  battre,  et 
puis  règle  le  combat,  quand  il  devient  inévitable. 
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(le  manière  à décider  encore  les  choses  au  hasard, 
dans  les  plus  complètes  ténèbres  morales. 

Le  quatrième  des  casénuméi-és  présente  la  même 
netteté  que  le  second  et  ne  doit  pas  nous  arrêter 
un  seul  moment,  tel  qu’il  est  défini,  car  il  revient  à 
dire  qu’une  personne  substituant  ses  appréciations 
cl  celles  d’une  autre  personne  libre  se  croirait  auto- 
risée à créer  pour  celle-ci  un  milieu  d’obscurilt»  et 
d’illusions  capable  de  la  rendre  instrument  des  vo- 
lontés de  la  première.  C’est  Informe  la  plus  odieuse 
peut-être,  quoique  la  plus  commune  de  l’injustice, 
dans  la  vie  des  passions,  dans  les  relations  domes- 
tiques, et  c’est  aussi  la  maxime  la  plus  ordinaire  de 
l’habileté  politique.  Nulle  distinction  et  nulle  ex- 
cuse ne  sont  valables  ici.  Le  dévouement  même  du 
menteur,  dans  les  occasions  où  il  sacrifie  son  propre 
intérêt  ou  sa  propre  passion  en  trompant  quelqu’un 
(l’ami,  l’amant,  le  parent)  pour  son  bien,  pour  son 
avenir,  comme  on  dit,  est  un  raffinement  qui  met 
le  comble  à l’immoralité  et  au  danger.  Le  mépris 
de  la  liberté  ne  laisse  rien  de  stable  dans  la  morale. 

Le  cinquième  cas  est  une  dérogation  au  précédent 
fondée  sur  1a  nullité  ou  l’imperfection  des  titres  de 
la  personne  libre.  Il  est  clair  que  la  relation  morale 
change  de  nature  et  que  celles  des  obligations  d’un 
agent  envers  un  autre  agent  qui  sont  d’un  être  rai- 
sonnable envers  un  autre  être  raisonnable  sont  alté- 
rées suivant  la  mesure  où  le  dernier  cesse  effective- 
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ment  d’ôtrc  un  être  raisonnable.  L’excuse  de  ce  cas 
ne  se  tire  donc  pas  de  l’état  de  guerre  et  du  droit  de 
défense,  comme  fait  celle  des  précédents  quand  ils 
sont  excusables,  mais  dépend  d’une  donnée  encore 
plus  générale  à laquelle  cette  dernière  se  rattache 
elle-même,  savoir,  que  les  agents  n’étant  plus  tels  que 
les  suppose  l’établissement  et  que  les  voudrait  l’ap- 
plication de  la  loi  morale,  leur  relation  est  inévita- 
blement troublée.  Ceci  posé,  la  limite  des  men- 
songes autorisables  résulte  de  la  condition  formelle 
qui  les  autorise. 

Les  malades  ou  faibles  d’esprit  ne  sont  pas  ordi- 
nairement tels  d’une  manière  entière  et  nette,  ni  à 
tous  les  égards.  D’un  autre  côté,  les  appréciations 
trompent  et  toute  exception  admise  à la  loi  morale 
est  moralement  périlleuse  pour  celui  qui  la  fait  ; il 
est  utile  enfin  à la  santé  de  certains  des  malades  dont 
nous  parlons  de  les  traiter  autant  que  possible  en 
personnes  saines.  11  y aura  donc  de  grandes  diffé- 
rences dans  l’application  de  l’exception,  selon  que 
celui  qui  se  la  permettra  aura  des  tendances  morales 
relâchées,  se  croira  volontiers  privilégié  en  fait  de 
raison,  placera  l’idéal  de  la  loi  à une  hauteur  géné- 
ralement inaccessible  aux  relations  humaines,  ou 
que,  au  contraire,  il  aura  toujours  cet  idéal  présent 
et  le  tiendra  à sa  portée  pour  n’y  déroger  qu’en 
cas  de  nécessité  bien  apparente  pour  lui  et  non 
pas  cherchée.  Je  ne  peux  me  défendre  de  penser, 
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quand  je  suis  conduit  à rejeter  ainsi,  pour  l’appli- 
cation, les  théories  absolues,  que  je  serais  mieux 
compris  de  beaucoup  de  lecteurs,  si  je  les  main- 
tenais en  toute  rigueur,  que  je  ne  puis  espérer  de 
l’ôtre  en  recevant  des  exceptions  malheureusement 
trop  vulgaires  ; car  il  y a toujours  une  distance  de 
la  thèse  qu’on  veut  soutenir  à celle  qu’on  réussit  à 
communiquer,  et  il  semble  qu’on  soit  obligé  de 
choisir  entre  deux  erreurs  qui  vous  seront  prêtées. 
Je  regarde  fermement  ma  doctrine  comme  la  plus 
.sévère  qui  puisse  entrer  dans  le  domaine  des  faits. 
Oserais-je  sans  cela  lui  donner  les  noms  de  morale 
et  de  droit? 

J’éprouve  la  même  crainte  en  passant  au  sixième 
et  dernier  cas  de  mensonge,  tant  il  me  paraît  qu’on 
abuse  dans  le  monde  de  la  permission  de  plier  les 
manifestations  de  la  vérité  au  gré  des  personnes  à 
qui  l’on  veut  du  bien  et  qu’on  estime  dans  un  état 
d’esprit  ou  de  corps  tel  qu’il  ne  peut  leur  être 
utile  et  qu’il  peut  leur  être  nuisible  à quelques 
égards  de  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Utile  ou 
bon  en  rien,  c’est  souvent  ce  qui  n’est  pas  ou  ce 
qu’on  ignore;  nuisible,  on  se  trompe  de  même  sur 
ce  point,  faute  de  démêler  les  biens  et  les  maux 
d’ordres  différents  et  leurs  ramifications.  Il  semble 
que,  hormis  le  cas  d’une  personne  gravement  ma- 
lade, dont  on  sent  que  la  connaissance  d’une  vérité 
empirerait  l’état,  et  encore  en  supposant  qu’il  ne 
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s’agit  que  d’une  réticence,  et  que  cette  personne  ne 
demande  point  impérieusement  elle-méme  à être 
éclairée,  ou  que  nulle  raison  ne  lui  ferait  désirer,  à 
elle,  jugeant  dans  une  situation  plus  normale  et 
pour  celle  où  elle  se  trouve  à présent,  la  vérité 
qu’on  lui  refuse,  on  doit  suivre  la  règle  absolue  du 
devoir,  faute  de  pouvoir  appuyer  solidement  l’ex- 
cuse du  mensonge  sans  donner  carrière  au  relâ- 
chement indéfini.  Mais  la  question  devient  plus  dé- 
licate, si  l’on  songe  à la  faiblesse  et  aux  vices  de 
celui-là  même  que  la  coutume  engage  à ménager 
la  faiblesse  d’autrui  et  à qui  l’on  prescrirait  la  con- 
duite des  bons  et  des  forts.  Je  m’explique:  Ce  qu’il 
est  permis  d’appeler  la  brutalité  des  anciens  (mais 
nombre  de  modernes  leur  sont  semblables  en  cèla 
quand  ils  ne  courent  aucun  risque  à l’être)  ne  pro- 
venait pas  seulement  de  leurs  habitudes  de  sévérité 
dans  la  justice,  mais  aussi  d’une  grande  dureté  de 
coeur,  vraiment  frappante  chez  les  premiers  person- 
nages de  l’antiquité.  Une  certaine  mollesse,  qui  est 
aussi  une  certaine  charité,  introduite  avec  le  chris- 
tianisme, a rendu  les  hommes  plus  enclins  peut- 
être  à sympathiser  mutuellement  avec  leurs  misères 
physiques  et  morales,  mais  surtout  les  a disposés  à 
voir  de  ce  côté  tout  ce  qu’il  existe  de  bienfaisance, 
à'humaniié  et  de  mérite.  Ceci  étant  le  principe  de 
beaucoup  d’actes  de  condescendance,  su  pposée  loua- 
ble, et  de  mensonges  bienveillants  accoutumés,  tan- 
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dis  que  la  dureté  et  l’insensibilité  existent  dans  le 
fond,  la  morale  sévère  qui  prescrit  la  vérité  toute 
nue  risque  par  le  fait  de  permettre  seulement  l’ex- 
pression franche  des  sentiments  d’indifférence  ou 
de  mépris.  Prenons  le  cas,  il  n’est  certes  pas  rare  non 
plus,  où  celui  qui  use  de  ménagements  est  animé 
d’une  bonté  sincère  : comme  il  ne  se  fait  pas  une 
idée  ferme  de  ce  que  la  pure  justice  exige,  ayant 
plutôt  du  penchant  pour  l’amour  en  tant  que  prin- 
cipe d’action  et  donnant  la  préférence  à l’eudémo- 
nisme sur  l’austère  raison  dans  la  vie  de  chacun,  il 
se  conduit  envers  autrui  ainsi  qu’il  voudrait  qu’on 
se  conduisît  envers  lui-mème.  Il  n’a  donc  rien  à 
craindre  de  la  généralisation  des  maximes;  avant 
dé  le  rappeler  à la  loi,  il  faudrait  lui  en  rendre  le 
véritable  esprit  plus  familier  et  modifier  en  quel- 
que sorte  son  tempérament  moral,  sans  cependant 
porter  atteinte  à ses  bons  sentiments.  Mais  ceci  est 
une  œuvre  de  temps  et  de  solidarité,  plutôt  qu’on 
ne  peut  compter  sur  l’effet  des  préceptes  rigoureux. 
II  résulte  de  là  que  les  mensonges  qui  procèdent 
du  bon  cœur  ou  de  ses  apparences,  et  dont  le  but 
est  d’entretenir  ou  ménager  une  personne  dans  un 
état  d’illusion  ou  d’erreur  favorable  à son  bien- 
être,  sont  difficiles  à condamner  absolument  dans 
l’état  actuel  des  mœurs,  quoiqu’ils  soient  con- 
traires à la  loi  morale.  La  seule  excuse  qu’ils  pour- 
raient alléguer,  outre  la  coutume,  serait  analogue 
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à celle  de  quelques  cas  précédents;  on  la  tirerait 
du  fait  de  la  relation  morale  réciproque  troublée, 
non  conforme  à la  raison,  savoir  ici  de  la  suppo- 
sition, chez  celui  que  l’on  trompe,  de  la  volonté 
d’être  trompé.  Or  s’il  est  vrai  que  ccüe  volonté  ou 
plutôt  cette  passion  existe  souvent  et  de  mille  fa- 
çons singulières  ou  communes,  il  est  vrai  aussi 
qu’elle  ne  s’avoue  point  (ceci  serait  contradictoire), 
et  c’est  partager  une  faiblesse  que  de  la  reconnaître 
pour  y condescendre. 


CHAPITRE  XCV. 

CONFLIT  DES  PERSONNES  AVEC  UNE  SOCIÉTÉ  DONNÉE. 

La  solution  des  questions  comprises  sous  ce  titre 
résulte  des  principes  exposés  dans  la  théorie  des 
libertés  rationnelles,  touchant  la  modification  du 
devoir  dans  l’état  de  guerre  et  au  milieu  de  ces 
oppositions  du  fait  et  de  la  raison,  de  l’histoire  et 
de  la  morale  qui  mettent  en  jeu  le  droit  de  défense 
de  la  personne,  non-seulement  contre  d’autres  per- 
sonnes, mais  contre  les  institutions  et  contre  la  so- 
ciété même.  Je  rappelle  donc  ici  des  problèmes  déjà 
traités  (chap.  lxx  à xcii),  afin  de  résumer  l’esprit 
dans  lequel  je  les  ai  abordés  et  de  m’arrêter  ensuite 
à quelques  points  spéciaux. 
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La  question  qui  les  domine  toutes  est  celle  de 
savoir  comment  et  jusqu’à  quel  point  le  contrat 
social,  implicite  seulement  dans  presque  tous  les 
cas  (V.  |chap.  lx  et  lxx),  peut  être  ou  n’ôtre  pas 
obligatoire  pour  les  membres  de  la  société.  Ceux- 
ci,  dans  les  cas  les  plus  défavorables,  encore  qu’ils 
n’aient  point  contracté  directement  et  personnelle- 
ment pour  l’établissement  des  règles  d’une  société 
donnée,  ont  retiré  par  leurs  ancêtres  ou  auteurs, 
ensuite  par  eux-mêmes,  une  telle  part  des  avantages 
sociaux  (éducation,  propriété  ou  sécurité  pour  le 
travail,  héritage  moral  et  matériel  de  tous  genres) 
que  leur  acceptation,  leur  consentement  semblent 
à bon  droit  impliqués,  leur  signature  apposée  pour 
ainsi  dire,  avant  même  qu’ils  aient  eu  le  temps  et 
l’iige  d’y  penser.  Ne  devraient-ils  pas,  voulant  se 
dégager,  commencer  au  moins  par  se  dépouiller 
autant  qu’ils  le  peuvent  de  tous  les  bénéfices  qu’ils 
tiennent  de  la  société?  Mais  ils  ne  le  pourraient  ja- 
mais qu’en  peu  de  choses,  supposé  qu’ils  le  vou- 
lussent. Le  lien  est  donc  bien  puissant,  et  il  est 
nécessaire;  à quoi  la  morale  ajoute  encore  ceci  : que 
la  seule  solidarité  qui  enveloppe  les  individus 
n’est  pas  celle  des  biens  acquis,  mais  qu’ils  ne  sau- 
raient en  général  se  flatter  de  juger  la  société  et  les 
injustices  sociales  du  point  de  vue  de  l’idéal  pur  et 
de  l’impeccabilité  personnelle,  non  plus  que  de  n’a- 
voir nullement  leur  responsabilité  propre  engagée 
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dans  les  maux  dont  ils  se  plaignent  et  qui  les  por- 
tent à dénoncer  le  contrat. 

D’un  autre  côté,  quand  la  justice  est  formelle- 
ment violée,  outragée,  soit  à nouveau  dans  un  ordre 
social  établi,  soit  simplement  que  de  nouvelles  lu- 
mières morales  aient  jailli  dans  les  consciences,  ainsi 
que  je  l’ai  expliqué  ailleurs;  quand  il  se  trouve  que 
la  personne  à l’état  de  protestation  doit  inévitable- 
ment participer  à des  actes  qu’elle  réprouve,  à 
moins  qu’elle  ne  parvienne  à changer  la  marche 
des  choses  ou  à se  retirer,  ij  faut  se  rappeler  que 
l’individu  est  la  source  première,  unique  de  toute 
moralité  et  de  tout  droit,  que  tout  ce  que  la  société 
en  possède  et  en  a jamais  possédé  lui  vient  de  lui, 
que  lui  seul  peut  et  doit  à une  époque  quelconque 
être  l’organe  des  modifications,  comme  il  l’a  été,  de 
génération  en  génération,  de  l’établissement  des 
institutions  et  des  lois;  et  conclure  nécessairement 
au  droit  de  1a  personne  contre  la  société,  sans  au- 
tres conditions  que  la  défense  sérieusement  inté- 
ressée et  la  conscience  éclairée,  sûre  d’elle-mème. 

11  est  vrai  que  l’individu  a toujours  une  certaine 
faculté  de  travailler  à modifier  les  termes  du  contrat, 
d’accord  avec  ses  associés  et  dans  les  limites  de  la 
paix  ; mais  pour  que  ce  travail  ait  une  efficacité 
réelle,  il  est  nécessaire  qu’une  somme  sérieuse  de 
droits  rationnels  se  trouve  conserv'ée  et  respectée 

dans  l’ordre  social  établi,  au  lieu  qu’il  peut  arriver 
II.  25 
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au  contraire  que  les  plus  élémentaires  de  ces  droits 
violés  de  longue  date,  une  injustice  passée  en  cou- 
tume, soient  l’objet  essentiel  de  la  protestation, 
que  même  des  droits  auparavant  reconnus  soient 
foulés  aux  pieds  par  un  gouvernement  ou  des  fou- 
les violentes,  et  qu’enfin  l’individu  se  sente  vérita- 
blement dans  le  cas  de  ne  plus  se  reconnaître  au- 
cune solidarité  (si  ce  n’est  de  fait)  avec  la  société  à 
laquelle  il  appartient. 

Les  premiers  moyens  de  défense  en  pareil  cas  et 
les  plus  pacifiques  sont  l'émigration  et  la  résistance 
passive.  Le  premier  ne  saurait  être  moralement 
contesté,  pourvu  que  l’oppression  sociale  porte  sur 
des  points  graves  intéressant  la  conscience  et  pa- 
raisse d’ailleurs  irrémédiable.  Je  ne  parle  pas  de 
cette  émigration,  d’abord  pacifique  en  apparence, 
ensuite  occupée  de  conspirations  ou  d’invasions  ar- 
mées, et  qui  rentre  plutôt  dans  la  classe  des  insur- 
rections; il  s’agit  du  parti  que  prennent  des  ci- 
toyens atteints  dans  leurs  libertés  essentielles,  de 
se  transporter  dans  des  lieux  plus  favorables,  pour 
se  donner  individuellementàdes sociétés  étrangères 
ou  former  entre  eux  des  sociétés  entièrement  nou- 
velles. Le  droit  existe  comme  droit  primordial  et 
vaut  de  toute  sa  valeur,  du  moment  que  l’ancien 
lien  est  rompu  ou  cesse  d’être  reconnu  tel  qu’aupa- 
ravant  par  la  conscience  éveillée  au  sentiment  des 


ÉMIGBATtON,  RÉSISTANCE  PASSIVE.  387 

vrais  devoirs  individuels  et  sociaux.  Il  s’exerce 
sans  scrupule  à l’ëgard  des  biens  que  l’émigré  peut 
transporter  avec  lui  et  en  général  des  avantages, 
restituables  ou  non,  qu’il  a retirés  de  la  société 
qu’il  abandonne.  En  effet,  cette  dernière  n’est  point 
le  bloc  indivisible  que  ferait  supposer  la  nécessité 
d’employer  des  termes  abstraits  et  de  les  person- 
nifier pour  le  discours.  Elle  se  compose,  au  con- 
traire, d’une  multitude  d’éléments  personnels,  tant 
présents  que  passés.  Parmi  toutes  ces  personnes 
qui  seraient  fondées  à revendiquer  leurs  parts  dans 
les  bienfaits  qu’un  homme  doit  à la  solidarité  so- 
ciale, les  uns  ne  pourraient  pas,  les  autres  ne  vou- 
draient pas  réclamer,  ayant  rempli  de  leur  côté  des 
devoirs  formels  ou  obéi  à leurs  affections  ; il  en  est 
qui  feraient  cause  commune  avec  cet  homme  qui 
proteste  contre  une  oppression  désormais  insup- 
portable pour  lui;  il  en  est  qui  lui  seraient  ou  lui 
sont  ennemis  et  par  là  le  dégagent  ; enfin  la  pro- 
priété n’est  point  un  don  de  tous  à chacun,  mais 
bien  un  élément  du  droit  de  défense  des  individus, 
et  la  garantie  seule  en  appartient  à la  société,  tandis 
que  la  formation  en  revient  toute  au  travail  et  la 
transmission  à la  volonté  des  personnes.  Reste  donc 
le  pouvoir  ou  gouvernement,  que  l’on  confond  si 
aisément  avec  la  société  même  ; or  c’est  lui  avant 
tout  qui,  avoué  ou  non  par  les  principales  masses 
de  ses  sujets,  refuse  de  satisfaire  à des  droits  essen- 


388  ÉMICBATIOII,  HÉSISTANCE  PASSIVE. 

tiels,  et  ne  remplissant  pas  ses  devoirs  dispense  l’in- 
dividu des  siens.  S’il  veut  retenir  la  personne  ou 
la  propriété  de  l’émigrant,  il  le  rend  esclave  pour 
le  punir  de  n’avoir  pas  voulu  consentir  à demeurer 
quelque  chose  d’un  peu  moins  qu’esclave,  et  il  s’ap- 
puie sur  des  services  antérieurement  rendus,  aux- 
quels il  était  obligé,  pour  se  faire  payer  ce  qui  ne 
lui  est  dû  intégralement  dans  aucune  hypothèse;  en 
sorte  que  la  rupture  de  tous  les  liens  s achève. 

Les  cas  d’émigration  les  plus  importants  et  les 
mieux  justifiés  dans  l’opinion  générale  sont  ceux 
que  motivent  une  différence  de  religion  et  l’intolé- 
rance du  culte  dominant  ou  imposé  par  l’État.  On 
sent  très-bien  dans  de  telles  circonstances  que  la 
conscience  et  1a  liberté  de  la  personne  se  trouvent 
atteintes  au  point  d’annuler  ses  devoirs  envers  la 
société-mère,  et  que  l’émigration  est  préférable  à 
la  guerre  civile.  Il  n’y  a guère  que  les  tyrans  eux- 
mêmes  qui  puissent  adopter  d’autres  maximes 
(comme  le  grand  roi  k l’égard  des  huguenots).  Des 
motifs  analogues  auraient  aux  yeux  de  tous  le  même 
poids,  quand  ce  sont  les  libertés  civiles  et  politiques 
seules  qui  sont  en  jeu,  ou  encore  les  grands  pro- 
blèmes de  la  vie  économique  et  le  droit  des  associa- 
tions privées,  si  les  hommes  n’étaient  pas  accou- 
tumés à donner  à leurs  sentiments  et  à leurs 
croyances  une  autorité  profonde  qu’ils  mesurent 
parcimonieusement  à la  raison  et  aux  purs  pré- 
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ceptes  moraux.  L’unique  objection  sérieuse  qui  ait 
été  opposée  au  droit  d’émigration  dans  ces  divers 
cas  se  fonde  sur  ce  que  l’émigrant  abandonne  pour 
ainsi  dire  la  partie  et  déserte  son  poste  dans  la 
société  dont  il  est  membre,  alors  qu’il  pourrait  en 
y demeurant  travailler  à la  propagation  des  prin- 
cipes de  liberté  et  à la  conquête  pacifique  des  droits, 
ou  enfin  préparer  dans  la  mesure  de  ses  forces  une 
de  ces  révolutions  légitimes  où  la  violence  est  Jus- 
tifiée quoique  dangereuse.  On  doit  reconnaître  ici, 
en  effet,  la  présence  d’un  de  ces  devoirs  que  j’ai  ana- 
lysés en  me  rendant  compte  du  rôle  de  l’agent  mo- 
ral dans  un  milieu  rebelle  à la  raison  ; mais  encore 
faut-il  qu’il  y ait  quelque  espérance,  que  les  sacri- 
fices demandés  à l’individu  n’aillent  pas  jusqu’au 
point  où  son  droit  de  défense  se  dresse  tout  entier 
sans  permettre  d’atermoiements,  et  que  les  sen- 
timents naturels  qui  l’attachent  à sa  patrie  ne  soient 
pas  détruits  par  des  injustices  trop  vives  et  une 
complicité  générale.  Sachons  bien  aussi  que  les 
faits  d’émigration,  quand  ils  se  multiplient,  sont 
loin  d’être  sans  profit  pour  l’humanité,  et,  à la 
longue,  pour  la  nation  qui  les  a forcés  de  se  pro- 
duire: la  fondation  des  États-Unis  d’Àmérique  en 
est  un  grand  exemple.  Des  sociétés  libres  que  des 
hommes  sortis  des  milieux  existants  formeraient  en 
des  points  inoccupés  du  globe  exerceraient  proba- 
blement sur  les  progrès  de  la  justice  et  de  la  raison 
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une  influence  plus  grande  que  celle  qui  pourrait 
être  due  aux  efforts  des  mêmes  hommes  enchaînés 
par  la  coutume  et  vaincus  par  d’innombrables  ré- 
sistances au  sein  des  sociétés  anciennes. 

La  résistance  passive  est  un  moyen  de  défense 
contre  l’injustice,  à peine  semblable  au  précédent 
en  ce  que  la  paix  y paraît  observée  matériellement, 
du  côté  de  la  victime,  mais  singulièrement  diffé- 
rent par  la  résignation  aux  conséquences  quelles 
qu’elles  soient  des  volontés  prédominantes  qu’on 
ne  peut  changer  et  auxquelles  on  ne  tente  point 
d’échapper.  La  défense  y va  jusqu’à  refuser  toute 
participation  à ces  volontés  dans  ce  qu’elles  ont 
d’injuste,  tout  consentement  et  tout  acte  libre  qui 
impliquerait  consentement,  et  même  encore  jusqu’à 
faire  ce  qui  est  interdit,  comme  si  la  loi  externe 
était  nulle  ou  non  avenue;  mais  elle  ne  va  pas 
jusqu’à  opposer  la  force  à la  contrainte,  non  pas 
même  peut-être,  dans  les  cas  les  plus  caractéris- 
tiques, jusqu’à  tenter  d’éviter  la  contrainte  en  re- 
courant à la  dissimulation  et  au  secret.  Le  lien  social 
est  évidemment  rompu  dans  ce  parti  pris  de  l’agent 
moral  de  n'accepter  des  devoirs  sociaux  positifs 
que  ceux  qui  lui  conviennent,  et  c’est  un  cas  de 
guerre  très-net,  quoique  sans  action  violente  d’une 
part,  et  en  supposant  qu’il  n’y  entre  aucun  élément 
de  fraude.  L’émigration  est  donc  préférable  et  plus 
franche,  quand  elle  est  possible.  Il  faut  dire  de 
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plus  que  l’agent  n’atteint  pas  la  limite  de  son  droit, 
si,  se  trouvant  dans  un  cas  où  sa  juste  cause  ne 
saurait  faire  doute  pour  lui,  dans  son  acte  ou  dans 
son  refus  d’agir,  il  ne  résiste  point  à la  force  par  la 
force.  Mais  manque-t-il  à son  devoir  en  demeurant 
au-dessous  de  son  droit,  c’est  une  tout  autre 
question. 

Si  la  justice  était  toujours  claire,  si  le  conflit  du 
droit  positif  et  du  droit  rationnel  n’aveuglait  pas  les 
hommes,  si  la  coutume  n’avait  pas  plus  d’empire 
que  la  raison  et  si  la  loi  était  plus  réellement  con- 
sentie par  ceux  qui  la  subissent;  si  ceux  qui  pré- 
tendent se  soustraire  à la  loi  ou  à la  coutume  et 
désobéir  aux  ordres  d’une  autorité  constituée  étaient 
plus  assurés  qu’ils  ne  le  sont  souvent  de  la  rectitude 
de  leurs  consciences,  si  enfin  le  sentiment  du  droit 
individuel  et  de  son  extrême  portée  se  trouvait  uni- 
versellement répandu,  toutes  ces  conditions  réunies 
permettraient  de  regarder  la  résistance  active 
comme  le  plus  grand  exemple  et  le  plus  efficace  qui 
• pût  être  donné  coûte  que  coûte,  et  le  courage  qui 
frappe  pour  la  défense  du  droit  comme  mieux  en- 
tendu que  celui  qui  seulement  supporte.  Mais  alors 
aussi  on  peut  croire  que  ce  courage  n’aurait  pas  de 
fréquentes  occasions  de  s’exercer,  surtout  contre 
l’autorité  sociale.  L’état  des  choses  n’étant  pas  tel, 
c’est  au  contraire  un  exemple  aussi  frappant  que 
possible,  et  méritoire,  que  l’attitude  d’un  homme 
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sûr  de  lui-même  et  de  sa  raison  qui,  impuissant  à per- 
suader les  autres  et  à faire  respecter  la  justice  en  sa 
personne,  respecte  cependant  à son  tour  la  liberté 
d’autrui,  quoique  égarée,  maintient  ce  qu’il  peut 
du  bien  et  de  la  paix,  laisse  aux  agents  du  mal  leur 
responsabilité  tout  entière  et  attend  que  la  lumière 
naisse  du  temps,  des  convictions  individuelles  mul- 
tipliées et  de  l’éclat  de  son  propre  sacrifice.  Le  de- 
voir de  résister  activement  paraît  à tout  le  moins 
douteux  à cause  de  l’état  des  dispositions  communes 
et  du  peu  d’espoir  que  l’on  conçoit  de  les  changer, 
surtout  par  la  violence,  mais  le  devoir  de  persé- 
vérer dans  un  acte  volontaire  ou  dans  un  refus  pa- 
raît clair  et  impérieux  ; la  résistance  passive  s’offre 
et  résout  le  problème..  Elle  est  difficile  et  rare,  elle 
implique  essentiellement  le  mérite,  par  le  sacrifice 
qu’elle  exige  et  les  dangers  personnels  qu’elle  fait 
courir.  Aussi  les  exemples  de  martyre  ont-ils  tou- 
jours produit  sur  la  société  de  grands  effets  moraux, 
quand  il  s’est  trouvé  des  hommes  qui  ont  eu  la 
force  à la  fois  de  pratiquer  ouvertement  la  loi  de 
leurs  consciences  et  de  s’abstenir  de  tout  acte  vio- 
lent contre  ceux  qui  portaient  atteinte  à leur 
liberté. 

• 

Combien  facile  et  presque  inévitable  en  pratique 
est  le  passage  de  la  passivité  à l’activité  de  la  défense 
et  même  à l’attaque,  sous  l’influence  des  passions 
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.et  (les  premiers  instincts  de  la  nature,  l’expérience 
le  montre  en  des  cas  innombrables  dont  il  n’y  a pas. 
à chercher  loin  les  exemples.  Essayons  seulement 
d’imaginer  les  sentiments  d’.un  fugitif  qui,  après 
mille  injustices  éprouvées,  est  arrêté  par  les  sicaires 
de  la  tyrannie,  au  moment  de  franchir  la  frontière, 
ou  d’un  sujet  qui  refuse  l’impôt  ou  le  service  mili- 
taire et  voit  ses  biens  pillés,  sa  femme  outragée  par 
la  soldatesque  ! D’un  autre  côté,  la  théorie  indique 
suffisamment  les  conséquences  logiques  du  droit  de 
défense  une  fois  concédé,  et  dans  un  état  de  conflit 
avéré  ayant  déjà  donné  lieu  à des  actes  d’injustice 
et  de  violence;  car  la  simple  prudence  veut  souvent 
qu’on  n’attende  pas  l’ennemi  certain  et  dangereux 
qu’on  peut  prévenir.  Le  devoir  social  est  moins 
étendu  que  le  droit  strict,  ou  considéré  dans  les 
simples  rapports  individuels  ; il  sert  à le  restreindre, 
en  vertu  des  règles  que  j’ai  ainsi  résumées  pour 
['état  de  guerre:  ferme  représentation  et  rappel 
constant  à la  pensée  des  relations  pures  de  droit 
et  de  devoir,  telles  qu’on  voudrait  les  appliquer 
à un  ordre  de  raison  et  de  paix;  distinction  nette 
de  ce  qui  dépend  et  de  ce  qui  ne  dépend  pas  de 
nous  quant  aux  Ans  que  nous  nous  proposons; 
jugement  consciencieux  de  ce  qui  est  possible  ou 
espérable  dans  les  résolutions  d’autrui;  ménage- 
ments observés  à l’égard  des  faits  acquis  et  du  droit 
positif,  encore  que  contraire  au  droit  rationnel; 
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choix  parmi  tous  les  moyens  de  défense  (ou  moyens 
d’agression  liés  aux  premiers)  de  ceux  qui  sont  à la 
fois  réellement  utiles  pour  la  fin  à atteindre,  les 
moins  éloignés  qui  se  puissent  des  voies  pacifiques 
et  les  plus  propres  à favoriser  le  progrès  de  la 
raison  et  l’établissement  de  la  paix. 

En  vertu  de  ces  règles,  le  point  principal  à con- 
sidérer après  la  justice  de  la  cause  et  la  réalité  du 
cas  de  défense  posé  au  fond,  c’est  l’appui  plus  ou 
moins  sérieux  sur  lequel  il  est  permis  de  compter 
pour  la  résistance  active  et  pour  les  changements 
d’ordre  légat  ou  social  qui  seraient  les  suites  du 
succès.  Je  laisse  de  côté  les  cas  où  une  personne 
isolée  ou  presque  isolée  se  trouve  en  butte  à des 
actes  violents  pour  avoir  préféré  sa  conscience  à la 
coutume  ou  à la  loi,  et  rend  aussitôt  guerre  pour 
guerre  aux  assaillants  : ces  cas  terribles  échappent 
aux  préceptes  généraux;  il  est  souvent  difficile 
d’étendre  le  blâme  sur  ceux-là  mêmes  où  la  con- 
science est  mal  éclairée  et  les  antécédents  impar- 
faitement purs,  attendu  qu’alors  la  faute  remonte 
ou  change  de  nature,  çt  le  fait  en  lui-même,  au 
moment  de  la  violence  exercée  et  repoussée,  dans 
des  circonstances  qui  sont  autant  d’exceptions  à la 
vie  normale,  échappe  aux  lois  de  la  réflexion.  Je 
m’attache  aux  actes  délibérés  et  de  caractère  public 
plutôt  que  privé,  par  lesquels  une  ou  plusieurs 
personnes  passent  de  l’état  de  pure  défense  à l’agres- 
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sion  formelle  et  tentent  de  changer  violemment  le 
système  de  l’autorité.  Deux  considérations  domi- 
nent toute  la  question  d’excuse  : celle  du  nombre 
et  de  la  réelle  bonne  volonté  des  révolution- 
naires, puisque  c’est  à la  fois  un  signe  du  droit 
commun  revendiqué  et  une  condition  de  réussite; 
celle  des  dispositions  réelles  des  masses  maintenant 
inactives,  car  on  ne  saurait  espérer,  sans  compter 
avec  elles,  un  avenir  durable  pour  l’ordre  nouveau 
qu’on  entreprend  d’établir.  Les  deux  points  ex- 
trêmes de  la  série  sont  donc  occupés  par  le  tyran- 
nicide,  supposé  le  résultat  d’une  détermination 
tout  individuelle,  et  par  ces  révolutions  qui  mettent 
un  peuple  entier  en  mouvement  contre  une  oppres- 
sion séculaire  dont  l’empire  moral  a été  progressi- 
vement détruit.  Entre  deux  sont  les  cas  variables 
des  insurrections  et  des  guerres  civiles. 

A se  mettre  en  face  du  droit  pur,  à envisager 
d’une  part  le  tyran,  ses  actes  et  ses  suppôts,  c’est- 
à-dire  l’homme  qui  annihile  la  juste  volonté  d’un 
autre  et  ne  peut  être  atteint  que  dans  sa  vie  et  par 
surprise,  nulle  défense  contre  lui  n’étant  d’ailleurs 
possible,  et,  de  l’autre,  l’agent  libre,  supposé  seul 
de  son  espèce,  dans  un  cas  où  sa  liberté  est  en  jeu, 
sa  liberté  dont  nul  ne  peut  lui  imposer  le  sacrifice, 
il  est  clair  que  le  tyrannicide  est  justifié.  C’est  une 
forme  du  droit  de  défense,  extrême,  mais  incontes- 
table. Entre  le  tyran  et  son  sujet  forcé  la  relation 
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morale  a disparu,  n’est  plus  celle  d’une  personne 
avec  une  personne,  mais  bien  d’un  homme  avec 
un  agent  brut  et  le  premier  n’a  de  devoir  à con- 
sulter qu’envers  lui-même.  Les  anciens  ont  ainsi 
compris  et  pratiqué  cet  acte  de  souveraineté  indi- 
viduelle, eux  que  l’on  accuse  parfois  d’avoir  mal 
connu  le  droit  personnel.  Mais  pour  admettre  que 
ce  droit  se  conserve,  quand  on  lient  compte  du 
lien  social  et  des  devoirs  envers  autrui,  à moins  de 
vouloir  que  rien  absolument  ne  subsiste  de  ces 
derniers  et  que  tous  les  hommes  soient  tenus  pour 
autant  de  tyrans  par  un  seul  révolté,  il  faut  croire, 
non-seulement  que  le  tyrannicide  agit  au  nom  du 
peuple  entier,  mais  encore  qu’il  est  avoué  et  sera 
généralement  acclamé  au  moment  de  la  délivrance 
commune.  Hors  de  là,  le  droit  extrême  exercé  contre 
le  tyran  est  une  extrême  injure  faite  à ceux  qui 
prétendent  lui  obéir  comme  à un  pouvoir  légitime 
et  qu’ils  institueraient  au  besoin  volontairement, 
par  conséquent  la  guerre  d’un  seul  ou  de  quelques- 
uns  contre  tous,  et  sans  espérance  ; et  la  morale 
appliquée  à l’état  de  guerre  ne  saurait  l’excuser. 

Ce  qui  a rendu  certaines  doctrines  de  tyrannicide 
odieuses,  chez  les  dominicains  ou  les  jésuites  par 
exemple,  c’est  qu’elles  tendaient  à substituer  une 
tyrannie  à une  autre  (celle  qu’une  conscience  s’ar- 
roge sur  d’autres  consciences,  au  pouvoir  civil  demi- 
oppresseur,  demi-protecteur,  que  les  temps  com- 
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portaient)  ; et  les  régicides  tout  politiques  de  notre 
époque  n’excitent  pas  tant  l’indignation  à cause 
d’une  certaine  mollesse  des  âmes,  peu  disposées  à 
mettre  à la  liberté  son  prix,  qu’ils  n’éveillent  un  vif 
sentiment  de  solidarité  violée,  et  n’appellent  la 
réprobation  sur  l’homme  qui  se  fait  seul  juge  e^ 
tente  d’imposer  à tous  sa  volonté  par  le  sang,  dans 
un  milieu  vaste  et  complexe  où  les  résolutions  pu- 
rement individuelles  sont  condamnées  à rester 
inefficaces.  11  n’en  fut  pas  de  même  chez  les  an- 
ciens, ni  dans  l’opinion  ni  dans  le  fait,  tant  que  le 
théâtre  des  révolutions  fut  réduit  à l’enceinte  d’une 
vraie  cité.  La  solidarité  y était  grande  sans  doute, 
ainsi  que  l’exigeait  le  danger  continuel  et  d’exces- 
sive portée  de  la  guerre  avec  l’étranger,  mais  l’ini- 
tiative personnelle  était  grande  aussi,  et  continuel- 
lement exercée  par  chaque  parti  et  chaque  citoyen. 
L’ardente  passion  du  droit,  et  d’un  autre  côté  le 
caractère  individuel,  violent  et  farouche  des  pou- 
voirs usurpés,  donnaient  au  tyrannicide  l’assurance 
d’être  soutenu  et  d’arriver,  fût-ce  par  le  sacrifice 
de  sa  vie,  aux  conséquences  voulues  de  son  acte, 
tandis  que  la  nature  tranchée  des  partis  et  des 
questions  en  suspens  l’affranchissait  de  scrupule  à 
l’égard  de  ceux  qui  pactisaient  avec  la  tyrannie.  En 
un  mot,  le  cas  de  guerre  était  net,  la  défense  précise 
et  parfaitement  sentie,  même  de  l’ennemi.  Lors  de 
l’usurpation  et  de  la  punition  de  César,  on  peut 
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croire  que  les  conditions  des  sociétés  antiques 
étaient  désormais  changées,  et  le  monde  occidental 
au  fond  conquis  aux  mœurs  de  l’Orient,  mais  les 
meurtriers  ne  le  savaient  point,  eux  qui  suivaient 
naïvement  les  traditions  de  la  liberté  héroïque. 
Et  de  fait,  il  est  difficile  de  dire  ce  qui  a manqué 
aux  stoïciens  pour  entreprendre  une  œuvre  de 
régénération  qui  eût  changé  la  face  de  la  terre,  si 
ce  n’est  que,  assez  puissants  pour  gouverner  quatre- 
vingts  ans  l’Empire  établi  par  des  monstres  et  sou- 
tenu par  la  plèbe  avilie,  ils  n’ont  produit  à aucune 
époque  des  hommes  chez  qui  les  lumières  politiques 
et  le  génie  fussent  à la  hauteur  de  la  vertu.  Les 
modernes,  en  dépit  de  la  lente  restauration  du 
droit  personnel,  pour  laquelle  ils  n’ont  que  les 
anciens  de  modèles,  voient  toujours  l’esclavage  au 
lieu  de  la  liberté  dans  leurs  propres  traditions.  Les 
lourdes  habitudes  .contractées,  les  superstitions 
constamment  hostiles  ad  droit,  les  États  démesu- 
rément grands,  les  masses  ignorantes  à traîner 
qu’il  faudrait  conduire  et  rendre  aptes  à se  con- 
duire, leur  créent  au  début  de  leurs  établissements 
autonomes  les  mômes  difficultés  que  les  anciens 
rencontrèrent  à la  fin  et  ne  surmontèrent  point. 
Qu’il  y ait  avec  cela  d’autres  conditions  et  d’autres 
motifs  d’espérance,  on  n’en  saurait  douter,  mais  la 
nécessité  morale  ne  subsiste  pas  moins  de  subor- 
donner les  devoirs  individuels,  dans  la  revendication 
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des  droits,  à une  appréciation  consciencieuse  de  ce 
que  le  temps  et  les  hommes  peuvent  porter.  Or  le 
tyrannicide  est  le  plus  présomptueux,  le  plus  inso- 
lent des  actes  par  lesquels  une  volonté  se  manifeste 
à l’encontre  des  volontés  de  tous.  Il  est  aussi  1e  plus 
dangereux,  au  point  de  vue  même  de  l’agent,  car  il 
tourne  contre  son  but  par  l’effet  de  la  réprobation 
générale,  soit  que  la  monarchie  attaquée  dans  le 
monarque  ait  une  puissance  traditionnelle  qui  la  fera 
revivre  dans  un  autre,  avec  la  consécration  due  au 
martyre  du  premier,  soit  que  l’usurpateur  assailli 
possède  dans  un  insoluble  conflit  actuel  dépassions 
et  d’intérêts  une  raison  d’être  qui  doit  lui  donner 
des  successeurs.  N’a-t-on  pas  vu  des  régicides  d’un 
tout  autre  genre,  puisqu’ils  étaient  des  actes  déli- 
bérés par  des  assemblées  nationales  légitimes, 
peser  d’un  poids  fatal  sur  l’avenir  des  nations? 
Aussi  le  moraliste  qui  étudie  les  mobiles  de  telles 
résolutions  découvre-t-il  que  ces  grands  actes  de 
force  apparente  sont  au  fond  des  actes  de  faiblesse  : 
faiblesse,  à cause  de  l’empire  des  passions,  bien  plus 
réel  que  celui  de  la  justice;  faiblesse,  parce  qu’on 
se  défie  de  sa  propre  constance  et  qu’on  veut  se 
fermer  le  chemin  du  retour;  faiblesse  encore  chez 
le  peuple,  que  ses  mandataires  engagent  au  delà  de 
ce  que  lui-même  voudrait;  et  j’omets  d’autres  fai- 
blesses plus  particulières  et  plus  basses. 


Digitized  by  Google 


400  LE  DROIT  d’insurrection  ET  DE  SÉCESSION. 

Lorsque  les  sentiments  de  la  révolte  sont  partagés 
par  un  nombre  suffisant  de  membres  d’une  société, 
en  supposant  toujours  que  la  revendication  de  leurs 
droits,  poursuivie  par  toutes  les  voies  légales,  les 
met  par  suite  de  négation  obstinée  dans  le  cas  de 
juste  défense,  en  ayant  égard  de  plus  à Vétat  de 
guerre  avéré  qui  se  traduit  en  actes  violents  ou  frau- 
duleux, nés  des  essais  de  résistance  d’une  part  et 
de  répression  ou  compression  de  l’autre,  la  question 
du  droit  d’insurrection  se  pose;  elle  n’est  autre  que 
celle  de  la  défense,  devenue  fatalement  agressive,  et 
du  droit  de  guerre  envisagé  dans  les  guerres  civiles. 

Le  droit  d’insurrection,  s’il  existe,  est  limité  par 
les  mômes  devoirs  généraux  que  je  viens  d’exposer. 
Je  me  suis  étendu  sur  le  vice  et  le  danger  des  révo- 
lutions, jugées  par  l’histoire.  Loin  d’adopter  des 
théories  qui  mettraient  purement  et  simplement  la 
force  au  service  du  droit  personnel,  à tout  risque, 
en  tout  état  de  cause,  et  ne  tiendraient  nul  compte 
de  la  solidarité  sociale  et  des  conditions  placées 
dans  les  mœurs  qui  ne  sauraient  changer  brusque- 
ment, j’ai  réclamé  l’observation  des  préceptes  mo- 
raux applicables  à l’état  de  guerre,  au  point  que, 
pour  quiconque  s’y  conformerait  avec  rigueur  et 
scrupule,  ils  devraient  conduire  à des  résultats  peu 
différents  de  ceux  que  veut  atteindre  l’interdiction 
absolue  des  moyens  révolutionnaires.  Au  reste  la 
nature  des  passions  s’oppose  à une  pleine  efficacité 
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tant  de  l’interdiction  que  des  préceptes.  Pour  bien 
juger  comparativement  de  l’une  et  des  autres,  il 
faut  pourtant  les  supposer  obéis.  Ils  engagent  éga- 
lement l’agent  moral  à employer  son  courage  et  ses 
forces  aux  œuvres  incontestablement  morales  et 
toujours  utiles,  et  lui  déclarent  que  le  droit  de  sa 
défense  propre  n’impliquant  pas  le  droit  de  violenter 
le  monde  et  de  réformer  la  société  malgré  elle,  il 
n’est  d’ailleurs  guère  d’action  sur  les  hommes,  de 
celles  qui  visent  à exciter  en  eux,  par  l’exemple  et 
l’entraînement,  une  ardeur  de  destruction  c‘  de 
subite  liberté,  qui  ne  puisse  être  remplacée  par  des 
actes  de  dévouement  ou  des  travaux  de  paix,  plus 
sûrs,  plus  profonds,  d’un  exemple  à coup  sûr  salu- 
taire. Mais  les  préceptes  rencontrent  enfin  une  limite, 
dont  la  conscience  de  chacun  et  le  mouvement 
général  du  peuple  décident,  tandis  que  l’interdiction 
ne  saurait  en  avouer  aucune.  Les  préceptes  s’ap- 
pliquent à l’état  social  troublé,  où  le  mal  est  fata- 
lement mêlé  au  bien,  et  ils  n’excluent  pas’ le  bien 
lié  au  mal,  c’est-à-dire  le  seul  à peu  près  qui  entre 
dans  la  marche  des  affaires  générales;  l’interdic- 
tion s’oblige  à le  répudier  entièrement  et  se  place 
ainsi  en  dehors  de  tout  le  mouvement  de  l’histoire. 
Supposons  les  préceptes  observés,  nous  pourrons 
accepter  la  justice,  même  violente,  quand  l’ufilité 
sagement  consultée  et  le  commun  consentement 
s’unissent  au  droit  ^strict  des  personnes;  et  il  ne 
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nous  sera  défendu  ni  d’avoir  en  vue  cette  justice 
suprême  pour  le  jour  d’une  vraie  révolution  pos- 
sible, efficace,  durable,  ni  de  maintenir  le  droit  de 
défense  personnelle  en  toute  son  intégrité,  quoique 
subordonnée  à d’autres  devoirs  que  celui  de  se  faire 
justice;  mais  supposons  l’interdiction  sérieuse  et 
le  commandement  observé  ; comme  il  ne  sera  va- 
lable cependant  que  pour  les  gens  de  bien,  les 
autres  domineront,  sans  trouver  devant  eux  la  seule 
espèce  de  résistance  qui  soit  capable  de  les  arrêter; 
le  résultat,  si  ce  n’est  le  principe,  ne  se  trouvera  en 
rien  différent  de  ce  qu’on  attendrait  d’une  théorie 
préconisant  le  pur  sacrifice,  la  soumission  volontaire 
à la  force  et  l’abandon  parfait  du  droit  personnel. 
Avec  l’anéantissement  de  la  personnalité  viendrait 
celui  de  la  société  même,  on  ce  qu’elle  peut  avoir 
de  rationnel. 

La  négation  absolue  du  droit  d’insurrection  com- 
porte évidemment  cette  conséquence,  et  je  ne  sau- 
rais cofiiprendre  comment  Kant  entendait  la  conci- 
lier avec  l’acceptation  du  droit  social  de  contrainte, 
lequel  a pour  racine  un  droit  individuel  similaire, 
quand  on  admet  que  rien  n’existe  dans  la  société 
qui  ne  soit  fondé  dans  la  personne,  quand  on  pense 
avec  Kant  que  la  légitimité  do  l’État  n’est  conce- 
vable que  moyennant  Vidée  d’un  contrat  originaire, 
(piels  que  soient  les  faits  ou  Vorigine  empirique  des 
gouvernements.  On  peut  envisager  la  société  de 
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deux  manières,  ou  dans  ceux  qui  la  gouvernent  et 
prétendent  toujours  la  représenter  de  quelque  ma- 
nière, ou  dans  ceux  qu’elle  gouverne,  mais  qui  la 
composent  et  prétendent  au  gouvernement  d’eux- 
mêmes  par  voie  de  délégation  explicite  ou  impli- 
cite. Ce  dernier  point  de  vue  domine  le  premier 
dès  qu’on  ne  reconnaît  point  à l’État  une  essence 
et  des  titres  extrahumains;  si  donc  ils  ne  peuvent 
s’accorder,  s’il  se  présente  un  cas  où  le  premier  est 
manifestement  faux  parce  que  le  second  est  mani- 
festement vrai,  la  société  et  son  droit  quelconque 
passent  du  côté  des  gouvernés  : ce  sont  eux  qui 
possèdent  la  justice  et  qui,  étant  dans  un  cas  de 
légitime  défense,  ont  à procéder  comme  ils  peuvent 
h l’exercice  de  la  contrainte  envers  les  gouvernants; 
et  ce  sont  ces  derniers  qui  sont  les  véritables 
révoltés.  Admettre  l’indissolubilité  du  contrat  idéal 
au  profit  d’un  pouvoir  établi  quelconque,  c’est 
annihiler  la  personne  du  contractant  au  moment 
môme  où  l’on  semble  la  poser;  c’est  l’engloutir 
dans  l’ordre  empirique  et  fatal,  quelque  inique  qu’il 
devienne,  et  lui  donner  en  fin  de  compte  pour 
ultime  loi  le  sacrifice.  La  morale  rationnelle  et  les 
religions  d’abnégation  pure,  le  droit  et  le  renonce- 
ment arriveraient  ainsi  à se  confondre. 

Comment  ne  pas  nier  radicalement  tout  droit 
de  guerre  et  jusqu’au  droit  de  la  défense  dans  les 
plus  extrêmes  hypothèses,  lorsqu’on  ne  veut  recon- 
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naître  en  aucun  cas  le  droit  de  résistance  active  à 
un  pouvoir  constitué?  et  qu’est-ce  que  cette  consti- 
tution d’autorité,  aux  yeux  de  qui  la  croit  dénuée 
de  titres  légitimes  en  elle-même  et  en  outre  de  ces 
titres  de  fait  que  donnent  une  situation  politique 
difficile,  la  division  irrémédiable  des  partis,  un 
consentement  visible  de  certaines  masses  popu- 
laires? La  question  comme  elle  s’offre  ici  permet 
de  supposer  un  de  ces  cas  de  tyrannie  (originaire- 
ment usurpée  ou  non,  il  n’importe)  flagrante  par 
ses  actes  et  généralement  exécrée  dont  il  y a des 
exemples.  S’il  est  interdit  de  contraindre  le  tyran, 
sur  quel  fondement  justifiera-t-on  la  contrainte 
exercée  par  la  société  sur  un  de  ses  membres?  Le 
tyran  n’est  que  l’un  d’eux,  quand  il  est  permis  d’en- 
visager hors  de  lui  tout  ce  qui  compose  l’idée,  la 
moralité  et  l’œuvre  d’une  association  humaine?  Et 
si  tout  acte  de  résistance  active  est  déclaré  sans 
droit  dans  la  cité,  quelque  apparente  et  criante  que 
soit  la  situation  défensive  des  personnes,  où  trou- 
vera-t-on le  droit  d’une  guerre  extérieure  du  ca- 
ractère le  plus  urgent  et  le  plus  défensif  aussi?  11 
faut  toujours  remonter  au  principe  de  la  conserva- 
tion et  défense  de  la  personne;  nul  fait  de  guerre 
excusable  ne  s’excuse  autrement,  et  les  sociétés,  les 
États,  ne  sauraient  agir  moralement  sur  d’autres 
principes  que  ceux  qui  se  réduisent  aux  droits  et 
devoirs  des  personnes.  Qu’importe  alors  que  l’en- 
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nemi  légitimement  repoussé  soit  dans  la  cité  ou 
dehors,  dès  qu’il  est  bien  l’ennemi,  dès  que  nul  devoir 
envers  ceux  à qui  nous  sommes  en  môme  temps  liés 
par  des  liens  de  paix  ne  nous  empêche  d’opposer  la 
force  à la  force  et  de  réprimer  le  réel  agresseur? 

Allons  plus  loin  maintenant,  supposons  deux 
partis  sérieux  dans  l’État,  l’un  agent  ou  complice 
actif  de  l’injustice,  l’autre  qui  1a  repousse.  De  l’in- 
surrection naîtra  la  guerre  civile.  Toute  guerre 
civile  est-elle  illégitime  des  deux  parts?  Comparons 
la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère.  Celle-ci  ne 
sera  dite  juste  qu’en  tant  que  formée  d’une  suite 
d’actes  des  personnes  composant  une  société  donnée, 
à l’effet  de  contraindre  les  personnes  composant 
une  autre  société  à observer  les  lois  de  la  justice 
dans  ses  rapports  avec  la  première.  Mais  changeons 
le  mot  société  en  ceux  de  partie  de  membres  liés 
d’une  société,  c’est-à-dire  parti,  et  les  termes  de  la 
définition  s’appliqueront  sans  aucune  altération 
morale  à certaines  guerres  civiles.  Il  en  est  donc 
de  justes  d’un  côté,  en  principe.  On  avouera  même 
que  le  discernement  du  juste  est  ordinairement 
plus  facile  et  plus  simple  dans  les  contentions  des 
partis  que  dans  celles  des  nations,  attendu  que  ces 
dernières  n’ont  jamais  aussi  clairement  conscience 
de  leurs  devoirs  réciproques  et  ne  les  déterminent 
pas  avec  la  même  précision.  Et  on  n’alléguera  pas 
que  le  droit  de  contraindre  ne  saurait  être  invoqué 
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par  les  partis;  c’est  plutôt  aux  nations  entre  elles 
qu’il  n’est  applicable  que  par  extension,  en  se  réfé- 
rant à l’idée  d’une  société  universelle  des  êtres  rai- 
sonnables; une  société  au  contraire  est  organisée 
de  manière  à fonder  positivement  ce  droit,  et  quand 
il  arrive  que  les  constitutions  et  les  lois  violées  par 
ceux  qui  ont  mission  de  les  défendre  le  rendent 
vain,  étant  disputé  entre  deux  partis,  il  appartient 
légitimement  à celui  qui  possède  la  justice,  à moins 
qu’on  ne  veuille  dire  qu’il  n’est  à personne  et  que 
la  société  a complètement  cessé  d’exister.  La  plus 
j liste  des  guerres  est  évidemment  celle  que  déclarent 
à leurs  spoliateurs  des  hommes  dépouillés  de  leurs 
libertés  les  plus  essentielles;  or  comment  ce  qui  est 
si  juste  deviendrait-il  injuste  par  le  fait  que  le  véri- 
table agresseur  au  lieu  d’être  un  étranger  sans  liens 
antérieurs  intimes  avec  l’assailli,  est  le  concitoyen, 
qui  doit  plus  que  tout  autre  reconnaître  les  droits 
de  son  concitoyen,  et  qui  avait  peut-être  mission 
expresse  de  les  représenter  et  de  les  défendre?  11  est 
impossible  de  voir  en  quoi  le  droit  de  contraindre 
vaudrait  de  la  part  d’une  personne  attaquée  contre 
celle  qui  l’attaque,  dans  l’hypothèse  de  Vétat  de 
nature,  ou  seulement  de  l’absence  actuelle  de  la 
protection  sociale;  comment  il  vaudrait  ensuite  de 
la  pari  de  la  société  contre  un  de  ses  membres 
rebelles,  et  se  trouverait  sans  valeur  de  la  part  d’un 
groupe  de  membres  contre  un  autre,  dans  un  cas 
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OÙ  l’on  n’a  qu’un  moyen  de  décider  de  quel  côté  est 
le  principe  social  légitime,  le  droit  de  recourir  à la 
force,  et  c’est  de  savoir  de  quel  côté  est  la  j ustice. 
Ainsi  quand  nous  consultons  les  principes  du 
droit,  nous  justifions  les  insurrections  et  les  guerres 
civiles,  ou  plutôt  nous  les  excusons,  car  il  faut  se 
rappeler  que  le  droit  historique  tout  entier  déroge 
à la  morale  et  n’admet  point  de  justification  dans  la 
rigueur  du  terme.  Nous  les  excusons;  mais  aussi 
les  préceptes  moraux  de  l’état  de  guerre  nous 
obligent  de  supposer  pour  l’excuse  ce  qui  n’est  pas 
commun  dans  les  faits,  non-seulement  le  bien  fondé 
du  droit,  mais  la  clarté  des  situations  où  il  s’in- 
voque, la  justice  de  la  cause  et  de  ses  moyens  à tous 
autres  égards,  l’utilité,  l’efficacité  réelle  attendue 
de  la  force  pour  la  fin  qu’on  se  propose,  la  con- 
science pure,  éclairée  et  attentive  de  l’agent.  La 
question  change  de  face  pour  peu  que  nous  consi- 
dérions empiriquement  les  faits,  toujours  si  môles, 
les  passions  bonnes  ou  mauvaises  eu  combinaisons 
inexti’icables,  la  complexité  des  intérêts  eu  jeu, 
l’ignorance  et  les  dispositions  changeantes  des 
foules,  enfin  l’incertitude  de  l’avenir  en  ses  rap- 
ports avec  les  actes  présents.  Aloi's  les  insurrections 
les  plus  justes  au  point  de  vue  purement  indivi- 
duel peuvent  paraître  douteuses  et  dangereuses 
au  point  de  vue  public  que  le  devoir  nous  com- 
mande d’envisager,  et  les  guerres  civiles  redevenir 
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pour  nous  les  plus  odieuses  de  toutes,  confor- 
mément au  sentiment  commun,  car  elles  trou- 
blent le  seul  ordre  de  paix  passable  sur  lequel  on 
ait  pu  compter,  renversent  les  affections  natu- 
relles ou  acquises,  excitent  des  haines  incompara- 
blement violentes,  sans  parler  des  crimes  qu’elles 
favorisent,  et  mettent  le  peuple  en  danger  de  tom- 
ber dans  un  désordre  d’où  nul  ne  sait  comment  il 
sortira.  Et  pourtant  il  arrive  aussi  que  des  guerres 
intestines  prolongéesconduisent  une  nation  à un  état 
social  plus  juste  et  mieux  cimenté  que  celui  qui  fut 
ébranlé,  puis  renversé  par  les  protestations  de  la  con- 
science et  la  résistance  active  des  sujets. 

Des  exemples  ne  seront  pas  inutiles.  L’histoire 
de  l’Europe  moderne  en  offre  trois  qui  la  dominent 
tout  entière.  D’abord  celui  des  guerres  religieuses. 
Quoique  la  religion  ait  été  le  motif  ou  le  prétexte  de 
guerres  étrangères,  la  réforme  a nécessairement 
commencé  et  s’est  plus  ou  moins  continuée  partout 
par  des  actes  de  guerre  civile.  Ceux-ci  ne  pouvaient 
être  évités  que  par  la  pleine  soumission  à une  auto- 
rité tyrannique  et  sanglante  à qui  tous  les  moyens 
étaient  bons,  et  dont  le  triomphe  eût  conduit  l’Eu- 
rope à une  situation  pire  que  celle  où  nous  avons 
vu  l’Espagne,  car  l’Espagne  a beaucoup  profité  des 
liberlés  conquises  par  les  autres  peuples.  La  guerre, 
infiniment  juste  en  elle-même,  a produit  la  liberté 
religieuse,  par  suite  la  liberté  civile,  et  a préservé 
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le  monde  occidental  d’une  chute  complète;  ou  plu- 
tôt c’est  de  là  que  date  tout  ce  que  nous  pouvons 
appeler  notre  civilisation,  comparativement  aux 
nations  de  l’Orient.  Qu’on  n’objecte  pas  la  renais- 
sance, car  la  victoire  de  l’Église  l’eût  inévitablement 
submergée,  ni  les  découvertes  modernes,  car  elles 
auraient  été  étouffées,  et  l’imprimerie  serait  de- 
venue, à mesure  que  se  révélait  sa  puissance,  un 
pur  instrument  de  gouvernement  des  âmes.  Dès  les 
jiremières  luttes,  les  réformés  pouvaient  espérer 
qu’ils  obtiendraient  la  liberté  de  conscience;  en 
tout  cas  la  situation  était  de  celles  où  l’on  est  con- 
damnable d’espérer  trop  peu,  excusable,  par  con- 
séquent, d’espérer  au  delà  des  plus  sûres  apparences. 
Ils  ne  pouvaient  se  croire  obligés  à de  grands  ména- 
gements vis-à-vis  des  soutiens  d’un  ordre  établi, 
concitoyens  ou  non,  qui  prétendaient  tenir  leurs 
âmes  en  esclavage.  La  suite  des  événements  a mon- 
tré que  la  guerre  juste  était  une  guerre  utile  et  une 
œuvre  de  salut  universel.  Tout  ce  qu’on  peut  ob- 
jecter selon  nos  principes,  c’est  que  les  esprits  des 
réformés  n’étaient  pas  entièrement  exempts  du 
levain  d’intolérance  et  que  la  justice  de  leur  cause 
devait  en  souffrir;  les  cœurs  non  plus  n’étaient  peut- 
être  pas  toujours  purs.  Mais  la  liberté  et  le  bien  ne 
restaient  pas  moins  les  grands  mobiles,  et  si  les 
règles  morales  que  j’ai  reconnues  avaient  cette  por- 
tée d’interdire  l’action  à qui  n’est  pas  absolument 
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irréprochable,  ils  se  confondraient  avec  la  loi  de 
l’obéissance  et  du  sacrifice  ; la  morale  applicable  en 
ce  monde  se  réduirait  à des  préceptes  d’abstention, 
et  le  mal  triompherait  par  le  refus  d’accepter  des 
biens  qui  ne  sont  pas  sans  mélange.  Nul,  en  effet, 
n’est  irréprochable,  nul  n’est  pur  dans  la  vie  active, 
on  ne  le  sait  que  trop;  mais  l’inaction  volontaire  est 
elle-même  un  acte,  souvent  de  la  plus  grande  con- 
séquence. L’homme  se  flatterait  en  vain  de  ne  pas 
agir:  il  fait  en  laissant  faire. 

Les  révolutions  d’Angleterre  et  de  France  sont  les 
deux  autres  grands  exemples.  L’unea  duréquarante 
ans  et  au  delà,  si  l’on  veut  arriver  au  moment  où 
les  libertés  anglaises  ont  paru  définitivement  con- 
stituées. L’autre  dure  toujours  et  n’a  point  encore 
de  résultats  certains.  Si  on  les  considère,  surtout  la 
seconde,  aux  divers  moments  où  les  partis  révolu- 
tionnaires ont  pris  des  résolutions  engageant  for- 
tement l’avenir,  on  trouvera  aisément  que  dans  plu- 
sieurs cas  les  règles  de  la  prudence  n’ont  pas  été 
observées,  ni  le  sentiment  du  possible  suffisamment 
consulté,  ni  les  ménagements  gardés  vis-à-vis  du 
passé  et  des  mœurs  présentes.  En  un  mot  la  guerre 
a eu  ses  entraînements,  puis  ses  crimes,  et  le  peuple 
a été  plus  d’une  fois  traité  en  pur  instrument  des 
choses  qui  se  faisaient  en  son  nom.  L’insurrection 
passée  à l’état  de  mal  endémique,  ainsi  qu’on  l’a 
vue  plusieurs  fois,  a menacé  de  destruction  toutes 
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les  garanties  qui  sont  les  gages  du  combat.  Mais 
embrassons  l’ensemble  de  la  question,  envisageons 
un  ëtat  de  guerre  irrémédiable,  latent,  puis  déclaré 
entre  deux  partis  dont  l’un  prétend  perpétuer  une 
oppression  religieuse  et  politique  enracinée  dans  le 
passé,  mais  à laquelle  échappent  progressivement 
les  consciences,  l’autre  revendique  les  droits  natu- 
rels de  tous  les  hommes,  souvent  aussi  des  droits 
positifs  violés,  anéantis  : il  nous  sera  impossible 
de  dire  qu’il  ne  s’est  jamais  trouvé  et  ne  se  retrou- 
vera pas  encore  un  de  ces  moments  où  le  recours  à 
la  force  contre  la  force  est  légitime  et  efficace. 

En  résumé,  le  droit  d’insurrection,  sorti  de  la 
stricte  considération  de  l’individu,  Subsiste,  mais 
restreint  par  les  devoirs  généraux  des  hommes,  qui 
ne  sauraient  moralement,  non  plus  que  violemment, 
se  soustraire  toujours  ni  de  toutes  manières  à la 
solidarité  des  milieux  sociaux.  S’il  y a droit,  il  y a 
devoir,  dans  la  mesure  même  où  le  droit  se  dégage 
et  s’affirme:  devoir  envers  soi-même  d’abord,  car 
c’en  est  un  d’être  libre  autant  que  possible;  ensuite 
envers  autrui,  à cause  des  liens  de  parti  devenus 
plus  étroits  et  plus  saints  quand  le  lien  social  com- 
mun se  relâche  ou  se  brise,  et  conformément  à 
cette  pensée  d’un  ancien  qui  obligeait  le  citoyen  à 
se  déclarer  dans  les  luttes  de  la  cité.  L’abstention 
ne  laisse  pas  d’être  consciencieuse  et  juste,  non- 
seulement  lorsque  l’on  peut  douter  du  fondement 
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de  la  revendication  et  de  la  légitimité  du  but,  mais 
aussi  lorsque  les  moyens  paraissent  inacceptables 
en  soi,  ou  plus  dangereux  qu’utiles  à la  cause  qu’on 
veut  servir.  Affirmer  l’insurrection,  la  résistance 
active,  comme  un  devoir  absolu  de  toute  personne 
atteinte  dans  ses  droits  rationnels  par  une  autorité 
quelconque,  ce  serait  rendre  l’individu  juge  unique 
des  conditions  sociales  en  ce  qui  le  touche,  et,  dans 
le  fait,  ne  lui  permettre  le  choix  qu’entre  une  so- 
ciété parfaite  et  la  rupture  du  contrat  social.  Autant 
vaudrait  dire  qu’on  le  suppose  parfait  lui-môme, 
en  guerre  permanente  avec  tous  les  gouvernements 
que  l’histoire  fait  connaître,  et  obligé  de  tout  exter- 
miner jusqu’à  ce  que  ceux  qui  font  ou  soutiennent 
les  pouvoirs  et  les  lois  deviennent  semblables  à ce 
qu’il  est  ou  croit  être. 

Le  problème  des  sécessions,  c’est-à-dire  de  la 
rupture  et  de  la  séparation  des  États  en  plusieurs 
membres  indépendants,  est  le  même  quant  au  droit 
que  celui  des  insurrections  et  des  guerres  civiles.  Il 
s’agit  toujours  de  juger  moralement  d’un  cas  de 
révolte  contre  un  ordre  social  ou  politique  établi, 
mais  contesté  par  des  masses  plus  ou  moins  nom- 
breuses. L’insurrection  ordinaire  vise  à changer  cet 
ordre  et  à modifier  les  termes  du  contrat  sans  le 
rompre;  la  sécession  se  présente  comme  une  fin 
raisonnable  du  conflit  lorsqu’il  n’y  a nul  espoir  d’ar- 
river à un  accord,  et  que  les  partis  en  lutte  corres- 
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pondent,  d’une  part  à des  régions  géographiques 
distinctes  et  peut-être  à des  langues  et  à des  races 
distinctes,  de  l’autre  à des  croyances  ou  à des  mœurs 
incompatibles  ou  qu’on  estime  telles.  En  tant  que 
l’on  envisage  les  faits,  les  causes  et  le  droit  d’une 
sécession  tentée,  les  devoirs  et  préceptes  moraux 
sont  les  mêmes  que  nous  avons  étudiés  plus  haut, 
pourvu  que  l’on  admette  un  état  d’union  préexis- 
tante sincère.  Toutes  les  conditions  de  légitimité  et 
de  possibilité  des  fins  doivent  être  satisfaites,  toutes 
les  voies  pacifiques  épuisées.  11  ne  suffît  donc  pas 
toujours  d’avoir  des  droits  réels  h,  revendiquer  ou 
des  plaintes  à faire  valoir  ; à plus  forte  raison  des 
sécessionnaircs  ne  peuvent-ils  réclamer  leur  indé- 
pendance pour  être  plus  libres  d’attenter  à la  liberté 
d’autrui  et  de  mieux  cimenter  l’immoralité  de  leurs 
coutumes  particulières.  En  pareil  cas,  toute  société 
sérieuse  acontreune  partie  coalisée  de  ses  membres 
le  même  droit  de  contrainte  qu’on  lui  attribue 
contre  un  seul  à l’effet  de  garantir  la  justice  et  l’ob- 
servation des  lois.  S’il  arrivait  ensuite  que  la  séces- 
sion restât  victorieuse  à l’issue  d’une  guerre  légitime 
d’un  côté,  illégitime  de  l’autre,  la  force  insurmon- 
table des  faits  ayant  produit  deux  États  où  il  n’y  en 
avait  qu’un,  toute  question  ultérieure  appartien- 
drait nécessairement  au  droit  international. 

En  tant  que  nous  considérons,  au  contraire,  un 
État  violent  et  mal  constitué  dont  les  parties  illégi- 
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timement  jointes  n’ont  pas  été  amenées  par  le 
temps  à une  unité  réelle,  le  droit  de  sécession  se 
présente  avec  de  fortes  apparences  en  sa  faveur, 
sans  qu’il  soit  môme  nécessaire  de  savoir  si  le 
membre  qui  réclame  son  ancienne  indépendance 
est  ou  non  capable  de  se  donner  de  lui-même  un 
ordre  social  préférable  à celui  qui  lui  est  actuel- 
lement imposé.  Nous  arrivons  ici  de  nouveau  à 
des  questions  de  droit  international  au  fond.  La 
raison  voudrait,  ainsi  que  la  paix,  que  des  divi- 
sions nationales  fussent  consenties  aussi  souvent  que 
demandées  pour  cause  de  mœurs,  ou  de  telles 
autres  dilférences  que  les  réclamants  jugent*  suffi- 
santes, et  enfin  pour  cause  de  liberté  seulement.  Si 
les  relations  des  nations  indépendantes  pouvaient 
être  actives  et  généralement  pacifiques,  le  progrès 
de  l’humanité  serait  beaucoup  moins  incertain, 
malgré  les  divisions  les  plus  multipliées,  qu’il  ne 
l’est  avec  nos  habitudesconquéranleset  oppressives; 
absolument  comme  le  progrès  intellectuel  et  moral 
des  personnes  est  plus  réel  au  sein  d’un  seul  et 
même  État  qui  respecte  leurs  libertés  essentielles, 
que  dans  un  autre  qui  s’arroge  le  droit  de  dicter 
les  croyances,  les  lois  et  de  déterminer  la  conduite 
de  tous  en  toutes  choses. 

Le  grand  obstacle  au  fractionnement  des  unités 
nationales  est  la  nécessité  où  se  croit  chaque  État 
d’être  et  de  demeurer  fort  et  uni,  n’importe  coni- 
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ment,  pour  résister  aux  attaques  des  autres;  de 
même  que  l’empêchement  aux  libertés  individuelles 
est  la  conservation  prétextée  de  l’autorité  sociale  à 
l’intérieur,  laquelle  est  aussi  regardée  comme  indis- 
pensable vis-à-vis  du  dehors.  .\insi  la  défense  inter- 
prétée par  les  passions  mène  à l’usurpation  et  à 
la  conquête,  et  se  détruit  elle-même.  Les  unités 
d’État  les  plus  vastes  possibles  et  à la  fois  les  plus 
resserrées  tendent  à se  former  autour  de  chaque 
centre  une  fois  constitué.  Successivement,  chaque 
société,  sous  la  conduite  de  ses  chefs  armés  de  la 
raison  d’Ktat,  succombe  à la  tâche,  soit  de  gouver- 
ner .ses  membres  plus  ou  moins  contraints,  soit  de 
résister  à l’envahissement  de  l’étranger,  soit  de 
s’assimiler  ses  voisins  et  le  monde.  Nulle  garantie  au 
dedans  ni  au  dehors,  ni  pour  la  durée  des  États,  ni 
pour  les  droits  des  personnes,  ne  semble  réalisable 
si  l’on  n’est  prêt  à invoquer  au  besoin  l’ultima  ratio 
de  la  guerre  et  à courir  les  chances  des  combats; 
mais  la  guerre  menace  ou  renverse  toutes  les  garan- 
ties : cercle  vicieux  auquel  il  n’est  guère  plus  facile 
qu’échappe  la  sagesse  présupposée  d’un  seul  peuple 
entouré  d’ennemis,  que  celle  de  quelques  hommes 
obligés  de  se  garder  au  milieu  d’une  société  de  fous. 
Au  fond  les  plus  sages  ne  sont  pas  sans  folie,  et  les 
plus  fous  ne  sont  pas  entièrement  dénués  de  raison, 
ce  qui  rend  le  problème  de  la  paix  à la  fois  plus  sé- 
duisant et  plus  désespérant. 
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CHAPITRE  XCYl. 

LE  DROIT  INTERNATIONAL. 

Pour  étudier  le  principe  du  conflit  entre  nations, 
il  faut  d’abord  se  rendre  compte  des  éléments  aptes 
à composer  une  nation  quelconque  et  à lui  permet- 
tre d’entrer  régulièrement  en  rapports  avec  une 
autre.  Certains  éléments  naturels  sont,  je  suppose, 
communs  à des  hommes  qui  peuvent  n’étre  pas  ac- 
tuellement unis  en  corps  donation,  comme  l’origine, 
la  race,  la  langue;  on  les  présume  liés  à l’existence 
de  caractères  psychologiques  semblables  chez  les 
individus,  puis  à des  affinités  et  sympathies  plus  ou 
moins  marquées;  il  s’y  joint  enfin  des  coutumes  et 
des  croyances  analogues  ; admettons  que  les  stations 
géographiques  ne  diffèrent  pas  trop  et  que  les  évé- 
nements, les  séparations  volontaires  ou  violentes 
n’ont  point  créé  des  diversités  et  des  oppositions  là 
où  l’on  s’attendrait  à trouver  des  ressemblances. 
Mais  de  tous  ces  éléments,  dits  de  nationalité,  plu- 
sieurs et  des  plus  importants  peuvent  quelquefois 
manquer,  hormis  la  race  sans  laquelle  on  ne  vou- 
drait peut-être  pas  dire  qu’il  y a identité  nationale, 
naturelle,  et  qui  cependant  toute  seule  ne  suffît  évi- 
demment point  pour  former,  avec  des  groupes  d’ail- 
leurs désunis,  une  nation.  Quelles  conditions  impor- 
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tent  le  plus,  physiologiques,  psychologiques,  mora- 
les, à ne  parler  toujours  que  de  ce  qui  est  simple- 
ment naturel  ou  effet  des  temps  et  des  milieux,  sans 
intervention  d’aucune  volonté  raisonnéedans  l’ordre 
social,  on  ne  le  sait;  on  ignore  ce  qu’est  et  ce  que  peut 
le  mystérieux  ressort  des  caractères  physiques  ou 
intellectuels  communs  et  jusqu’à  quel  point  on  y 
doit  compter;  on  ignore  si  la  communauté  de  lan- 
gage, sans  celle  des  croyances,  aura  plus  de  valeur 
que  la  communauté  des  religions  ou  de  certaines 
autres  habitudes,  sans  celle  du  langage,  etc.,  etc. 
En  supposant  même  l’existence  de  toutes  les  simili- 
tudes désirées,  en  y ajoutant,  ce  qui  certes  est  un 
point  capital,  la  passion  du  rapprochement  chez 
les  membres  d’une  nationalité  éparse,  on  ne  peut 
cependant  affirmer  qu’ils  seront  capables  de  s’orga- 
niser en  société  durable,  et  cela  dans  les  meilleures 
circonstances  externes.  L’idée  d’une  nationalité  na- 
turelle est  donc  confuse  et  difficile  à saisir,  après 
que  les  événements  de  l’histoire  ont  une  fois  défait 
les  groupes  naturels  et  formé  des  groupes  d’un  autre 
genre;  et  là  où  l’on  se  croit  à peu  près  certain  de  la 
rencontrer,  on  doit  encore  se  demander  si  elle  sera 
suffisante  pour  constituer  une  nation  ayant  les  ca- 
ractères voulus  de  stabilité  propre  et  de  relations 
normales  avec  les  autres. 

C’est  ce  dont  la  raison  est  facile  à découvrir.  En 

effet,  que  des  nations  existent,  avec  des  origines 
II,  27 
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plus  OU  moins  obscures,  soit  primitives  et  spon- 
tanées, soit  comme  résultats  de  faits  violents  qu’un 
long  état  de  choses  est  venu  ensuite  absorber  dans 
une  masse  de  mœurs  ou  antérieures  ou  contrac- 
tées, il  n’y  a rien  là  qui  réclame  l’œuvre  de  l’intelli- 
gence active  d’un  peuple  appelé  à se  faire , pour 
ainsi  dire,  de  ses  propres  mains.  L’énigme  d’une  na- 
tion de  cette  espèce  se  résout  par  le  mot  habitude. 
Mais  que  des  groupes  séparés  maintenant,  n’importe 
de  quelle  manière  et  à quel  degré,  veuillent  se  réunir, 
il  faudra  nécessairement  qu’ils  fassent  acte  de  rai- 
son et  de  volonté.  La  nation  qu’ils  institueront  ne 
sera  plus  le  simple  lait  d’une  nationalité  rapprochée 
et  reformée,  mais  bien  un  État  et  qui  exigera  les 
conditions  les  plus  rationnelles  de  l’État,  puisque 
par  hypothèse  il  devra  se  construire  au  lieu  de  se 
continuer. 

Maisl’Ëtat  rationnel  n’implique  rien  de  plus  que  la 
morale  et  le  droit.  11  se  constitue  avec  des  hommes 
de  toutes  races,  langues  et  croyances,  pourvu  qu’ils 
aient  des  idées  communes  sur  les  lois  de  l’État 
môme,  c’est-à-dire  sur  la  justice  ; et  il  peut  exister, 
sans  un  postulat  de  raison  aussi  explicite,  à la 
simple  condition  qu’un  contrat  social  réel,  quoique 
peut-être  obscur,  tel  que  je  l’ai  défini  plus  haut, 
unisse  entre  eux  des  hommes  différents  sous  mille 
rapports,  d’anciens  groupes  nationaux  divers,  liés 
niaintenanf  par  un  ensemble  de  notions,  dejloiset 
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de  mœurs  dont  la  garantie  sous  un  même  gouverne- 
ment réalise  pour  eux  une  patrie  morale.  Au  fait, 
s’il  existe  aujourd’hui  des  patries  autres  que  celle- 
là,  ce  n’est  plus  chezles  peuples  civilisés  de  l’Europe  ; 
s’il  arrive  qu’elles  paraissent  ne  pas  les  contenter, 
c’est  qu’ils  placent  leur  idéal  dans  un  État  où  l’au- 
tonomie de  la  raison  se  substituerait  décidément  à 
l’empire  des  traditions  et  des  usages;  si  dans  leur 
malaise  et  dans  leurs  épreuves  ils  en  appellent  aussi 
au  principe  de  nationalité,  contre  l’État  qui  les  ren- 
ferme, la  cause  en  est  qu’ils  souffrent  dans  leurs 
libertés  et  se  flattent  de  trouver  un  sort  meilleur 
dans  une  autre  combinaison , sans  avoir  à les  con- 
quérir d’eux-mômcs  et  à apprendre  à se  gouverner; 
s’il  en  est  enfin  qui  préfèrent  à la  conception  morale 
d’un  État  propre  à unir  dans  Injustice  les  éléments 
humains  les  plus  divers,  celle  d’une  unité  nationale 
de  sang  et  de  religion  qui  leur  permette  le  dévelop- 
pement de  ce  qu’ils  ont  de  plus  exclusif,  et  proba- 
blement d’intolérant,  qu’ils  ne  demandent  pas  à la 
raison  et  au  droit  pur  de  leur  fournir  des  argu- 
ments : ils  n’en  sauraient  tirer  que  de  Y état  de  guerre 
et  des  violences  qu’ils  subissent. 

De  même  que  l’idée  de  nationalité  naturelle 
tombe  dans  une  confusion  nécessaire  par  suite  des 
séparations  et  des  mélanges  forcés,  des  altérations 
de  races  et  de  langues,  des  coutumes  introduites, 
etc.,  de  même  la  notion  de  l’État  rationnel  périclite 
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en  ce  que  les  luttes  nationales,  les  conquêtes  an- 
ciennes ou  récentes,  les  faits  de  guerre  en  général 
obscurcissent  dans  beaucoup  de  cas  la  vraie  nature 
morale  d’une  nation,  en  ce  que  surtout  la  raison  et 
la  volonté  des  membres  de  la  société  n’ont  qu’une 
part  douteuse  ou  contestée  dans  sa  direction,  se 
trouvent  impuissants  à se  dégager.  Le  principe  de 
droit  ne  réside  pas  moins  dans  cette  dernière  notion 
et  dans  elle  seule,  les  conditions  de  communauté  de 
mœurs,  de  religion  et  même  de  langage  étant  acces- 
soires, importantes  sans  doute  et  grandement  à con- 
sulter quant  aux  faits,  aux  passions,  au  jugement 
de  possibilité  des  choses,  mais  destinées  à se  subor- 
donner à mesure  des  progrès  de  l’État  vers  l’au- 
tonomie de  ses  sujets.  En  effet,  l’histoire  montre 
qu’un  langage  identique  n’est  pas  toujours  néces- 
saire aux  fils  d’une  vraie  patrie,  et  comme  toutes 
les  autres  diversités  ne  nuisent  à la  constitution  na- 
tionale qu’en  tant  qu’on  suppose  des  lois  de  con- 
trainte pour  identifier  ce  qu’elles  divisent,  la  li- 
berté fait  disparaître  l’obstacle.  11  faut  seulement, 
c’est  beaucoup,  mais  c’est  assez,  que  des  concitoyens 
ne  cessent  pas  de  s’estimer  tels  et  de  se  régir  en 
commun  selon  ce  qu’ils  ont  de  commun,  la  raison, 
la  justice,  quoiqu’ils  aient  des  croyances  ou  des 
coutumes  partielles  grou  pées  diversemen  t,  lesquelles 
ils  doivent  alors  respecter  les  uns  chez  les  autres. 

L’idée  de  la  nationalité  naturelle  se  rapporte  émi- 
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nemment  au  système  des  faits  sociaux  involontaires, 
et  je  dirais  presque  aux  fonctions  instinctives  de 
l’humanité.  Mais  la  notion  de  l’État  est  le  fruit  de 
la  réflexion  et  du  vouloir.  Elle  soumet  tous  les  faits 
de  diversités  légitimes  entre  hommes,  à plus  forte 
raison  les  faits  irrationnels  et  illégitimes,  au  prin- 
cipe de  l’identité  de  la  nature  morale.  Elle  e.st  donc 
moralement  supérieure,  tout  comme  l’association 
volontaire  est  préférable  aux  coopérations  spon- 
tanées, une  république  d’agents  libres  à une  ruche 
d’abeilles.  L’autonomie  individuelle  est  mal  res- 
pectée dans  l’État  systématique  : c’est  probable;  elle 
l’est  plus  mal  encore  dans  la  nation  naturelle  où 
la  coutume  tient  lieu  de  loi,  enchaîne  étroitement 
les  personnes  et  toutefois  ne  les  préserve  pas  de 
leurs  injustices  réciproques.  Les  hommes,  que  cer- 
taines doctrines  voudraient  assimiler  aux  animaux 
domestiques,  ne  soutiennent  pas  la  comparaison 
pour  qui  ne  regarde  pas  à leur  idéal  rationnel;  ils 
n’arrivent  jamais  à un  ordre  de  nature  et  à la  con- 
stance des  mœurs,  mais  la  fraude  et  la  violence  ré- 
fléchie étant  chez  eux  des  produits  nécessaires  de 
la  raison  appliquée  aux  passions,  ils  n’ont  de  res- 
source que  dans  le  dégagement  et  l’affranchissement 
de  la  raison  même  : or  elle  doit  les  conduire  à l’idée 
pure  de  l’État,  indépendante  de  toutes  leurs  diver- 
sités naturelles.  Envisageons  cette  idée  dans  les  réa- 
lisations grossières  de  l’histoire.  Les  origines  de 
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l’État  sont  injustes  peut-être,  mais  désormais  pres- 
crites, et  le  bien  de  l’association  devenue  de  plus  en 
plus  acceptable  subsiste.  Considérons  les  habitudes 
engendrées  par  un  long  régime  commun  : étant 
l’œuvre  en  grande  partie  de  ceux  qui  les  ont  con- 
tractées, elles  forment  pour  eux  une  sorte  de  sys- 
tème éthique  plus  réfléchi  dans  ses  sources  que  ne 
le  sont  les  passions  et  aptitudes  de  race,  partant,  si 
ce  n’est  toujours  plus  morales,  au  moins  plus  con- 
formes aux  attributs  essentiels  de  l’humanité  qui  se 
môle  et  se  développe.  On  voit  se  constituer  ainsi  de 
ces  races  éthiques,  comme  j’ai  essayé  de  les  nom- 
mer (1  ) jjormes  de  V humanité  en  tant  qu  œuvre  (T  elle- 
même,  et  dont  certaines  sont  des  nations  fortement 
constituées  et  consistantes,  en  dépit  des  mélanges 
forcés  d’ou  elles  proviennent.  Songeons  au  droit, 
enfin,  et  nous  reconnaîtrons  qu’à  moins  de  traiter 
de  nuis  les  liens  formés  par  le  temps  et  de  désavouer 
le  consentement  implicite  résultant  de  toutes  sortes 
d’échanges  prolongés,  ce  qui  d’ailleurs  expose  à des 
maux  immenses  avec  des  compensations  très-in- 
certaines, il  faut  encore  attribuer  la  supériorité  à 
l’État  qui  exprime  un  contrat  social  donné,  sur  la 
nation  naturelle  qui  manque  de  fondement  his- 
torique et  n’est  représentée  que  par  des  passions 
confuses. 

Par  tous  ces  motifs,  nous  devons  répondre  néga- 

(l)  Essais  de  critique  générale,  Quatrième  essai,  p.  87. 
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tivement  à la  question  de  savoir  si  le  but  d’une  po- 
litique générale  rationnelle  est  d’arriver  à la  cons- 
titution des  nations  naturelles  en  autant  d’Ëtats 
distincts.  Le  vrai  but  est  d’améliorer  les  Ëtats  en 
les  amenant  au  respect  de  l’autonomie  de  leurs 
sujets  et  de  leurs  autonomies  réciproques,  de  les 
considérer  comme  des  produits  de  la  raison  et  de 
la  volonté  encore  plus  que  des  affections,  et,  par 
suite,  de  faire  dépendre  leurs  lois  de  formation  ou 
de  division,  premièrement  de  la  volonté  délibérée 
de  leurs  membres,  secondement  des  affinités  et 
convenances  diverses  qu’il  est  permis  à ceux-ci  de 
consulter,  troisièmement  des  conditions  historiques 
imposées  par  le  présent  et  par  le  passé.  Il  n’est  pas 
facile,  il  n’est  généralement  pas  possible  de  mettre 
d’accord  des  éléments  nombreux  et  variables  comme 
ils  sont,  sans  sacrifices.  Mais  la  poursuite  intérieure 
de  la  liberté  dans  chaque  Ëtat  répond  à toutes  les 
difficultés  surmontables,  et  doit  se  conseiller  dans 
tous  les  cas  comme  la  fin  morale  essentielle  et  le 
grand  moyen  légitime  des  autres  fins. 

11  est  à peine  utile  de  remarquer  que  cette  con- 
clusion est  loin  de  se  prêter  à une  excuse  pour  la 
conquête  ou  l’exploitation  prolongée  d’une  race 
par  une  antre,  d’un  peupleou  d’une  partie  de  peuple 
par  l’étranger,  sous  prétexte  d’établir,  ensuite  de 
conserver  un  Ëtat.  Lors  même  que  la  nation  ou  le 
membre  opprimé  se  croiraient  à tort  capables  de  se 
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régir  étant  remis  à leurs  propres  instincts  (qui  donc 
ici  peut  se  poser  juge?),  il  suffitque  l’oppression  soit 
patente,  le  consentement  refusé  à la  nation  rectrice, 
pour  que  la  revendication  d’une  liberté  nationale 
soit  équitable.  Une  insurrection,  une  sécession  dans 
le  sein  d’un  même  peuple  serait  de  droit  strict  dans 
le  môme  cas,  sous  la  réserve  des  devoirs  généraux 
que  j’ai  définis.  A plus  forte  raison,  la  question 
est  claire  quand  la  nationalité  opprimée  réunit  des 
conditions  historiques,  géographiques  et  autres  qui 
lui  permettent  de  se  considérer  comme  une  vraie 
nation  toujours  existante,  un  véritable  état  en  puis- 
sance auquel  manque  seulement  la  liberté  actuelle 
de  se  produire.  Mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que 
lorsque  les  circonstances  du  lieu,  du  temps  et  de 
l’histoire  sont  complexes,  obscures,  douteuses  et 
comportent  plus  de  craintes  que  d’espérances  rai- 
sonnables en  cas  de  revendication  à outrance,  la 
supériorité  du  principe  d’État  sur  celui  de  natio- 
nalité étant  d’ailleurs  rappelée,  il  sera  plus  sage  de 
la  part  du  plaignant  d’employer  tous  ses  efforts  à 
réformer  l’État  où  il  est  compris  et  à s’y  faire  une 
juste  place,  que  de  déchaîner  les  maux  de  la  guerre 
pour  contenter  ses  passions  contre  l’oppresseur. 

La  théorie  sur  laquelle  on  s’appuie  volontiers 
pour  regarder  les  États  comme'devant  correspondre 
à autant  de  nations  naturelles,  n’est  pas  précisément 
celle  qui  inclinerait  à donner  la  préférence  aux 
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créations  spontanées  des  races  humaines  sur  l’œuvre 
de  la  raison  qui  inaugure  les  sociétés  à constitutions 
volontaires  ; car  les  partisans  des  nationalités  ne 
contestent  pas  ordinairement  que  chaque  nation 
ne  doive  tendre  à établir  son  autonomie  interne; 
• c’est  cependant  une  doctrine  assez  semblable  au 
fond,  transportée  dans  les  rapports  mutuels  des 
races.  On  imagine  que  chaque  peuple  anciennement 
distinct  est  un  élément  naturel  et  providentiel  des 
relations  générales  de  l’humanité  ; on  veut  donc 
faire  à chacun  sa  place  dans  le  concert  de  la  paix. 
Mais  si  la  nature  est  dirigée  dans  des  voies  provi- 
dentielles quand  elle  produit  les  races,  les  langues 
et  les  aptitudes  nationales,  comment  l’histoire  est- 
elle  à son  tour  si  peu  providentielle,  et  pourquoi 
vient-elle  troubler,  broyer  ces  éléments  au  point  de 
les  rendre  méconnaissables  ? La  vraie  providence, 
en  ce  qui  concerne  la"  direction  des  affaires  hu- 
maines, est  dans  la  raison  môme,  ou  doit  avoir  la 
raison  pour  organe,  et  se  manifester  dans  la  fon- 
dation des  États  justes,  sans  acception  ni  exception 
de  races,  non  dans  l’agglomération  de  telles  ou 
telles  similitudes.  C’est  donc  toujours  la  raison 
qu’on  subordonne;  c’est  la  nature  physique  ou 
morale  qui  reçoit  la  suprématie  selon  la  doctrine 
des  nationalités. 

Mais  la  providence  dont  on  cherche  ainsi  le  des- 
sein dans  les  données  ethniques  et  psychologiques 
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de  l’espèce  humaine,  d’autres  la  prennent  dans 
l’histoire,  qui  est  la  pierre  d’achoppement  des  pre- 
miers. Ils  disent,  et  trouvent  plus  de  passions  dis- 
posées à les  écouter,  que  les  États,  principalement 
les  États  puissants  et  absorbants,  servis  par  le  génie 
de  quelques  familles  et  étendus  par  la  diplomatie 
et  la  conquête,  sont  les  véritables  instruments  pro- 
videntiels du  progrès  de  l’humanité.  Les  grands 
hommes  d’action  et  les  grands  empires  se  présentent 
alors  comme  les  missionnaires  du  plan  divin,  à la 
seule  condition  de  réussir  (au  moins  pour  un  temps, 
après  lequel  on  n’explique  pas  moins  bien  leur 
chute).  Mais  le  succès  étant  le  secret  de  l’avenir,  la 
politique  d’usurpation  et  de  mensonge  se  donne 
carrière  partout  où  elle  aperçoit  le  chemin  ouvert, 
et  le  travail  des  passions  subversives  se  met  au 
compte  de  Dieu,  du  progrès  ou  du  destin,  idées 
équivalentes  pour  cette  affaire.  Il  n’est  rien  de  si 
répugnant  pour  un  esprit  bien  fait  que  ce  manteau 
de  religion  jeté  sur  le  crime  public,  que  cette  pré- 
tention de  poser  en  ouvriers  de  l’humanité  les  agents 
d’un  faux  patriotisme  et  jusqu’à  ceux  qui  méprisent 
à la  fois  l’humanité  et  la  patrie  et  n’aiment  que 
leur  propre  grandeur.  Rien  ne  montre  mieux  que 
la  garantie  unique  des  théories  vraies,  aussi  bien 
que  le  critère  des  actes,  est  dans  les  principes  de 
la  morale  et  du  droit.  Les  anciens  ne  recouvraient 
pas  ainsi  d’hypocrisie  humanitaire  leurs  attentats 
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contre  l’humanité;  ils  prétextaient  le  droit  contre 
le  droit,  et  même  quand  ils  étalaient  impudemment 
l’ambition  ou  l’iniquité,  ils  ne  corrompaient  point 
la  pensée  publique  ; l’idéal  demeurait  sauf. 

La  doctrine  des  nationalités  est  l’inverse  de  ce 
système  des  missions  des  États,  qui  semble  être  la 
forme  actuelle  de  la  théorie  du  droit  divin.  Le  der- 
nier implique  la  justification  de  la  guerre  au  dehors, 
et  par  suite,  de  la  tyrannie  au  dedans,  car  les  deux 
instruments  de  progrès  s’appellent  l’un  l’autre.  Mais 
la  première  est  loin  d’exclure  le  principe  de  guerre, 
ainsi  qu’on  peut  l’exiger  d’une  théorie  pure  de  droit 
i-  temational.  D’abord  une  même  race,  une  même 
langue,  une  même  religion,  une  même  aptitude  na- 
tionale supposée  se  trouvant  divisées  entre  plusieurs 
États,  dans  la  situation  présente  des  choses,  la  dis- 
tribution à nouveau  de  peuples  indépendants  est 
nécessairement  grosse  de  luttes  et  de  problèmes 
souvent  insolubles,  et  une  fois  achevée,  si  elle  venait 
à l’être , mettrait  en  présence  des  agglomérations 
inégales  dont  l’équilibre  ne  se  conçoit  pas.  Ce  serait 
se  tromper  gravement  que  de  prendre  la  paix  per- 
pétuelle pour  accordée,  quand  on  est  à la  recherche 
d’une  condition  qui  la  facilite  et  n’offre  pas  de  for- 
tes tentations  de  la  violer.  Ensuite,  les  intérêts  na- 
tionaux et  les  autres  particularités  nationales,  liés  à 
autant  de  passions  exclusives,  devraient  conduire 
à des  collisions,  d’autant  plus  aisément  que  toutes 
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les  diversités  auraient  été  classées  et  concentrées, 
s’opposeraient  avec  énergie,  et  que  le  principe  qui 
pose  l’État  au-dessus  des  divergences  de  mœurs,  de 
croyances  et  d’intérêts,  ayant  été  perdu  de  vue, 
aurait  entraîné  avec  lui  le  principe  de  l’accord  entre 
les  hommes  de  différentes  patries,  unis  par  la  même 
justice  qui  les  unit  dans  chacune.  Enfin,  de  cela  seul 
que  l’essence  du  contrat  social  est  placée  ailleurs 
ou  en  partie  ailleurs  que  dans  la  volonté  guidée  par 
la  raison  commune  à tous  les  membres  de  la  société, 
il  faut  s’attendre  à ce  que  les  différences  consacrées 
comme  autant  de  motifs  suffisants  de  ne  se  point 
associer,  deviennent  aussi  de  bons  motifs  de  se  com- 
battre. N’est-ce  pas  en  effet  un  même  problème  que 
le  problème  de  la  paix,  soit  qu’on  l’envisage  entre 
les  citoyens  libres  et  autonomes  d’un  État,  ou  qu’on 
se  propose  de  rendre  l’alliance  possible  entre  divers 
États,  diverses  nations  autonomes? 

Il  peut  paraître  k désirer  sans  doute  que  du  mo- 
ment où  le  fractionnement  de  l’humanité  en  États 
divers  est  bon  ou  nécessaire,  la  raison  et  la  volonté 
qui  sont  les  mobiles  vrais  et  légitimes  ne  soient  pas 
les  seules  conditions  consultées.  Les  conditions  tra- 
ditionnelles, historiques,  les  faits  en  un  mot  et  les  ha- 
bitudes, on  a vu  l’importance  que  j’y  attache,  et 
cela  contre  la  doctrine  des  nationalités.  Mais  deman- 
der que  les  analogies  naturelles,  les  sympathies 
réelles  ou  supposées  se  prennent  en  considération 
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et  deviennent  des  motifs  d’annexions  ou  de  démem- 
brements, sansse  lier  aux  faits,  qui  s’imposent  d’eux- 
mèmes,  et  sans  égard  pour  le  droit  positif  des  traités, 
c’est  aller  directement  contre  le  principe  rationnel 
de  la  société,  car  ce  principe  veut  que  la  raison,  la 
justice  et  les  contrats  décident  et  que  tout  le  reste 
soit  subordonné.  On  ne  verra  plus  de  ces  nations, 
telles  que  l’antiquité  en  a connues,  qui  joignaient 
aux  constitutions  rationnelles  qu’elles  avaient  eu  le 
mérite  de  se  donner,  l’unité  et  l’originalité  du  lan- 
gage, du  culte,  des  coutumes,  au  point  qu’elles  pou- 
vaient parfois  se  croire  autochtones.  Nous  avons 
perdu  ces  beaux  attributs  de  la  jeunesse;  il  faut  en 
prendre  son  parti.  La  guerre  et  la  mort  ont  détruit 
les  vraies  races,  les  vraies  mœurs,  les  vraies  religions, 
les  vraies  langues  premières,  et  les  nations  d’ordre 
naturel.  La  raison  nous  reste  si  nous  savons  en  user; 
elle  nous  apprendra  que  les  diversités  intellectuelles 
et  physiques,  lesaptitudes  morales  variées  des  grou- 
pes de  citoyens  d’un  même  État  sont  précieuses  et 
peuvent  produire  des  résultantes  utiles,  des  harmo- 
nies d’un  autre  genre,  plus  vastes  et  plus  complexes 
que  celles  que  nous  regrettons;  qu’en  les  séparant 
pour  les  assembler  ensuite  en  faisceaux  étrangers 
les  uns  aux  autres,  nous  nous  exposons  à renforcer 
les  éléments  de  la  lutte,  à affaiblir  le  principe  supé- 
rieur de  l’association  humaine  et  de  la  paix,  celui 
qui  doit  suffire,  et  que  la  nature  d’un  contrat  social 
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légitime,  de  laquelle  et  les  divisions  et  les  réunions 
des  nations  et  des  États  ont  à résulter  exclusivement, 
si  du  moins  les  faits  se  conforment  à l’idée,  est  tout 
entière  dans  le  consentement  et  dans  l’accord  des 
hommes  à se  régir  par  une  constitution  commune 
qui  garantit  leurs  libertés. 

Considérons  maintenant  des  Etats  indépendants 
et  rendons-nous  compte  du  principe  du  droit  inter- 
national. Il  faut  que  ce  droit  puisse  être  ramené  par 
l’analyse  au  droit  personnel , car  il  n’y  a jamais 
qu’une  personne  à qui  puisse  clairement  appartenir 
un  droit,  incomber  un  devoir.  Imaginerons-nous 
une  sorte  de  personnalité  sociale  pour  la  mettre  en 
rapport  avec  une  autre  semblable  ? Mais  cette  fiction 
de  métaphysique  réaliste  demeurera  obscure,  ou, 
prise  à la  lettre,  nous  conduira  à des  théories  qui 
annulent  les  personnes  véritables,  parce  que  nous 
arriverons  pour  la  fixer  à identifier  l’unité  d’un 
peuple  avec  l’idée  ou  le  but  qui  le  dirigent,  avec  un 
fait  historique,  fatal,  étranger  à la  morale,  avec  un 
gouvernement  pour  ainsi  dire  impersonnel  : tout 
fondement  intelligible  de  droit  aura  disparu.  Nous 
devons,  au  contraire,  nous  représenter  l’unité  sociale 
comme  constituée  par  un  gouvernement  de  person- 
nes particulières  et  responsables  avec  lequel  est  mis 
en  relation  un  autre  gouvernement  pareil.  Cette  pre- 
mière supposition  est  inévitable , attendu  que  des 
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masses  de  personnes  ne  peuvent  ôtre  en  rapport 
collectif  avec  d’autres  masses  sans  se  faire  représen- 
ter. Cela  posé,  les  communications  de  gouverne- 
ments à gouvernements,  en  tant  que  de  personnes 
à personnes,  sont  d’abord  assujetties  aux  lois  com- 
munes de  la  morale  ; les  droits  rationnels  des  indi- 
vidus, leurs  devoirs,  la  forme  et  le  fond  des  négocia- 
tions et  des  contrats,  tout  ce  qui  dans  les  affaires 
publiques  extérieures  implique  détermination  de 
conduite  individuelle  est  rigoureusement  soumis 
aux  mêmes  lois  que  les  plus  simples  relations 
d’homme  à homme.  Il  n’y  a pas  deux  sortes  de  pré- 
ceptes selon  que  l’agent  moral  traite  et  décide  de 
choses  n’intéressant  que  lui  seul,  ou  de  choses  d’in- 
térêt général  pour  lesquelles  il  a mandat.  C’est  dire 
que  nul  mandat  devant  entraîner  des  actes  injustes 
ne  peut  être  accepté  sans  injustice. 

. La  seule  théorie  possible  du  droit  international 
admet  une  seconde  hypothèse  qui  porte  sur  l’inté- 
rieur de  chaque  État.  Ce  n’ést  pas  assez  que  les  gou- 
vernements existent  et  qu’ils  aient  leurs  responsa- 
bilités morales  propres,  portant  sur  des  personnes 
déterminées,  ni  même  que  celles-ci  soient  respon- 
sables au  dedans,  vis-h-vis  de  leurs  mandants,  ainsi 
qu’elles  le  sont  dans  leurs  rapports  externes:  il 
faut  encore  que  la  responsabilité  se  partage  sérieu- 
sement entre  les  citoyens,  et  que,  par  conséquent, 
ils  possèdent,  outre  la  mesure  d’action  et  de  liberté 
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qui  leur  permet  d’avouer  ou  de  désavouer  leurs 
mandataires,  toute  celle  qui  leur  permet  et  les 
oblige  de  se  tenir  pour  représentés  d’une  manière 
effective,  agents  réels  en  chaque  chose  où  leurs 
gouvernements  agissent.  Autrement  les  chefs  des 
peuples  sont  seuls  en  relation  entre  eux  et  prennent 
respectivement  leurs  sujets  pour  instruments  de 
leurs  desseins.  Si,  par  exemple,  la  guerre  éclate, 
elle  se  fait  à des  gens  qui  ne  l’ont  point  encourue 
et  voulue,  par  d’autres  qui  ne  savent  si  elle  est 
Juste  ou  injuste  et  obéissent  à des  passions  aveugles, 
en  supposant  qu’ils  en  aient.  Si  la  paix  s’établit, 
ils  ne  savent  de  part  ni  d’autre  ce  qu’elle  implique, 
et  conservent  à peu  près  les  mômes  sentiments, 
avec  1a  môme  ignorance  de  leurs  droits  et  devoirs 
et  môme  de  leurs  engagements  formels.  Tout 
cela  est  incompatible  avec  les  plus  simples  no- 
tions de  droit.  En  d’autres  termes,  il  n’y  a que 
les  États  libres  qui  conviennent  à l’idée  cî’un  véri- 
table droit  international,  parce  que  seuls  ils  offrent 
les  personnes  sur  lesquelles  on  est  tenu  de  le  faire 
reposer  sous  peine  de  violer  la  loi  morale  au  pre- 
mier chef.  Que  maintenant  cet  État  libre,  dont  les 
citoyens  seraient  responsables  à l’extérieur  comme 
à l’intérieur,  ne  soit  point  réalisé,  il  résulte  de  là 
seulement  que  le  droit  international  manque  de 
base;  et  l’on  sait  bien  aussi  que  la  loi  morale  est 
constamment  violée.  C’est  à ce  point,  que  le  droit 
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de  défense  même  devient  obscur,  faute  de  se  pré- 
ciser en  s’appliquant  aux  individus,  et  tout  tombe 
dans  les  ténèbres. 

L’État  libre  est  donc  l’État  légitime  à l’égard  des 
' relations  externes.  Sitôt  qu’il  est  conçu,  les  lois  de 
Injustice  paraissent  applicables  aux  peuples  comme 
elles  le  sont  aux  personnes.  Les  droits  et  devoirs 
généraux  attachés  à la  personne  même,  la  nature 
et  la  forme  des  contrats  et  enfin  tous  les  rapports 
essentiels  se  retrouvent  avec  les  mêmes  préceptes 
et  les  mêmes  sanctions,  sous  la  seule  réserve  des 
lois  civiles  et  politiques  demeurant  propres  à chaque 
nation,  et  sans  autre  différence  que  le  caractère 
collectif  des  objets  du  droit  international.  Mais  la 
collectivité  est  réelle,  non  fictive.  Ce  que  chaque 
nation  possède  ou  revendique,  ce  qu’elle  fait  et  ce 
qu’elle  promet  concerne  des  personnes  qui  ont  des 
intérêts  naturellement  et  volontairement  liés,  puis 
représentés,  et  dont  la  valeur  ou  le  droit  sont  par- 
faitement définissables  en  s’appliquant  à chacune 
de  ces  personnes  en  particulier  qui  se  portent  toutes 
solidaires.  Sans  doute,  il  se  présente  toujours  dans 
chaque  État  une  difficulté  très-grave,  qui  naît  de 
l’inévitable  principe  des  majorités  en  matière  de 
décisions  collectives:  il  est  question  de  savoir  jus- 
qu’à quel  point  une  personne  est  engagée  par  les 
déterminations  peut-être  injustes  de  la  société  dont 
elle  fait  partie.  Mais  l’embarras  n’est  pas  autre  pour 
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la  part  que  le  citoyen  doit  prendre  aux  actes  inter- 
nationaux que  pour  celle  qu’il  a aux  affaires  inté- 
rieures. Ce  sont  des  cas  analogues  de  conflits,  avec 
un  problème  identique  pour  la  conscience,  résolu 
pratiquement  par  les  préceptes  morau;^  dont  j’ai 
rendu  compte  (chap.  Lxxxixet  xcv). 

Ce  qui  n’est  jamais  douteux,  c’est  l’obligation 
morale  de  l’examen  personnel  afln  de  pouvoir  agir 
ou  refuser  d’agir  en  sûreté  de  conscience.  Ce  qui  ne 
l’est  pas  non  plus,  c’est  le  devoir  de  l’État  de  res- 
pecter la  conscience  du  citoyen  quant  aux  actes 
proprement  dits  qu’il  aurait  à lui  demander  et  qui, 
dépassant  le  consentement  passif  à une  mesure  ar- 
rêtée en  commun,  .iraient  à réclamer  son  activité 
propre  et  directe.  Le  cas  de  la  guerre  est  le  plus 
important  et  suffira  pour  exemple.  S’il  n’en  est 
aucun  où  l’esprit  public  semble  plus  fixé  et  plus 
profondément  vicié  parmi  nous,  aucun  où  la  soli- 
darité soit  comprise  d’une  façon  plus  absolue,  des- 
tructive de  la  conscience,  il  n’en  est  pas  non  plus 
qui  laisse  voir  plus  clairement  le  droit.  Jfeiis  il  faut 
vouloir  y regarder,  et  on  ne  veut  pas.  D’abord,  point 
de  guerre  entre  nations  qui  n’ait  motifs  pareils  à 
ceux  qu’on  imaginerait  entre  simples  personnes, 
qui  ainsi  ne  suppose  droits  semblables  ou  semblables 
injustices,  et  par  conséquent  mêmes  préceptes  à 
observer.  Il  n’y  a de  belligérants  que  des  personnes, 
et  la  justice  n’est  pas  double.  Or  la  morale  interdit 
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les  actes  aveugles,  les  passions  irréfléchies,  prescrit 
l’examen  en  toutes  choses  et  condamne  la  solidarité 
volontaire  avec  le  mal.  Quiconque  porte  les  armes 
est  donc  tenu  d’examiner,  pour  agir  en  homme  libre. 
Que  l’ignorant  sans  remède  ou  celui  dont  la  con- 
science ne  parle  point  admette  implicitement  le 
bon  droit  d’une  cause  que  la  solidarité  fait  sienne, 
ou  suive  les  décisions  d’autrui  comme  les  plus  sûres, 
ou  cède  à une  pression  et  en  somme  à la  force,  ce  sont 
des  excuses  que  l’abrutissement  des  hommes  oblige 
de  recevoir;  mais  celui  qui  est  capable  de  savoir 
doit  apprendre  et  juger  par  lui-mème:  lumière 
oblige  ; il  faut  faire  parler  la  conscience,  qui  veut 
être  interrogée,  et  lui  donner  tout  l’empire  qu’elle 
peut  recevoir.  Ces  vérités  indiscutables  ont  cette 
conséquence  immédiate,  qu’un  État  juste  ne  doit 
avoir  en  aucun  cas  de  soldats,  si  ce  n’est  volontaires. 
Le  refus  individuel  de  service  est-il  délictueux  ou 
• criminel,  quand  la  guerre  a été  décidée  régulière- 
ment? Certainement  cela  peut  être  ; mais  alors  le 
refus  doit  être  puni  comme  tel,  et  la  peine  ou  répa- 
ration doit  porter  sur  des  points  que  la  solidarité 
nationale  autorise,  sans  aller  jusqu’à  l’abus  mons- 
trueux de  condamner  le  citoyen  à combattre  quand 
sa  conscience  le  lui  défend. 

On  vient  de  voir  ce  qu’est  l’État  libre,  le  seul 
théoriquement  légitime,  ou  qui  puisse  donner  lieu 
aux  relations  internationales  rationnelles.  L’État 
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illégitime  ou  pervers  au  point  de  vue  de  la  raison, 
quelles  qu’en  puissent  être  les  nécessités  historiques 
et  actuelles,  est  au  contraire  celui  qui,  prenant  ses 
sujets  pour  instruments  des  desseins  des  hommes 
d’État,  c’est-à-dire  de  ceux  qui  prétendent  repré- 
senter quelque  chose  de  plus  que  les  volontés,  les 
droits  et  les  devoirs  des  citoyens,  savoir  une  idée 
supérieure  à la  raison  pratique  personnelle,  un  but 
affranchi  de  toute  obligation  morale,  se  trouve  par 
son  essence  même  en  situation  de  menace  constante 
et  de  guerre  naturelle  vis-à-vis  des  autres  Etats. 
Les  chefs  de  ces  entreprises  politiques  rivales  qui 
se  font  le  plus  de  mal  possible  dans  le  cours  des 
siècles,  et  finissent  par  s’anéantir  dans  leur  succès 
même  quand  ce  n’est  pas  dans  leurs  revers,  distin- 
guent comme  on  sait  la  grande  morale  de  la  petite, 
soit,  ainsi  qu’ils  l’entendent,  le  crime  public  et  pour 
compte  commun  d’avec  la  morale.  Ils  semblent  croire 
que  la  poursuite  d'une  fin  per  fas  et  nefas  (d’une 
fin  d’utilité  prétendue  dont  ils  se  portent  juges) 
change  de  caractère  parce  qu’elle  intéresse  un  grand 
nombre  d’hommes  au  lieu  d’un  petit,  etquele.ra/i<.r 
populi  rend  juste  l’injustice.  Ils  s’estiment  donc 
bons  à leur  manière,  et  cependant  le  salut  du 
peuple  n’est  le  plus  souvent  qu’un  faux  prétexte 
du  goût  qu’ils  ont  pour  la  domination  ou  pour 
l’intrigue,  et  les  plus  sérieux  d’entre  eux  en  s’iden- 
tifiant à la  cause  commune  la  servent  exactement 
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comme  ils  feraient  leur  propre  a»^ancement  dans  le 
monde,  leur  fortune  et  leurs  honneurs,  avec  les 
mômes  moyens,  les  mêmes  illusions  et  les  mêmes 
dangers.  Us  affichent  aussi  des  sentiments  reli- 
gieux, ils  propagent,  ils  imposent  des  religions  qui 
condamnent  formellement  leurs  actes  et  leurs 
théories  : c’est  une  conciliation  qui  ne  leur  coûte 
pas  plus  que  celle  des  deux  morales.  Et  pourtant 
on  ne  voit  pas  qu’ils  soient  trop  méprisés,  même 
quand  ils  sont  haïs!  Le  droit  entre  les  nations  n’a 
plus  ni  appui  ni  garantie,  le  droit  entre  les  citoyens 
et  l’État  périt  de  même,  car  ce  sont  en  réalité  choses 
identiques,  et  il  n’y  a en  tout  qu’un  droit;  mais  les 
hommes  laissent  faire  à leurs  directeurs  ce  qu’ils 
feraient  à leur  place.  Ce  pervertissement  commun 
de  la  conscience  est  l’excuse  des  hommes  d’Étatqiri, 
ne  voyant  partout  que  des  instruments,  sont  des 
instruments  eux-mêmes,  non  de  la  providence, 
ainsi  que  certains  l’admettent  volontiers,  mais  de 
la  corruption  générale. 

Je  suis  loin  de  prétendre  qu’un  peuple  autonome 
ne  ferait  jamais  la  guerre  et  ne  serait  jamais  forcé 
de  l’accepter.  L’antiquité  nous  a montré  ce  que 
peut  la  rivalité  des  nations  libres  et  directement 
actives  et  responsables  dans  leurs  relations  mu- 
tuelles, et  où  mènent  les  passions  d’usurpation  et 
de  conquête  qui  en  somme  ne  se  développent  chez 
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des  chefs  que  parce  qu’elles  existent  plus  ou  moins 
partout.  Sans  doute  la  prépondérance  acquise  de 
nos  jours  au  travail  et  la  suprématie  attendue  des 
classes  travailleuses  nous  donnent,  et  surtout  nous 
promettent  des  motifs  et  des  garanties  de  paix  qui 
manquaient  aux  anciens,  dont  l’activité  libre  avait 
un  tout  autre  idéal  que  celui  de  la  production  et  de 
l’échange.  II  y a donc  là  une  raison  sérieuse  d’es- 
pérer, quand  vient  se  joindre  aux  sentiments  de 
paix,  que  le  travail  favorise  toujours,  la  notion  de 
plus  en  plus  répandue  de  l’intérêt  qu’ont  les  peuples 
à leur  prospérité  mutuelle  et  à leurs  faciles  rela- 
tions de  tous  genres.  Mais  la  suppression  totale  des 
luttes  armées  suppose  quelque  chose  en  outre  : sa- 
voir, que  la  justice,  ou  ne  fût-ce  que  l’intérêt  bien 
entendu,  seront  perpétuellement  observés  dans  les 
rapports  des  nations  devenues  autonomes,  que  de 
grands  intérêts  collectifs  ne  se  choqueront  pas,  que 
les  passions  patriotiques  s’éteindront  ou  resteront 
exemptes  désormais  d’aveuglement  et  d’excès,  et 
qu’enfin  on  ne  verra  plus  se  dresser  nulle  part 
l’injustice  arrogante,  dont  les  communautés  aussi 
bien  que  les  individus  sont  assurément  capables. 
La  seule  autonomie  ne  saurait  d’aucune  façon  as- 
surer ces  résultats.  Elle  ne  nous  donne  point  de 
soi  la  certitude  d’un  exercice  sage  et  constamment 
moral  ; mais  de  même  que  les  guerres  civiles  demeu- 
rent possibles  dans  l’Etat  le  plus  libre,  si  les  partis 
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se  disputent  outrageusement  le  droit,  ainsi  les 
guerres  étrangères  devraient  nous  le  paraître,  ne 
fissions-nous  qu’assimiler  différents  États  aux  partis 
opposés  d’une  seule  nation. 

Les  responsabilités  seraient  du  moins  réelles, 
connues,  placées  où  il  est  bon  qu’elles  soient.  Les 
guerres  pourraient  n’avoir  qu’un  caractère  acciden- 
tel, là  où  nous  les  voyons  toujours  attendues,  tou- 
jours préparées  et  en  quelque  sorte  poursuivies 
d’une  tnanière  latente  ; puisque  les  relations  inter- 
nationales, étant  par  hypothèse  établies  entre  les 
nations  mêmes  organisées  pour  la  paix,  se  produi- 
raient généralement  sur  le  pied  de  l’égalité  et  d’un 
respect  sincère.  Les  mêmes  citoyens  qui  travaillent 
et  qui  administrent  auraient  à prendre  les  armes  au 
besoin,  puis  à les  déposer,  et  les  exercices  seraient 
communs,  ne  fût-ce  qu’à  titre  d’éducation  physique 
de  tous,  comme  dans  les  républiques  de  l’antiquité, 
sans  détriment  pour  la  vie  pacifique  industrielle 
qui  nous  bépare  profondément  des  anciens.  Au 
contraire,  les  États  que  je  nomme  pervers  ont  des 
chefs  qui  s’intitulent  soldats,  ne  songeant  qu’à  justi- 
fier leurs  plumets  et  leurs  épaulettes,  et  des  armées 
permanentes,  menace  incessante  adressée  au  dehors, 
menace  encore  au  dedans  et  instruments  de  servi- 
tude. On  emploie  des  esclaves  à faire  d’autres  es- 
claves. De  là  cette  servitude  militaire  (le  poète  n’a 
pas  dit  esclavage,  il  lui  fallait  un  mot  plus  noble. 
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il  parlait  de  l’officier!),  cette  sujétion  honteuse  dont 
l’habitude  nous  dérobe  l’injustice  pourtant  criante, 
qui  force  les  hommes  à livrer  la  meilleure  part  de 
leur  vie  à la  volonté  d’autrui  et  les  façonne  à l’obéis- 
sance passive  au  point  de  donner  ou  recevoir  la  mort 
sans  savoir  pourquoi.  L’aveuglement  est  tel,  l’oubli 
des  notions  morales  les  plus  élémentaires  si  pro- 
fond, que  nous  comparant  à ces  anciens  qui  com- 
battaient souvent  et  littéralement pro  aris  et focis  et 
pour  la  liberté  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants, 
et  qui  môme  dans  leurs  guerres  injustes  étaient  du 
moins  les  champions  de  leurs  propres  passions  et  se 
battaient  pour  leur  propre  compte,  on  ne  craint  pas 
de  signaler  un  progrès  dans  la  coutume  moderne 
de  faire  la  guerre  par  représentants  et  esclaves  dé- 
légués : en  sorte,  dit-on,  que  les  vrais  combattants 
étant  sans  passion  et  ne  sachant  môme  véritable- 
ment ce  qu’ils  font,  la  patrie  engagée  sans  presque 
s’en  apercevoir,  les  citoyens  de  la  classe  qui  ne 
marche  pas  libres  de  vaquer  à leurs  affaires  et  à 
leurs  plaisirs,  il  y a décadence  de  Cesprit  de  guerre 
et  des  institutions  militaires. 

Ces  belles  raisons  n’empêchent  pas  les  hécatombes 
humaines  des  batailles,  ni  les  conquêtes,  ni  les 
invasions  en  retour,  ni  les  horreurs  des  marches, 
des  retraites  et  des  assauts,  que  nul  de  ceux 
qui  les  ont  vues  n’ose  complètement  décrire.  Elles 
ne  font  pas  que  la  guerre  ne  soit  un  métier,  une 
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ctirrière  pour  beaucoup,  l’armée  une  peine  et  un 
esclavage  pour  presque  tous,  et  une  école,  dite 
A'honneur,  où  l’oisiveté,  le  culte  de  la  force  et 
le  «mépris  des  vertus  pacifiques  tiennent  cepen- 
dant assez  de  place  pour  créer  un  déversoir  au 
vice  et  à la  fainéantise  de  la  jeunesse. 

La  contre-partie  des  institutions  militaires  des 
États  pervers  est  la  diplomatie.  D’un  côté  c’est  la 
violence  organisée  à l’aide  d’une  discipline  toute 
matérielle  et  qui  va  jusqu’à  la  destruction  de  la 
volonté;  de  l’autre,  c’est  la  ruse  appliquée  aux  rela- 
tions de  la  paix,  si  bien  que  la  guerre  est  partout, 
tantôt  sous  l’une  et  tantôt  sous  l’autre  de  ses  deux 
formes  essentielles.  Le  droit  des  gens,  au  lieu  d’être 
une  loi  de  la  raison,  fixée  par  des  traités  formels, 
mais  avant  tout  inhérente  à la  nature  morale  et  non 
moins  étendue  que  les  droits  des  personnes,  aux- 
quelles la  nation  n’ôte  pas  la  personnalité,  le  droit 
des  gens  n’est  qu’une  espèce  de  convention  inter- 
venue empiriquement  pour  apporter  dans  les  né- 
gociations et  les  combats  certaines  formes  ou  cer- 
tains ménagements  d’intérêt  commun.  Ses  progrès 
suivent  .«plutôt  ceux  de  la  moralité  des  individus 
qu’ils  ne  proviennent  d’un  sentiment  réel  réci- 
proque de  droit  international.  La  mauvaise  foi 
dans  l’exécution  des  traités  semble  toute  naturelle 
à ceux  qui  y gagnent,  et  presque  à ceux  qui  en 
souffrent,  quand  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts. 
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Enfin,  l’art  de  dissimuler,  de  créer  des  illusions  et 
d’inventer  des  subterfuges  passe  pour  si  essentiel 
dans  les  rapports  internationaux  que  la  franchise, 
quand  elle  s’y  montre,  n’est  elle-même  qu’une  habi- 
leté, comme  chez  ces  militaires  qui  en  cherchent  l’ap- 
parence, en  obtiennent  la  réputation,  et  à qui  leur 
manque  de  sincérité  profite  d’autant  mieux.  Le  nom 
même  de  la  diplomatie  est  devenu  synonyme  de 
manèges.  Mais  il  en  est  des  habiletés  comme  des 
batailles;  elles  ont  des  chances  diverses,  et  ceux 
qui  en  usent  le  plus  sont  naturellement  les  plus 
exposés  à être  battus. 

Au  reste,  l’utilité  des  manœuvres  diplomatiques 
deviendrait  douteuse  à tous  les  yeux,  en  tant  qu’on 
voudrait  s’y  fier  sans  compter  définitivement  sur 
les  canons  qu’on  a par  derrière,  qu’on  ne  serait  pas 
encore  près  d’y  renoncer.  Et  ce  n’est  pas  seulement 
qu’elles  servent  à gagner  du  temps  dans  quelques 
occasions;  mais  tout  moraliste  remarquera  que  leur 
emploi  continuel  n’est  pas  tant  de  tromper  positi- 
vement que  de  couvrir  d’un  voile  de  décence  des 
prétentions  ou  des  motifs  qu’on  aurait  honte  d’a- 
vouer. Même  dans  ces  régions  peuplées  de  froids 
observateurs  et  de  gens  désabusés,  il  arrive  qu’on 
se  ment  un  peu  à soi-même  tandis  qu’on  en  impose 
à autrui,  et  en  tout  cas  le  diplomate  a beau  repré- 
senter une  nation  qui  peut  à ce  qu’on  croit  tout  ce 
qui  lui  est  utile  et  n’est  tenue  à nulle  morale,  il  est 
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homme  cependant,  et  certains  crimes  qu’il  se  per- 
met de  servir,  il  ne  se  permet  pas  de  leur  donner 
leurs  noms  et  leurs  physionomies  véritables. 

Les  mêmes  finesses  et  jusqu’aux  mômes  fraudes 
qui  sont  en  usage  entre  les  chefs  des  États  par  leurs 
ambassadeurs  se  retrouvent  en  bonne  partie  dans 
les  rapports  qu’ils  entretiennent  avec  leurs  sujets. 
Les  ministres  du  pouvoir  exécutif  traitent  diploma- 
tiquement les  assemblées  nationales,  les  tiennent 
tant  qu’ils  peuvent  dans  l’erreur,  les  tentent  par 
leurs  passions  et  tâchent  à les  placer  sous  l’empire 
du  fait  accompli,  toutes  les  fois  qu’ils  ont  une  ré- 
sistance à craindre.  L’éloquence,  comme  art  d’en 
imposer  aux  hommes,  est  une  branche  de  l’art  de 
gouverner.  De  leur  côté,  les  opposants  qui  n’ont  pas 
la  ressource  de  tromper  sur  la  réalité  des  faits  se 
rejettent  sur  celle  de  les  défigurer  par  la  parole. 
Les  ardeurs  de  la  lutte  laissent  peu  de  place  à la 
recherche  du  vrai  et  du  possible,  et  des  joutes  d’a- 
vocats sur  des  causes  mal  étudiées  ne  peuvent 
guère  (jue  servir  d’intermède  à des  révolutions. 
Cette  corruption  intérieure  achève  la  symétrie  que 
j’ai  déjà  observée  entre  le  dedans  et  le  dehors,  pour 
les  États  qui  ne  possèdent  point  leur  autonomie. 
Mais  c’est  ici  l’extérieur  qui  nous  occupe. 

Certaines  des  données  de  la  guerre  entre  les  États 
sont  inévitables.  Un  cercle  vicieux  évident  arrête 
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toute  tentative  que  l’un  d’eux  ferait  seul  pour  y 
échapper,  attendu  qu’il  s’agit  de  relations  réci- 
proques et  que  des  communications  de  plus  en  plus 
nécessaires  s’établissent  entre  toutes  les  nations,  , 
dans  l’état  actuel  du  monde.  On  n’a  pas  moins  à 
chercher  quel  est  le  minimum  du  pied  de  guerre, 
pour  ainsi  parler,  sur  lequel  pourrait  se  poser  une 
nation  qui  voudrait  entreprendre  sérieusement 
l’œuvre  de  la  paix.  Je  laisse  maintenant  de  côté  les 
conditions  d’autonomie  nationale  que  j’ai  fait  res- 
sortir, ou  plutôt  Je  les  suppose  réalisées  dans  une 
telle  mesure,  que  les  pouvoirs  hétéronomes,  les 
gouvernements  personnels  avec  leurs  traditions  et 
visées  politiques  ambitieuses,  se  trouvent  suffisam- 
ment réfrénés  chez  un  peuple  désireux  d’entretenir 
de  bonnes  relations  à l’étranger. 

Le  principe  de  la  défense  est  toujours  celui  qui 
doit  guider,  car  tout  le  droit  y est  renfermé.  Or  si 
des  passions  dites  de  prépondérance  et  de  gloire, 
au  fond  d’usurpation,  ne  s’y  opposaient  point  et 
n’avaient  pas  plus  d’empire  qu’on  croit  sur  les 
esprits;  si  l’égoïsme  de  certaines  classes  ne  les 
portait  pas  à rejeter  sur  d’autres  le  fardeau  prin- 
cipal et  la  réelle  obligation  du  service  militaire,  si 
enfin  les  gouvernements  n’avaient  jamais  à s’imposer 
par  la  force  et  ne  craignaient  pas  d’armer  et  d’exer- 
cer tous  les  citoyens  libres,  on  aurait  bientôt  fait 
de  reconnaître  avec  unanimité  qu’une  nation  peut 
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s’organiser  sûrement,  énergiquement  et  à peu  de 
frais  pour  la  défense,  en  renonçant  à toute  guerre 
agressive  et  sans  laisser  pour  cela  d’être  prête  pour 
ceux  des  actes  d’agression  que  la  défense  même 
rendrait  absolument  nécessaires.  On  a dit  depuis 
longtemps  qu’un  peuple  sage,  moral,  travailleur  et 
convenablement  exercé  et  préparé  serait  invincible 
sur  son  territoire.  Ceci  est  au  moins  vrai  de  toute 
nation  de  suffisante  étendue,  et  le  progrès  des  ar- 
mements a d’ailleurs  lieu  aujourd’hui  dans  le  sens 
le  plus  favorable  à la  défense. 

Les  guerres  agressives  pourraient  être  évitées 
beaucoup  plus  souvent  qu’on  ne  pense,  non-seule- 
ment quand  elles  sont  la  conséquence  des  injustes 
prétentions  ou  des  entraînements  du  peuple  qui  les 
déclare,  mais  encore  quand  elles  paraissent  justi- 
fiées par  la  nécessité  d’obtenir  le  redressement 
d’une  injustice  patente.  Ce  redressement  en  lui- 
même  est  légitime  et  la  force  y peut  être  employée 
de  droit,  par  la  même  raison  qu’elle  peut  l’être, 
ainsi  que  nous  l’avons  reconnu,  par  une  société 
contre  ses  membres,  ou  par  une  portion  de  la  société 
contre  une  autre,  et,  fondamentalement,  car  c’est 
là  le  principe,  par  tout  individu  placé  réellement 
dans  le  cas  de  défense.  Mais  le  droit  ainsi  défini  ne 
suffit  pas  pour  éteindre  tout  devoir,  soit  envers 
autrui,  soit  avec  soi-même,  et  nous  avons  vu  à quels 
préceptes  moraux  est  assujettie  l’action  qui  veut 
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s’exercer  moralement,  en  outre  utilement,  et  mé- 
nager les  intérêts  et  droits  de  toutes  les  personnes 
en  lesquelles  il  est  interdit  de  voir  des  ennemis.  Or 
la  guerre  est  de  tous  les  actes  possibles  celui  dont 
la  décision  suscite  le  plus  de  ces  obligations  com- 
plexes, médiates  ou  immédiates,  engage  le  plus 
d’inconnu  et  doit  soulever  le  plus  de  scrupules  à 
cause  de  la  grandeur  et  des  effets  solidaires  des 
maux  qu’elle  engendre  et  du  grand  nombre  d'inno- 
cents dont  elle  joue  la  destinée.  C’est  vraiment  par 
une  abominable  perversion  du  sens  moral  qu’elle 
est  traitée  si  légèrement  par  des  hommes  qui  n’ont 
plus  l’excuse  de  la  regarder  comme  un  digne  exercice 
de  l’activité  humaine  et  volontaire.  Mais  si  nous 
renoncions  du  fond  du  cœur,  non  pas  des  lèvres 
seulement,  aux  passions  de  la  conquête  et  de  l’ex- 
ploitation des  vaincus,  aux  sentiments  des  maîtres 
et  des  esclaves,  si  nous  regardions  les  débats,  colli- 
sions et  crimes  entre  nations  du  même  œil  que 
ceux  de  la  sphère  du  droit  personnel,  alors  nous 
apprendrions  des  moyens  d’éviter  la  guerre,  que 
nous  semblons  ignorer.  Nous  saurions  supporter 
patiemment  les  injures  qui  n’atteignent  pas  notre 
véritable  honneur  et  qu’il  n’y  a pas  profit,  mais 
danger,  à vouloir  à toute  force  repousser  : danger, 
pertes  certaines  et  toutes  sortes  d’autres  devoirs 
violés.  Nous  trouverions  même  des  moyens  légitimes 
de  lutte  et  de  triomphe  en  rompant  toutes  relations 
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avec  ceux  qui  n’en  acceptent  pas  d’équitables.  Mais 
on  a plutôt  fait  de  suivre  la  pente  des  mauvaises 
passions  et  de  la  fausse  gloire,  sous  prétexte  de 
droit,  que  d’attendre  l’ennemi  dans  sa  forteresse 
et  de  chercher  dans  la  vertu  la  force  vraie  que  le 
temps  lui  donne  toujours.  Nous  croyons  l’agression 
quelquefois  nécessaire,  soit,  mais  nous  savons  aussi 
qu’ordinairement  elle  ne  l’est  point,  essayons  donc 
de  la  réduire  aux  cas  où  nul  ne  peut  douter  qu’elle 
ne  le  soit.  Après  cela,  nous  compterons,  par  l’énu- 
mération des  guerres  évitées,  combien  de  fois  il  a 
failli  nous  arriver  de  déguiser  nos  haines  ou  nos 
convoitises  sous  le  masque  de  la  nécessité. 

Néanmoins  de  graves  questions  se  posent,  et  il  ne 
faut  pas  ici  les  éluder.  La  guerre  est-elle  ou  non 
légitime  : 1°  pour  contraindre  une  nation  à accepter 
des  relations  avec  nous,  quand  elle  se  refuse  systé- 
matiquement à toute  communication  ; 2°  pour  lui 
imposer  une  constitution  sociale  supérieure  à celle 
qu’elle  possède  et  la  faire  sortir  de  la  barbarie  ; 
3°  pour  réprimer  les  attentats  d’un  peuple  contre 
les  droits  d’un  autre  qui  n’est  pas  nous  ; 4°  pour 
intervenir  dans  les  rapports  d’un  gouvernement 
étranger  avec  ses  propres  sujets,  d’un  parti  poli- 
tique ou  religieux  contre  un  autre  parti,  en  suppo- 
sant des  faits  d’usurpation  parfaitement  caracté- 
risés? Tous  ces  cas,  s’ils  étaient  admis,  implique- 
raient généralement  le  droit  d’agression. 
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L’isolement  volontaire  et  systématique  d’une  na- 
tion a dû  toujours  être  la  suite  des  sujets  de  plainte 
que  l'étranger  lui  avait  donnés  et  de  l’expérience 
de  quelque  danger  réel  des  relations  extérieures  : 
c’est  la  seule  hypothèse  vraisemblable,  et  l’histoire 
la  vérifie.  Cet  isolement  par  lui-môme  est  contre  le 
droit  humain,  car  si  toute  personne  n’avait  le  droit 
d’entrer  en  commerce  avec  une  autre,  tout  devoir 
disparaissant  par  la  même  raison,  l’union  natio- 
nale qui  créerait  la  barrière  permettrait  en  même 
temps  à chaque  groupe  de  considérer  les  membres 
du  groupe  étranger  comme  en  dehors  de  l’huma- 
nité, et  cela  est  contraire  au  concept  de  l’agent  rai- 
sonnable, dont  la  nationalité  n’efface  point  le  ca- 
ractère universel.  Les  faits  viennent  ensuite  montrer 
que  l’expansion  de  l’humanité  sur  le  globe  n’en- 
traîne pas  moins  les  relations  entre  nations  que  le 
développement  de  chaque  nation  n’exige  les  libres 
rapports  entre  individus.  Il  semble  donc  que  la 
contrainte  peut  légitimement  s’exercer,  soit  qu’on 
envisage  le  peuple  isolé  comme  n’étant  l’objet  d’au- 
cun devoir,  par  sa  propre  volonté,  jusqu’à  ce  qu’il 
s’amende,  soit  qu’on  puisse  argüer  aussi  de  certains 
de  ses  actes  où  l’on  est  forcément  intéressé.  Mais  si 
l’on  songe  à l’origine  de  la  situation  qu’il  a prise,  si 
l’on  se  connaît  soi-même  assez  pour  ne  pas  ignorer 
ce  qu’on  ajoute  d’injustes  prétentions  au  droit  qu’on 
réclame,  ce  qu’on  apporte  avec  soi  de  méfaits  et  de 
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mauvais  exemples,  la  question  change  de  face  et 
devient  comparable  à celle  qui  se  poserait  entre 
deux  simples  individus  dont  l’un  voudrait  obliger 
l’autre  (supposons  ce  dernier  si  corrompu  que  nous 
voudrons)  à accepter  avec  lui  certaines  relations, 
quand  il  ne  lui  offre  lui-môme  aucune  garantie  de 
conduite  honnête.  Le  droit  que  j’admets  en  théorie 
pourrait  donc  être  revendiqué  par  un  peuple  très- 
pur  et  très-sûr  en  tous  ses  rapports  ; mais  il  est  à 
croire  que  celui-là  trouverait  à la  longue  dans  scs 
bons  procédés,  sa  bonne  réputation,  et  par  rem- 
ploi de  moyens  moins  violents  que  les  invasions  et 
les  canonnades,  une  issue  à la  véritable  difficulté. 
Le  bien  a sa  contagion  comme  le  mal  ; pour  être 
reçu  à la  nier,  il  faudrait  en  avoir  essayé  sérieuse- 
ment': or  qui  peut  dire  l’avoir  fait?  En  d’autres 
termes,  le  droit  d’agression  pour  cause  d’isolement 
existerait  en  faveur  d’un  peuple  qui,  précisément, 
ne  serait  point  disposé  à l’exercer,  et  qui,  de  son 
côté,  n’aurait  jamais  donné  lieu  à des  griefs  fondés. 
Mais  laissons  cette  solution  abstraite  et  voyons  les 
choses  comme  les  montre  l’histoire  : il  ne  peut  plus 
être  question  de  droit  ; tout  roule  sur  la  violence, 
plus  ou  moins  habilement  et  utilement  conduite; 
la  seule  excuse  à invoquer  parfois  est  celle  d’un 
ordre  empirique  des  événements  où  le  bien  ne  pou- 
vant se  tirer  du  bien,  qu’on  ne  fait  point,  se  lie  en 
quelque  manière  au  mal  qu’on  fait  et  n’est  à tout 
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prendre,  dans  les  cas  les  plus  favorables,  qu’un 
moindre  mal  comparé  à de  plus  grands.  Encore 
peut-on  s’y  tromper,  faute  de  critère  moral  et  à 
cause  de  l’obscurité  de  l’avenir  dans  les  hypothèses 
diverses  que  la  comparaison  comporte. 

Passons  à la  question  de  la  civilisation  importée 
par  les  armes.  Voulons-nous  examiner  cette  fois  le 
fait  avant  le  droit?  la  dernière  remarque  y est  émi- 
nemment applicable.  On  prétend  réaliser  le  progrès 
par  l’action  extérieure  d’un  peuple  sur  un  autre,  et 
[>ar  l’emploi  de  la  force  à créer  des  institutions,  des 
religions,  des  mœurs,  là  où  ces  choses  ne  se  pro- 
duiraient pas  spontanément,  à imposer  des  modes 
d’cMrc  et  d’agir  que  soi-môme  on  estime  justes,  mais 
à des  hommes  qui  manquent  des  données  morales 
intimes,  propres  à les  mettre  en  œuvre.  C’est  une 
grande  illusion,  ordinairement  coupable  dans  sa 
source,  et  à laquelle  vient  ensuite  se  joindre  un  mi- 
rage de  théorie  historique.  On  veut  tirer  le  bien  de 
ce  qu’on  sait  être  le  mal  ; mais  le  bien  est  douteux, 
le  mal  est  très-certain.  On  croit  se  diriger  par  une 
bonne  fin,  obéir  au  progrès  et,  qui  sait?  presque  à 
sa  conscience,  alors  qu’on  a des  vues  ambitieuses 
ou  intéressées,  car  on  changerait  assurément  de 
point  de  vue,  sitôt  qu’il  y aurait  un  sacrifice  à faire 
au  lieu  de  brillantes  espérances  personnelles  ou  na- 
tionales à coneexoir.  Puis,  quand  le  temps  a passé 
sur  l’action  matériellement  réussie,  celles  qui 
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échouent  ne  se  comptent  pas,  quand  après  des  in- 
vasions, des  exterminations  et  des  mélanges,  un 
ordre  nouveau  , • suite  de  causes  très-complexes,  a 
prévalu  dans  la  nation  soumise  à l’expérience,  on 
observe  les  changements  en  mieux,  on  néglige  les 
changements  en  pis,  on  annule  comme  sans  Aaleur 
les  forces  perdues,  les  droits  violés,  les  douleurs 
souffertes,  et  l’on  conclut  que  l’œuvre  de  la  civili- 
sation par  la  violence  est  constatée.  Tel  est  le  pro- 
cédé de  justification  historique  des  empires  et 
royaumes,  formés  comme  l’on  sait,  et  des  croisades 
et  conquêtes  lointaines,  Il  est  simple  et  infaillible; 
il  n’y  manque  que  la  connaissance  de  ce  qui  serait 
arrivé  si  toutes  ces  choses  ne  se  fussent  pas  faites 
et  dans  l’hypothèse  où  la  même  intensité  d’action 
eût  été  mise  au  service  du  dex'oir. 

C’est  un  sophisme  visible,  pour  qui  ne  détourne 
pas  de  parti  pris  les  yeux  de  la  morale,  de  comparer 
simplement  un  état  de  choses  nouveau  avec  un 
ancien,  et  de  le  déclarer  supérieur  afin  d’en  justi- 
fier les  causes  quelconques  ; car  il  ne  suffirait  même 
pas  de  savoir,  en  contre-partie,  quels  résultats 
aurait  donnés  au  bout  d’un  temps  suffisant  le  déve- 
loppement interne  des  libertés  détruites  et  des  ger- 
mes anéantis  : l’expérience' comparative  est  natu- 
rellement impossible;  il  faudrait  en  outre  instituer 
la  comparaison  avec  le  bien  qu’il  eût  été  permis 
d’attendre  de  la  substitution  des  moyens  pacifiques 
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aux  moyens  violents,  des  exemples  de  justice  pré- 
sentés au  monde,  et  pourquoi  ne  pas  dire  de  l’hu- 
manité embrassée  et  propagée,  des  missions  de  la 
raison,  puisqu’il  s’agit  d’entreprendre  des  conquê- 
tes? La  morale  et  ses  prétentions  vont  sembler  ri- 
dicules ici,  quand  on  voit  le  train  des  choses  ; mais 
à qui  s’adresse-t-elle?  à ceux  qui  prétendent  civi- 
liser le  globe  avec  d’autres  procédés.  Ce  n’est  pas  la 
morale  qui  est  ridicule,  ce  sont  eux  qui  sont  odieux. 
Qu’ils  fassent  leur  besogne,  on  ne  leur  demande 
pas  de  se  justifier,  mais  s’ils  osent  le  tenter,  qu’ils 
souffrent  alors  qu’on  leur  montre  à quel  prix  on  est 
juste! 

Avant  de  faire  honneur  d’un  progrès  à sa  cause 
présumée,  il  faudrait  d’abord  le  bien  définir,  et  il 
faudrait  le  bien  lier  à cette  cause,  autres  difficultés 
dont  je  n’ai  rien  dit  et  qui  paraîtront  assez  grandes, 
quand  on  examinera  de  près  les  notions  confuses, 
les  rapprochements  vagues  et  les  éliminations  arbi- 
traires des  auteurs  de  synthèses  historiques,  qui 
cependant  ont  parfois  des  prétentions  à la  rigueur. 
La  précision  et  l’exactitude  apparentes  résultent  de 
l’aplomb  de  l’historien  optimiste , et  de  la  vertu 
d’un  système  quel  qu’il  soit,  et  trompent  aisément 
ceux  que  les  systèmes  attirent.  Mais  laissons  cette 
question  qui  nous  entraînerait  trop  loin.  11  s'agit 
seulement  d’une  cause  violente  et  inique  par  elle- 
même,  à laquelle  on  prétend  rattacher  un  progrès 
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ultérieurement  sensible,  de  manière  à la  justifier, 
sans  tenir  compte  des  progrès  semblables  ou  plus 
grands  que  d’autres  causes  auraient  pu  produire. 
J’admets  la  réalité  et  du  progrès  et  de  la  cause,  mais 
n’est-il  pas  manifeste  qu’on  ne  saurait  se  prononcer 
à moins  d’instituer  par  l’imagination  cette  expé- 
rience comparative  que  refusent  les  faits,  je  veux 
dire  de  parcourir  les  différentes  hypothèses  possi- 
bles, du  moins  les  principales,  touchant  ce  qui  se- 
rait advenu  si  les  actes  de  volonté  perverse  dont  on 
observe  les  suites  avaient  été  remplacées  par  des 
actes  de  toute  autre  nature.  Les  historiens  de  la 
vieille  école  se  demandaient  ainsi  dans  leur  naïveté 
quels  événements  auraient  pu  arriver  si  d’autres 
événements  avaient  disparu  de  l’histoire.  Que  leurs 
- idées  à cesujet  aient  été  plus  d’une  fois  insignifiantes, 
puériles,  de  trop  courte  vue,  que  la  question  bien 
posée  soit  étrangement  difficile,  je  ne  le  conteste 
pas  : elle  ne  s’offre  pas  moins  de  toute  nécessité  à 
quiconque  veut  résoudre  un  de  ces  problèmes  de 
réhabilitation  de  la  violence  et  de  la  guerre,  établir 
une  de  ces  théories  de  légitimité  du  mal  où  l’on 
argue  du  bien  qui  s’en  ensuit.  Qu’enfin  les  modernes 
arrangeurs  des  philosophies  de  l’histoire  ne  s’esti- 
ment pas  obligés  de  prendre  tant  de  peine  et  de  se 
jeter  dans  de  telles  obscurités,  uniquement  parce 
qu’ils  sont  persuadés  que  les  événements  ne  pou- 
vaient pas  être  autres  qu’ils  ont  été,  à la  bonne 
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heure  ; mais  ils  doivent  en  cela  la  clarté,  la  simpli- 
cité prétendue  de  leurs  constructions  à une  hypo- 
thèse. Si  nous  la  leur  accordions  il  deviendrait  vain 
de  s’enquérir  avec  eux  de  ce  qui,  dans  1e  passé,  fut 
juste  ou  bon,  ou  môme  utile.  Tout  est  juste  en  effet, 
et  tout  est  utile,  ces  mots  ne  signifiant  rien  de  plus 
que  ceci  : ce  qui  est  est,  ce  qui  suit  est  préférable  à 
ce  qui  précède.  Il  ne  faut  plus  que  trouver  le  point 
de  vue  favorable  pourenjuger.  Et  on  le  cherche. 

Revenons  à la  question  qu’il  a fallu  généraliser. 
La  logique  de  l optimismc  historique  est  rarement 
poussée  (mais  pourquoi  pas?)  jusqu’à  justifier  des 
. faits  d’extermination  comme  ceux  dont  les  Espa- 
gnols se  sont  rendus  coupables  dans  le  Nouveau 
Monde,  ou  des  conquêtes  à la  mongole  et  même  à 
la  mahométane,  quoique  tout  cela  ne  fût  pas  si 
stérile  au  jugement  des  envahisseurs  qu’il  doit 
le  paraître  au  nôtre.  Ou  admettra  au  besoin  que 
ces  sortes  de  faits  sont  des  accidents  en  histoire, 
ou  plutôt  des  perturbations  et  des  cas  de  tératolo- 
gie, sans  songer  que  cette  comparaison  physique 
est  d’une  application  arbitraire,  à faute  d’admettre 
un  critère  moral,  le  seul  certain,  le  seul  qui  n’exige 
pas  de  l’agent  la  science  des  futurs.  On  commen- 
cera probablement  à se  partager,  quand  il  s’agira 
d’apprécier  des  actes  très-complexes,  à ramifications 
considérables,  tels  que  les  grandes  croisades,  ou 
d’événements  qui  laisseront  l’esprit  suspendu  entre 
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le  mérite  des  choses  détruites  et  le  mérite  des 
choses  substituées,  la  croisade  albigeoise  par  exem- 
ple; il  y aura  des  raisons  de  se  mettre  d’accord 
touchant  Tiitilité  de  guerres  iniques  au  plus  haut 
degré  et  d’approuver,  je  suppose,  les  conversions 
forcées  et  les  transportations  en  masse  des  Saxons 
par  Charlemagne;  mais  où  l’on  n’hésitera  plus 
guère,  c’est,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  sa 
race  et  de  son  temps,  à décerner  un  brevet  d’excel- 
lence (sous  la  réserve  des  considérations  de  pru- 
dence ou  d’économie)  aux  expéditions  civilisatrices 
lointaines  et  à toutes  les  tentatives  d’intrusion  de 
missions  "plus  ou  moins  appuyées  par  les  armes,  de 
commerce  imposé,  les  denrées  offertes  fussent-elles 
des  poisons,  de  protection  hautaine  de  ses  natio- 
naux, quels  que  soient  l’insolence  et  les  méfaits 
que  leur  reproche  l’étranger.  Cependant,  même  en 
laissant  de  côté  le  vice  profond  inhérent  aux  pro- 
cédés qui  s’emploient  dans  ces  sortes  d’entreprises, 
en  les  jugeant  comme  elles  prétendent  être  jugées 
et  les  supposant  pures  d’excès,  elles  sont  toujours 
entachées  d’un  double  sophisme  : mettre  en  avant 
le  bien  lié  au  mal  que  l’on  fait,  sans  vouloir  penser 
au  bien  qui  se  fût  accompli  dans  d’autres  hypo- 
thèses, ni  à celui  qu’on  pourrait  soi-même  chercher 
par  des  moyens  purs  si  l’on  était  aussi  bien  inten- 
tionné qu’on  dit  l’être;  remplacer  chez  autrui  le 
progrès  interne,  et  nul  autre  n’est  efficace  ou  réel 
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en  général,  par  des  modifications  violentes,  et, 
comme  telles,  sans  vertu.  Lorsque  l’œuvre  semble  à 
la  fin  réussie,  c’est  que  ce  progrès  du  dedans  dont 
je  parle  se  déclare,  et  alors  pour  d’autres  causes 
et  dans  d’autres  circonstances  que  l’emploi  de 
la  force  : or  cela  même  constate  que  le  moyen  cher- 
ché dans  la  violence  pouvait  se  demander  ailleurs. 
Lorsque  les  différences  de  tout  genre  entre  l’en- 
vahisseur et  l’envahi  sont  trop  grandes,  au  con- 
traire, l’expérience  montre  que  ce  dernier  cède  à 
une  extermination  lente,  plutôt  que  de  subir  effec- 
tivement la  contrainte  à laquelle  on  le  soumet. 

C’est  assez  parler  de  l’utilité  des  guerres  civilisa- 
trices et  de  leur  fausse  justification.  Le  droit  prime 
tout,  il  faut  revenir  au  droit.  Quand  bien  même  ce 
qui  est  illusion  ou  sophisme  serait  réalité,  raison- 
nement solide  sur  prémisses  sûres,  sujet  d’appré- 
ciation possible  et  facile,  le  fondement  de  droit  ne 
manquerait  pas  moins  entièrement.  Quel  que  soit 
l’état  de  civilisation  d’un  peuple,  nous  devons  res- 
pecter tout  d’abord  son  existence  et  sa  liberté. 
Nous  ne  saurions  avoir  de  droit  de  guerre  à son 
égard  que  celui  qui  naîtrait  de  nos  rapports  avec 
lui  et  des  injures  dont  nous  aurions  à poursuivre  la 
réparation.  C’est  ainsi,  car  l’assimilation  est  com- 
plètement exacte,  c’est  ainsi  qu’au  sein  d’une  môme 
société,  nous  ne  reconnaissons  pas  à la  personne  le 
droit  de  contraindre  la  personne  en  vue  de  l’utilité 
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de  cette  dernière  ou  de  ses  progrès  désirables  quel- 
conques, mais  seulement  à raison  de  la  juste  dé- 
fense de  l’autre  et  de  ses  droits  lésés.  Dès  lors  la 
question  rentre  dans  celle  de  la  guerre  en  général, 
examinée  ci-dessus.  Hors  de  là,  il  n’y  a plus  d’idée 
de  droit  qu’on  puisse  fixer  entre  nations,  non  pins 
qu’entre  individus,  mais  la  justice  est  remplacée 
par  le  privilège  que  chacun  s’arroge  d’imposer  sa 
volonté  par  la  force  à celui  sur  qui  il  s’attribue,  la 
supériorité  intellectuelle  ou  morale,  et  le  principe 
de  la  liberté  est  anéanti. 

Je  me  suis  posé  deux  autres  problèmes;  les  plus 
agités  de  tous  par  le  droit  des  gens  et  engagés  dans 
la  politique  journalière  des  peuples,  et  qui  peuvent 
conduire  à la  justification  des  guerres  agressives, 
selon  la  solution  qu’on  en  donne.  Premièrement,  y 
a-t-il  un  droit  ou  même  un  devoir  pour  une  nation 
de  prendre  parti  dans  les  querelles  des  autres  quand 
la  cause  de  l’une  d’elles  est  manifestement  juste? 
Secondement,  l’intervention  d’un  État  dans  les 
débats  intérieurs  d’un  autre  État,  dans  les  guerres 
civiles  qui  le  déchirent,  est-elle  légitime,  en  la  sup- 
posant toujours  fondée  sur  Injustice  manifeste  des 
prétentions  à soutenir?  Cette  condition  de  justice 
est  nécessaire  dans  les  deux  questions,  et  nous  ne 
saurions  nous  les  proposer  sans  cela,  car  non-seule- 
ment le  droit  rationnel  se  trouverait  inapplicable, 
mais  encore  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  du 
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droit  des  gens  positif,  en  admettant  des  traités 
formels  entre  des  États,  et  par  lesquels  ils  se  seraient 
obligés  à se  soutenir  mutuellement  en  toutes  cir- 
constances et  dans  les  conséquences  de  leurs  actes 
justes  ou  non,  nous  introduirions  une  violation  im- 
plicite et  préalable  du  droit.  Quant  à savoir  com- 
ment il  serait  possible  ensuite  de  concilier  le  droit 
positif  et  le  droit  rationnel,  ou  lequel  serait  préfé- 
rable de  satisfaire  à une  obligation  contractée  quoi- 
que injuste,  ou  de  s’y  refuser  malgré  l’engagement 
pris,  c’est  un  de  ces  problèmes  insolubles  en  termes 
généraux,  et  qui,  dans  les  cas  particuliers,  ne  se 
résolvent  pas  non  plus  mais  se  tranchent,  par  une 
détermination  telle  quelle  du  moindre  mal  entre 
tous  les  actes  diversement  mauvais  et  nécessaire- 
ment tels  en  vertu  de  décisions  antérieures. 

Maintenant,  distinguons  dans  la  première  ques- 
tion, celle  de  l’intervention  d’un  Étal  dans  les 
guerres  des  autres,  le  cas  où  il  existe  une  alliance 
avec  l'État  injustement  attaqué  et  le  cas  où  il  n’en 
existe  point.  11  est  clair  que  les  traités  constituent 
des  devoirs  formels,  mais  le  droit  de  la  guerre  ne 
saurait  s’étendre  plus  loin  pour  la  cause  d’autrui  que 
pour  la  nôtre.  Si  donc  nous  nous  rappelons  ce  qui  a 
été  dit  en  général  des  guerres  défensives  et  desguerres 
agressives,  nous  ne  conclurons  pas  qu'une  de  celles- 
ci  devienne  toujours  nécessaire,  mais  nous  devrons 
diriger  tous  nos  efforts  et  les  borner  autant  que 
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possible  à la  défense  proprement  dite  de  ceux  que 
nous  entendons  secourir.  Il  existe  pour  cela  des 
moyens  qui  comportent  au  besoin  d’aussi  grands 
sacrifices  que  feraient  des  expéditions  dirigées 
sur  le. territoire  de  rennemi.  L’agression  paraît-elle 
enfin  inévitable,  il  est  essentiel  d’y  bien  regarder; 
les  mêmes  observations,  réserves  et  préceptes  que 
ci-dessus  se  présentent. 

A défaut  d’alliances  positives  toujours  souhai- 
tables, on  doit  reconnaître  une  alliance  naturelle 
entre  les  États  pour  la  défense  de  leurs  droits.  Cette 
alliance  qui  a pris  chez  les  modernes  la  forme  impar- 
faite d’un  équilibre  des  puissances^  et  qui  se  faisait 
déjà  plus  ou  moins  sentir  à d’autres  époques,  peut 
se  rationaliser  en  se  dépouillant  (du  moins  en  théo- 
rie) des  éléments  de  crainte  et  de  jalousie  qu’elle 
renferme.  Élevée  à la  justice  par  la  loi  du  respect 
mutuel,  soustraite  aux  causes  de  composition  et  de 
décomposition  de  ces  coalitions  que  vicient  les  am- 
bitions et  les  tendances  usurpatrices  de  chaque  puis- 
sance, elle  nous  offre  quelque  chose  de  tout  sem- 
blable à l’obligation  de  secours  réciproque  des 
membres  d’une  même  société.  Ces  derniers  en  effet, 
quoique  le  recours  à la  protection  et  à la  force  pu- 
bliques leur  soit  commandé,  ne  laissent  pas  d’être 
tenus  de  se  secourir  les  uns  les  autres  contre  des  as- 
saillants, dans  les  cas  qui  n’admettent  pas  de  délai, 
et  ce  devoir  est  fondé  sur  l’essence  morale  et  sociale 
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de  l’homme,  non  sur  l’existence  d’un  contrat  social 
particulier.  De  même  les  États,  les  peuples  étant 
composés  de  personnes,  c’est-à-dire  de  membres 
égaux  de  cette  nature  morale  commune,  mais  n’ayant 
pas  un  droit  public  constitué  entre  eux,  auquel  ils 
puissent  recourir  pour  la  réparation  des  injures,  sont 
tenus  pour  des  raisons  identiques,  et  dès  lors  dans 
tous  les  cas,  de  se  prêter  secours  contre  les  agres- 
sions injustes.  Ceci  résulte  de  l’idée  universelle  de 
société  des  êtres  raisonnables,  où  se  fonde  la  morale 
du  Juste  en  ses  premiers  éléments. 

On  voit  donc  qu’il  y a droit  et  devoir,  légitimité 
parfaite  des  guerres  entreprises  pour  la  défense  de 
cet  opprimé  qui  est  un  peuple,  savoir  un  ensemble 
de  personnes.  On  n’en  jugerait  autrement  qu’en 
donnant  au  mot  étranger  un  sens  tiré  de  l’idée  de 
la  guerre  naturelle,  et  se  refusant  à reconnaître  un 
lien  entre  les  hommes  comme  simplement  hom- 
mes, sur  ce  motif  qu’ils  appartiennent  à des  États 
différents.  Et  cependant  considérons  à leur  tour 
les  relations  collectives  mutuelles  de  ces  réunions 
de  personnes  semblables  à nous.  La  guerre  en  sort- 
elle  plus  nécessairement  que  nécessairement  la 
paix  ne  sort  de  l’organisation  d’un  seul  et  même 
État,  à l’intérieur  de  cet  État?  En  aucune  ma- 
nière; il  n’y  a partout  que  des  hommes  dont  les 
libres  communications  admettent  la  paix  et  la 
guerre  en  puissance.  Les  États  ne  sont  naturelle- 
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ment  ni  ennemis  ni  même  étrangers,  quand  on 
songe  à tous  les  rapports  que  développe  entre  eux 
l’expansion  de  la  nature  humaine,  de  ses  lois  et  de 
ses  besoins.  Or,  sitôt  qu’ils  ont  entretenu  des  eom- 
merces  où  la  justice  et  l’intérêt  ont  également  part, 
ils  ont  fait  plus  que  de  n’être  pas  naturellement 
étrangers,  ils  ont  contracté  une  espèce  de  société 
volontaire.  Nous  pouvons  les  assimiler  alors  eux- 
mêmes  à des  personnes  dont  les  moindres  commu- 
nications pacifiques  impliquent  des  devoirs  de  dé- 
fense réciproque  dans  les  cas  d’agression  flagrante 
et  imméritée  contre  l’une  d’elles.  Enfin,  ne  consul- 
tons même  que  l’intérêt;  il  nous  sera  facile  de  voir 
qu’en  tant  que  les  États  n’ont  pas  actuellement  de 
justes  motifs  de  guerre  entre  eux,  ils  en  ont  pour 
être  en  guerre  avec  les  mêmes  ennemis. 

C’est  donc  à tort,  en  principe,  qu’on  appelle  ces 
sortes  de  guerres  chevalerescjues  : elles  ne  sont  que 
justes.  Mais,  outre  les  réserves  que  je  dois  rappeler 
sur  la  manière  de  les  décider  et  de  les  conduire,  ainsi 
que  d’autres  guerres  quelconques,  il  y a des  condi- 
tions particulières,  relatives  à l’état  empirique  des 
relations  internationales.  11  y en  a de  deux  genres. 
D’abord  nos  rapports  de  justice  avec  le  peuple  qu’il 
s’agirait  de  secourir  peuvent  être  obscurs  ou  trou- 
bles et  tels  que  notre  propre  état  de  paix  avec  lui 
soit  affaibli,  douteux,  difficile  à définir;  lui-même 
peut  être  reprochable  en  certaines  choses,  ou  redou- 
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table  par  les  dispositions  que  nous  lui  connaissons, 
ou  se  trouver  dans  une  situation  intérieure,  soumis 
à une  constitution  qui  à la  fois  le  rendent  moins 
intéressant  et  permettent  de  ne  le  pas  bien  envisa- 
ger comme  un  État  régulier  avec  qui  l’on  puisse 
traiter.  Or  l’affaire  est  collective,  de  toute  nécessité, 
et  exige  une  entente  pour  mille  raisons.  Ces  divers 
cas  vont  évidemment  jusqu’à  annuler  le  devoir  d’in- 
tervention, puisqu’ils  reviennent  tous  àaffecter  l’idée 
de  la  paix  ou  la  possibilité  d’unealliance.  Ils  en  lais- 
sent seulement  subsister  le  droit,  en  supposant  tou- 
jours une  injustice  avérée  du  côté  de  l’attaque  et  la 
faculté  de  porter  secours  sans  donner  trop  proba- 
blement lieu,  par  le  fait  et  la  suite,  à des  maux  sem- 
blables à ceux  qu’on  voudrait  prévenir,  ou  pires 
encore.  Viennent  ensuite  les  considérations,  dont 
l’importance  n’est  pas  moindre,  qui  ressortent  du 
principe  de  conservation  et  de  défense  do  l’État 
môme  appelé  à intervenir.  Je  ne  les  développerai 
pas,  elles  ne  frappent  que  trop  tous  les  esprits  ; elles 
dépendent  toutes  en  un  mot  de  la  prudence  exigée 
par  le  défaut  de  sécurité  des  relations  entre  les  États, 
ou  de  ce  que  le  devoir  ne  s’étend  pas  en  général  jus- 
qu’au sacrifice  de  soi-même,  et  ne  disparaissent,  en 
vertu  des  principes  que  j’ai  posés  pour  Vétat  de 
guerre  universellement  parlant,  que  dans  les  occa- 
sions où  nos  relations  avec  l’opprimé  sont  étroites 
cl  sûres,  assez  ou  pour  lui  donner  sur  nous  des 
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droits  positifs  ou  pour  nous  rendre  sa  cause  com- 
mune ainsi  que  sa  fortune. 

La  dernière  question  qui  reste  à résoudre  est  celle 
de  VhUervention  proprement  dite,  soit  de  la  guerre 
apportée  par  un  État  au  sein  d’un  autre  État  divisé 
d’avec  lui-même,  afin  de  régler  ses  affaires  par  la 
force  dont  on  appuie  l’un  des  partis  contendants, 
qu’il  faut  alors  supposer  avoir  pour  lui  la  justice. 
La  solution  des  problèmes  précédents  a rendu  celui- 
ci  fort  simple.  Én  effet,  de  deux  choses  l’une  ; ou 
la  guerre  civile  qui  se  poui*suit  n’a  point  un  ca- 
ractère si  tranché,  n’a  pas  produit  des  résultats  tels 
qu’on  voie  clairement  dans  les  partis  en  lutte  quel- 
que chose  de  tout  semblable  à deux  États,  à deux 
nations,  à deux  gouvernements;  ou,  au  contraire, 
on  est  en  présence  d’un  de  ces  faits  de  sécession  na- 
tionale, ou  de  conflits  armés  de  pouvoirs,  qui  per- 
mettent de  traiter  régulièrement  avec  un  parti  ou 
avec  l’autre  comme  on  ferait  avec  un  État  librement 
constitué.  Dans  le  premier  cas  l’intervention  ne  se- 
rait manifestement  qu’une  de  ces  guerres  entre- 
prises pour  régler  du  dehors  les  conditions  d’iin 
peuple,  lui  imposer  violemment  la  justice  ou  le  bon- 
heur; il  faut  donc  la  condamner  sans  restriction 
pour  des  raisons  exposées  ci-dessus.  Mais  dans  le 
second  cas,  le  caractère  d’organisation  du  belligérant 
à défendre  ou  à secourir,  joint  à la  justice  de  sa 
cause,  qu’il  faut  toujours  rappeler  (et  dont  on  devra 
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juger  d’après  le  droit  rationnel,  puisque  les  droits 
positifs  ont  été  anéantis  par  hypothèse)  ramène  la 
question  à celle  de  l’intervention  entre  des  États 
différents.  Le  droit  et  le  devoir  se  déterminent  donc 
parles  mômes  considérations  et  souffrent  les  mômes 
réserves,  tant  particulières  que  portant  sur  le  droit 
de  guerre  en  général  et  sur  l’obligation  de  recher- 
cher en  toutes  circonstances  les  moyens  d’action  les 
moins  éloignés  qui  se  puissent  de  la  paix  ou  les  plus 
propres  à la  ramener. 

En  somme  les  préceptes  sont  les  mêmes  pour  le 
droit  international  que  pour  les  autres  parties  de  la 
morale  appliquée,  et  cela  doit  être,  car  les  princi- 
pes de  la  paix  et  de  la  guerre  sont  partout  identi- 
ques et,  du  petit  au  grand,  de  l’individuel  au  collec- 
tif, des  rapports  entre  personnes  aux  rapports  entre 
sociétés,  les  faits  ne  diffèrent  pas  essentiellement 
et  n’intéressent  pas  autrement  la  conscience.  Les 
préceptes  se  réduisent  donc  toujours  à recomman- 
der à l’agent,  quel  qu’il  soit,  de  maintenir  la  repré- 
sentation ferme  et  constante  de  l’idéal  et  de  choisir 
avecscrupule,  parmi  les  moyens  de  ses  tins  que  la 
nécessité  pratique  d’agir  sous  les  conditions  de  la 
guerre  écarte  de  la  pure  loi  morale,  ceux  que  j’ai 
nommés  possibles  et  utiles  en  regard  du  but,  et 
dont  la  divergence  d’avec  la  loi  permet  le  mieux 
d’espérer  une  convergence  ultérieure.  Quand  il 
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s’agit  des  relations  internationales,  il  faut,  pour 
appliquer  convenablement  les  préceptes,  être  bien 
convaincu  que  les  progrès  intérieurs  des  États  sont 
les  plus  précieux  et  les  plus  sûrs  de  tous  ; que  le 
bien  apporté  du  dehors  et  imposé  par  la  force  est 
généralement  inefficace  ; que  la  guerre  entraîne  des 
maux  certains  avec  beaucoup  d’espérances  illusoi- 
res ; que  sa  détermination,  comme  utile,  est  pleine 
de  difficultés  et,  comme  juste,  extrêmement  déli- 
cate; que  la  défense  est  seule  légitime  en  principe, 
et  serait  presque  toujours  suffisante  en  fait  pour 
un  État  qui  serait  lui-même  ce  qu’il  doit  être;  enfin, 
que  les  agressions,  nécessairement  dangereuses  de 
leur  nature,  produisent  le  double  mal  de  rendre  les 
nations  qui  s’y  livrent  incapables  de  liberté  et  de 
créer  pour  les  dispositions  belliqueuses  des  autres, 
et  par  le  fait  seul  de  la  menace  constante  qui  pèse 
sur  elles,  une  excuse  apparente  dont  l’effet  est  d’en- 
fermer l’établissement  d’une  véritable  paix  dans  un 
cercle  vicieux. 

Supposons  que  les  préceptes  soient  observés  par 
une  nation  entre  toutes  les  autres.  Ce  pourrait  être 
par  une  grande  puissance  : les  petites  y seraient 
assurément  mieux  disposées  ; celle-là  cependant  n’y 
aurait  à courir  que  les  moindres  dangers.  Il  semble 
que  d’autres  suivraient  sans  trop  de  difficulté 
l’exemple  une  fois  donné,  et  qu’ainsi  une  fédération 
solidement  garantie  contre  l’extérieur  deviendrait 
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possible.  Ce  serait  donc  un  acheminement  à la  paix 
durable  universelle.  Mais  quelles  sont  les  conditions 
requises  pour  qu’un  État  ait  la  volonté  formelle  et 
persévérante  d’observer  les  préceptes?  Ne  parlons 
pas  des  accidents  qui  peuvent  survenir  au  dehors, 
des  injures,  réelles  ou  prétendues,  puis  des  passions 
exaltées,  des  tentations  éprouvées  ; ou  du  moins  ne 
nous  occupons  pas  en  cela  des  nations  comme 
corps;  pensons  aux  personnes  qui  les  composent 
et  dont  les  dispositions  morales  se  traduisent  né- 
cessairement dans  les  actes  généraux.  La  guerre 
n’est  pas  seulement  entre  les  États,  dans  l’huma- 
nité ; elle  est  entre  les  personnes  d’une  seule  et 
môme  société.  Les  passions  radicales  de  la  guerre 
ne  sauraient  s’éteindre  dans  une  sphère  et  conti- 
nuer de  brûler  dans  une  autre.  Nous  supposons 
sans  l’avoir  dit  un  État  en  paix  avec  lui-même, 
où  la  ruse  et  la  violence  ont  disparu  des  relations 
publiques  et  des  débats  entre  les  partis.  Ce  sera 
donc  un  État  intérieurement  conforme  au  droit 
rationnel.  Ce  que  nous  aurons  gagné  sur  lui  et  pour 
sa  direction  pacifique  à l’extérieur,  il  faudra  que 
nous  l’ayons  gagné  dans  sa  politique  intérieure,  et, 
plus  profondément,  dans  les  esprits  et  les  cœurs  de 
ses  citoyens.  Ainsi,  sachons  bien  que  nous  deman- 
dons pour  la  politique  internationale  exactement  la 
même  donnée  que  pour  la  morale  appliquée  en  gé- 
néral, et  c’est  tout  simplement  la  vertu  de  chaque 
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personne,  à tout  le  moins  d’un  nombre  suffisant  de 
personnes. 

Sous  ce  point  de  vue  logique  et  rigoureux,  à la 
question  : la  guerre  est-elle  fatale?  on  est  obligé  de 
répondre  par  une  autre  question  : la  passion  de 
l’homme  d’imposer  à l’homme  une  volonté  par  la 
force,  en  la  disant  injustement  juste,  est-elle  fatale? 
Et  remarquons-le  bien,  il  y a une  nécessité  où  se  trou- 
vent les  uns  d’user  d’une  juste  contrainte,  et  qui  est 
fondée  sur  ce  que  d’autres  veulent  user  d’une  con- 
trainte injuste.  Et  qu’est-ce  que  le  juste,  à quoi  le 
reconnaître  si  une  passion  l’altère  ? Cette  passion 
altérante  est-elle  donc  fatale  ? La  morale  répond  de 
son  côté  par  le  droit  et  le  devoir,  et  par  la  liberté 
d’où  résulte  le  mal,  non  pas  fatal,  mais  possible  ; et 
l’histoire  répond  du  sien  par  les  faits  où  éclate  le 
mal  réel,  en  partie  solidaire,  pénétré  de  toutes  sortes 
de  nécessités  produites,  relatives  et  pour  ainsi  dire 
accidentelles^  quelle  qu’en  soit  l’universalité.  Le 
monde  moral  est  tout  entier  dans  la  lutte  de  la  loi 
morale  contre  cet  accident  énorme  qui  a eu  ses 
suites  nécessaires,  et  il  s’agit  de  les  éliminer  pro- 
gressivement en  développant  les  nécessités  inverses 
du  bien.  Point  de  réponse  d’ailleurs;  la  morale, 
même  appliquée,  ne  fournit  qu’une  loi  et  des  pré- 
ceptes. 

Imaginons  maintenant  un  de  ces  grands  États, 
tels  qu’on  les  a révés,  tels  que  la  conquête  a sou- 


468  CONDITIONS  DE  LA  FAIX  FERPÉTDELLE. 

vent  tenté  de  les  réaliser,  où  la  paix,  ce  qu’on  ap- 
pelle la  paix,  règne  grâce  à l’unité  de  pouvoir.  Les 
divisions,  les  guerres  intestines  y seront  toujours 
possibles,  elles  s’y  produiront  même  inévitable- 
ment, faute  des  vraies  données  de  la  paix  qui  sont 
loin  de  dépendre  d’une  administration,  si  vaste,  si 
minutieuse  et  si  irrésistible  qu’on  la  suppose,  mais 
qui,  tout  au  contraire,  exigeraient  la  liberté  et  le 
respect  dont  on  prétend  se  passer.  Puis  le  pouvoir 
môme  se  corrompt  et  s’affaisse  sous  le  poids  de  ses 
vices.  Avec  ou  sans  choc  extérieur,  il  faut,  à cer- 
tain moment,  que  tout  se  décompose,  et  les  parties 
de  cet  ensemble  artificiel,  n’ayant  plus  rien  dans  les 
traditions,  dans  les  mœurs,  dans  les  lois,  qui  les 
rende  capables  de  constituer  des  États,  tombent 
dans  l’anarchie  et  se  déchirent  sans  lin.  Ni  raison, 
ni  autorité  ne  peuvent  de  longtemps  leur  trouver 
une  organisation  passable  et  tant  soit  peu  stable. 
La  grande  erreur  politique  a été  de  croire  que  les 
grands  États  possèdent  par  eux-mêmes  une  capa- 
cité de  bien  et  de  progrès  indépendante  de  la  vertu 
des  personnes  qui  après  tout  les  composent,  et  que 
la  capacité  de  celles-ci  peut  à son  tour  se  con- 
server et  se  développer  autrement  que  par  la  li- 
berté. Allons  encore  plus  au  fond,  on  a pensé  que 
le  bien  pouvait  consister  pour  l’homme  en  ce  qu’on 
lui  fait  faire  et  non  point  en  ce  qu’il  fait,  en  ce  qu’il 
est  ou  se  rend  digne  de  faire  lui-même.  C’est  tou- 
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jours  à la  loi  morale  que  nous  revenons;  les  faits 
les  plus  complexes  en  subissent  l’application  avec 
la  même  clarté  que  les  plus  simples. 

La  donnée  d’un  certain  nombre  d’Ëtats  indépen- 
dants, plus  ou  moins  équilibrés,  est  tout  autre- 
ment favorable  que  celle  d’un  grand  État  toujours 
croissant  et  absorbant,  pour  réaliser  les  conditions 
de  la  paix.  Seulement,  les  rivalités,  les  méfiances 
légitimes  ou  non,  les  contentions  sans  cesse  renais- 
santes pour  cause  de  territoire,  ou  de  commerce 
ou  à'honneur,  à ce  qu’on  prétend,  les  grands  arme- 
ments qui  se  justifient  par  la  défense  et  s’emploient 
pour  l’usurpation  au  dedans  et  au  dehors,  sont  de 
graves  empêchements.  On  voit  cesÉtats  tendre  à en 
absorber  d’autres,  ou  à les  affaiblir  et  à leur  nuire 
dans  leur  indépendance,  ou  encore  à peser  sur  eux 
pour  le  choix  de  leurs  constitutions,  s’ils  le  peuvent. 
De  plus,  et  tandis  que  d’un  côté  la  passion  (nous  ne 
dirons  plus  le  principe)  des  nationalités  tend  à di- 
viser et  à agglomérer  sans  raison  les  populations  et 
fait  partout  germer  des  semences  de  guerre  ; de 
l’autre,  les  États  qui  ont  exagéré  leurs  agrandisse- 
ments dans  le  passé  et  visent  à se  soutenir  ou  à s’ac- 
croître encore  pour  ne  pas  déchoir  ou  n’être  pas 
menacés,  ceux  mêmes  qui  se  forment  et  se  croient 
obligés  d’imiter  la  manière  des  autres  et  de  se  cher- 
cher les  mêmes  garanties,  sont  conduits  par  leurs 
doctrines  de  force  et  d’unité  à s’opposer  dans  leur 
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propre  sein  au  développement  de  rautonomie  et 
parviennent  rarement  à se  régir  par  des  gouverne- 
ments à demi  libres.  Il  en  est  un  qui  compte  beau- 
coup dans  les  conseils  de  l’Europe  et  retient  encore 
l’organisation  et  la  ix)litique  d’un  empire  asiatique. 
Un  autre,  imbu  d’un  esprit  militaire  très-rogue,  se 
porterait  volontiers  conquérant  pour  venger  d’an- 
ciennes injures,  au  nom  d’une  race  autrefois  abais- 
sée politiquement,  qui  pourrait  sous  sa  direction  et 
dans  son  unité  faire  autant  de  mal  aux  hommes 
par  les  armes  qu’elle  leur  fit  de  bien  par  la  science 
au  temps  de  ses  divisions.  Un  autre  encore  essaie 
d’appliquer  le  système  fédératif  aux  éléments  hété- 
rogènes qu’il  assemble,  et,  chargé  du  poids  très- 
lourd  d’un  passé  odieux,  ne  peut  que  bien  diffici- 
lement se  résoudre  à concéder  l’autonomie  sans 
garder  le  pouvoir.  Un  quatrième  a été  gâté  à ce 
point  par  l’habitude  et  le  succès  de  ses  violences, 
succès  suivis  de  revers  équivalents,  mais  qui  n’en 
affaiblissent  pas  la  mémoire,  qu’on  se  demande,  c’est 
de  la  France  que  je  parle,  à laquelle  des  deux  des- 
tinées il  donnera  la  préférence,  de  celle  qui  l’attend 
sous  des  chefs  militaires,  avec  la  haine  ou  le  mépris 
du  monde,  ou  de  celle  que  lui  promettrait  sa  liberté 
intérieure  réelle,  s’il  était  digne  enfin  et  capable  de 
se  la  donner,  avec  le  respect  de  la  liberté  des  autres 
peuples.  Le  seul  État  qui  se  montre  sérieusement 
pacifique  et  qui  travaille  lentement  à réparer  ses 
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injustices  séculaires,  le  seul  libre  aussi  parmi  les 
grands,  est  celui  de  qui  la  situation  réclame  la 
moindre  action  propre  et  directe  pour  l’établisse- 
ment de  la  paix  générale,  encore  qu’il  en  puisse 
exercer  indirectement  une  très-considérable.  Je  ne 
parle  pas  des  autres  États,  ou  trop  faibles  pour 
avoir  l’initiative,  ou  dont  la  force  morale  a été  dé- 
truite par  le  gouvernement  des  prêtres,  pire  que 
celui  des  soldats.  Et  je  ne  dis  rien  non  plus  de  l’A- 
mérique, qui  ne  restera  définitivement  pour  l’Eu- 
rope un  grand  exemple  et  une  grande  espérance 
que  si  le  culte  de  la  force  n’y  étouffe  pas  la  doctrine 
du  droit  personnel. 

Il  serait  inutile  d’ajouter  des  traits  plus  particu- 
liers àce  tableau;  on  voitassezque l’espritdeguerre 
est  l’ordonnateur  de  ce  qui  existe,  le  moteur  de  ce 
qui  se  prépare  ; et  cela  est  si  vrai  que  les  hommes 
qui  poursuivent  le  plus  ardemment  l’idéal  de  la  paix, 
forcés  de  l’envisager  en  dehors  des  gouvernements 
établis,  et  des  États  actuels  inséparables  de  ces  gou- 
vernements, et  même  des  institutions  sociales  comme 
elles  sont,  voudraient  commencer  par  détruire  ces 
choses  et  leur  déclarent  la  guerre  à toutes  : illusion 
vraiment  puérile,  car  on  voit  alors  la  guerre  dans  ses 
résultats,  qu’on  veut  abolir,  non  dans  ses  sources 
profondes  oü  il  faudrait  l’atteindre,  et  l’instrument 
qu’on  emploie  est  encore  la  guerre  : la  dernière, 
croit-on  ; et  pourquoi  la  dernière,  quand  on  soulève 
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tou  tes  les  passions  et  tous  les  intérêts  à la  fois,  quand 
on  les  appelle  volontairement  aux  armes,  quand  on 
n’a  d’autre  magie  à ses  ordres,  pour  faire  sortir  la 
paix  du  désordre  universel,  que  des  systèmes,  c’est- 
à-dire,  quant  à la  pratique,  des  mots  ! Ayez  donc 
vous-mêmes  d’abord  des  sentiments  pacifiques,  mon- 
trez que  vous  en  êtes  pénétrés  entre  vous,  ce  que 
vous  ne  faites  guère  : attendez-en  de  semblables  des 
autres  ensuite;  mais  quelle  paix  espérez-vous  donc 
de  ces  menaces  et  de  ces  jactances,  de  ces  passions 
enflammées  qui  vous  poussent  comme  des  ennemis 
de  tous  à travers  le  monde? 

Des  esprits  d’une  autre  humeur  semblent  croire 
que  le  progrès  naturel  des  rapports  internationaux 
et  du  droit  des  gens,  le  lien  croissant  des  intérêts, 
la  raison  des  gouvernements,  plus  éclairés  qu’ils  ne 
furent  dans  le  passé  et  exempts  des  passions  aveu- 
gles de  leurs  sujets,  sont  des  bases  sufiisantes  d’un 
commencement  de  fédération  européenne.  Quelques 
États  du  moins,  ou  quelques  hommes,  car  tout  re- 
vient à cela,  seraient  des  initiateurs  possibles.  Ainsi 
l’autonomie  des  peuples  ne  paraîtrait  pas  être  une 
condition  nécessaire  de  l’établissement  d’un  système 
de  relations  pacifiques.  Au  contraire,  on  éviterait 
en  renonçant  à cette  condition  les  causes  de  trou- 
bles et  de  guerres,  premièrement  civiles,  ensuite 
étrangères,  qui  s’attachent  toujours  aux  luttes  pour 
la  liberté.  Une  nation  comme  la  France  pourrait 
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donner  le  grand  exemple  en  se  renfermant  tout  d’a- 
bord dans  une  attitude  strictement  défensive;  c’est 
bien  à elle,  en  effet,  qu’il  appartient  de  le  donner, 
puisque  nulle  autre  n’a  causé  tant  de  crainte  et  de 
dommages  aux  autres  États  depuis  deux  siècles  et 
qu’elle  est  coupable  du  dernier  des  grands  abus  de 
la  force  en  Europe.  Et  que  faudrait-il  de  plus  pour 
l’y  déterminer,  qu’un  gouvernement  honnête  et  fort 
dont  les  dépositaires  seraient  des  philosophes  ! Puis 
tout  irait  de  soi;  l’exemple  serait  suivi:  après  un 
certain  temps  de  paix,  l’examen  systématique  et  la 
solution  amiable  des  cas  litigieux  devant  se  généra- 
liser, un  tribunal  international  s’instituerait,  sans 
demander  aucun  sacrifice  à des  nations  qui  auraient 
cessé  de  craindre  et  de  vouloir  se  faire  craindre  et 
renoncé  au  faux  point  d’honneur  qui  n’est  dans  les 
cœurs  qu’une  forme  de  la  guerre.  Enfin,  comme  il 
n’existe  pas  des  cas  litigieux  seulement,  mais  encore 
des  affaires  communes  aussi  bien  que  des  intérêts 
communs  aux  différents  États,  la  voie  serait  ou- 
verte à une  fédération  proprement  dite. 

Ces  vues  optimistes  sont  toutes  superficielles  : 
elles  font  dépendre  la  paix  générale  de  la  volonté 
de  quelques  personnes,  et  supposent  cette  volonté 
persévérante  à travers  les  changements  intérieurs 
des  États.  Mais  les  gouvernants  ne  sont  pas  en  gé- 
néral capables  des  vertus  dont  les  gouvernés  n’ont 
point  en  eux  profondément  les  éléments.  Ceux-là, 
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outre  qu’ils  participent  aux  plus  injustes  passions 
(les  nations  qu’ils  conduisent,  sont  dominés  par 
d’autres  qui  leur  sont  particulières,  ont  un  orgueil 
et  des  ambitions  propres,  et  se  dirigent  par  la  raison 
d’État,  qui  est  le  contraire  de  la  morale  et  du  droit, 
par  conséquent  de  la  paix.  Ils  changent  souvent  et 
arbitrairement  de  politique,  se  succèdent  sans  se 
continuer,  et  n’ont  essentiellement  rien  de  commun 
entre  eux  que  les  traditions,  préjugés  et  habitudes 
militaires  et  l’intérêt  de  rester  bien  armés  vis-à-vis 
de  leurs  sujets,  ce  à quoi  la  guerre  étrangère  tou- 
jours en  vue  sert  de  prétexte.  Il  n’est  pas  possible 
que  la  paix  générale  se  réalise  sans  impliquer  le 
sentiment  général  de  la  paix.  Or  ce  sentiment 
suppose  à son  tour  la  justice,  et  la  justice  ne  peut 
exister  sans  modeler  sur  le  droit  l’intérieur  des 
Étals,  comme  les  relations  internationales. 

Les  idées  de  paix,  de  justice  et  de  travail,  qui 
sont  les  idées  sociales  par  excellence,  ont  à faire  la 
conquête  du  monde.  Le  progrès  de  ces  idées  et  des 
sentiments,  des  passions  nobles  qui  s’y  lient,  a né- 
cessairement tout  à la  fois  pour  fins  l’autonomie  de 
la  personne  et  l’autonomie  des  États  et  le  respect 
mutuel  des  autonomies  des  personnes  et  des  Étals. 
11  n’y  a là  qu’une  question,  qu’un  principe  et  qu’un 
but.  Et  cette  conquête  doit  elle-même  être  définiti- 
vement pacifique  pour  mener  à la  paix.  Kon  que  la 
violence  ne  puisse  en  rien  aider,  dans  la  marche 
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historique  des  peuples,  h l’obtention  des  fins  inter- 
médiaires qui  sont  des  conditions  de  la  grande  fin  : 
il  faut  reconnaître  l’efficacité  de  quelques  révolu- 
tions (en  quels  cas  rares  pourtant  et  avec  combien 
de  réserves,  on  l’a  vu);  mais  aider  en  cette  sorte, 
c’est  en  somme  ne  point  réussir,  ou,  quant  au  der- 
nier but,  être  sûr  de  ne  point  l’atteindre.  L’emploi 
prolongé  de  moyens  moins  impurs  doit  effacer  les 
traces  et  jusqu’au  souvenir  du  hideux  mélange. 
Qu’une  imparfaite  justice  prenne  des  chemins 
dangereux  pour  en  éviter  d’autres,  et  que  la  con- 
science s’y  souille,  ainsi  qu’il  arrive  toujours,  la 
justice  parfaite  ne  saurait  mettre  la  paix  dans  la 
dépendance  de  la  guerre,  ni  la  logique  souscrire  à 
la  possibilité  de  cet  enfantement  monstrueux.  Si  les 
hommes  approchaient  véritablement  de  l’ère  de  la 
paix,  on  les  verrait  aussi  peu  disposés  à croire  à la 
nécessité  d’une  dernière  guerre  qu’à  vouloir  confier 
à quelques  gouvernements  la  tâche  de  leur  procurer 
ce  qu’ils  sauraient  alors  se  donner  eux- mêmes.  La 
paix  régnerait  déjà  dans  les  cœurs  et  les  faits  n’au- 
raient point  de  peine  à suivre. 

La  doctrine  du  droit  se  termine  ici  par  la 
vision  de  l’idéal;  tout  le  reste  appartient  au  do- 
maine trouble  de  l’histoire,  et  la  morale  ne  peut 
rien  de  plus  que  marquer  le  but,  juger  les  moyens 
et  formuler  les  préceptes.  L’idéal  est  une  fédération 
d’États  libres,  homogènes,  autonomes,  limités  et 
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multipliés  par  leurs  décisions  propres  et  par  leurs 
conventions,  autant  que  par  des  affinités  naturelles 
et  par  la  facilité  de  se  connaître  et  administrer  eux- 
mômes  : intérieurement  justes,  en  tant  qu’expres- 
sion  de  la  raison  et  des  volontés  concordantes  de 
leurs  membres,  extérieurement  disposés  à observer 
leurs  devoirs  réciproques  avec  scrupule,  comme 
pourraient  le  faire  les  meilleurs  citoyens  d’une 
môme  société.  Puisqu’ils  sont  libres  et  librement 
institués  et  perpétués,  et  qu’ils  respectent  au 
dedans  le  droit  des  personnes  et  des  libres  asso- 
ciations de  personnes,  ils  ne  font  au  dehors  que 
respecter  des  personnes  et  des  associations  sem- 
blables. Le  principe  est  partout  le  môme  : loi 
morale,  liberté;  les  conséquences  ne  peuvent  dif- 
férer. Comme  ils  ont  ensuite  des  fins  communes 
à poursuivre,  des  affaires  communes  à régler,  la 
fédération  des  États  a pour  objet  d’y  pourvoir,  et  la 
sphère  des  droits  des  fédérés  demeure  la  plus  éten- 
due possible,  ainsi  que  celle  des  droits  des  per- 
sonnes dans  chaque  État,  qui  a aussi  ses  fins  com- 
munes et  ses  affaires  communes.  La  raison  et  la 
volonté  plus  que  l’habitude  posent  les  fondements 
du  contrat  social  devenu  de  plus  en  plus  explicite 
et  formel.  Ce  contrat  a plusieurs  degrés.  La  notion 
de  la  fédération  se  fond  dans  celle  de  l’État,  celle  de 
l’État  dans  celle  de  l’association  libre.  Chaque  per- 
spnne  travaille  à faire  son  devoir,  ainsi  seulement 
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le  droit  règne,  ainsi  la  vertu  est  la  pierre  angulaire 
de  la  société  : chaque  personne  est,  de  son  point  de 
vue  propre,  cette  pierre  qui  ébranle  tout  quand 
elle  tombe.  Telle  est  la  condition  de  la  paix  perpé- 
tuelle universelle,  qu’on  ne  saurait  attendre  de  la 
liaison  empirique  d’Êtats  fondés  par  la  coutume  ou 
la  force  et  conduits  par  des  passions  sans  règle.  Telle 
est  enfin  la  condition  de  la  morale  comme  loi  des 
faits,  car  elle  ne  saurait  subsister  en  général  ou  dans 
le  tout  sans  être  observée  dans  les  parties  et  unités 
où  elle  a son  principe  et  son  unique  sens.  11  est 
clair  qu’en  posant  cet  idéal  nous  sortons  de  l’his- 
toire et  du  droit  historique;  nous  supposons  les 
passions  constamment  ordonnées  dans  l’agent,  et  la 
liberté  bornée  aux  vrais  biens,  de  son  propre  mou- 
vement; nous  revenons  à la  morale  pure,  et  le 
cercle  de  notre  étude  se  referme  au  point  où  il  s’est 
ouvert  pour  la  définition  des  rapports  de  justice, 
je  veux  dire  dans  le  concept  abstrait  de  la  société 
des  êtres  raisonnables. 


Digitized  by  Google 


CONCLUSION. 


CHAPITRE  XCYII. 

LA  LIBERTÉ  ET  LE  PROGRÈS. 

Le  moment  est  venu  de  récapituler  les  parties 
principales  de  ce  livre,  et  de  nous  demander  à 
quelles  affirmations  se  termine  la  morale  dont  on  a 
vu  l’établissement,  les  applications  et  les  préceptes. 

La  morale  s’est  d’abord  posée  comme  la  formule 
d’un  certain  devoir  être  et  devoir  faire,  d’un  devoir 
ramené  à l’origine  et  réduit,  pour  ainsi  dire,  à 
l’élément.  La  règle  qu’elle  envisageait  alors  était 
applicable  aux  données  internes  de  l’agent,  jointes 
aux  seules  données  nécessaires  d’un  milieu  simple- 
ment matériel  et  assez  favorable  pour  n’exiger  ni 
lutte  ni  effort  de  travail.  Elle  se  tirait  de  la  pure 
raison  de  cet  agent,  isolé  par  une  sorte  d’abstrac- 
tion, borné  par  la  pensée  à celles  de  ses  propriétés 
et  relations  essentielles  qui  permettent  de  se  rendre 
compte  du  devoir  envers  soi  le  plus  élémentaire, 
sans  aucun  mélange  avec  des  faits  complexes. 
L’obligation  se  présentait  avec  un  sens  étranger  à la 
notion  du  droit  ; la  science  dégageait  son  sujet  en 
éloignant  toute  hypothèse  qui  eût  porté  sur  l’es- 
sence ou  la  cause  de  la  personne  et  du  monde  et 
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supposé  des  croyances,  mais  en  déterminant,  ce 
qui  est  très-différent,  un  de  ces  purs  concepts  dont 
la  méthode  rationnelle  ne  saurait  se  passer  pour 
fixer  une  matière , obtenir  des  définitions  et  en- 
chaîner des  conséquences. 

Les  vertus  déduites  de  ce  point  de  vue  laissaient 
déjà  paraître  en  première  ligne  la  vertu  par  excel- 
lence, la  Force,  un  travail  fait  par  l’agent  sur  lui- 
même  et  sur  sa  nature  modifiable,  par  ses  réflexions, 
par  ses  résolutions,  afin  de  diriger  en  tout  sa  con- 
duite, d’arrêter  son  choix  parmi  les  divers  biens 
apparents,  souvent  incompatibles,  que  sa  mémoire 
et  sa  prévision  lui  permettent  de  comparer,  sa  rai- 
son de  juger,  et  de  réaliser  ainsi  les  meilleurs 
d’entre  les  phénomènes  qui  lui  semblent  également 
possibles  jusqu’au  moment  où  il  se  détermine. 

En  restituant  autour  de  l’agent  le  milieu  vivant 
dont  on  a d’abord  fait  abstraction,  vivant,  mais 
non  pas  encore  moral,  on  voit  toujours  le  devoir 
envers  soi  dominer,  si  ce  n’est  plus  alors  composer 
toute  la  morale.  La  conservation,  la  défense  de 
l’agent,  les  conditions  nécessaires  de  son  établisse- 
ment au  milieu  du  règne  de  la  nature,  apportent 
un  nouveau  devoir  de  travail  qui  s’exerce  cette  fois 
contre  le  monde  externe  et  pour  en  modifier  des 
états,  en  créer  ou  détruire  des  parties.  En  même 
temps  et  par  contre-partie  viennent  un  devoir  de 
respect  et  un  devoir  de  bonté  dont  la  source  est 
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encore  dans  l’idée  générale  du  devoir  envers  soi. 
Les  oppositions  sont  conciliables,  ou,  sinon,  tout 
litige  se  tranche  par  la  suprématie  du  principe  de 
conservation  et  de  défense  qui  pose  le  premier  des 
devoirs  de  ce  genre  et  une  condition  des  autres. 

La  restitution  du  milieu  moral  amène  la  morale 
du  Juste,  avec  les  relations  de  débit  et  de  crécUt 
des  agents  réciproques,  c’est-à-dire  avec  le  droit  et 
le  devoir  comme  termes  corrélatifs,  l’obligation 
dans  toute  son  énergie,  le  droit  dans  son  acception 
pure,  à titre  de  revendication  d’une  dette  ration- 
nelle. Ces  relations  se  résument  théoriquement  de 
chaque  côté  par  la  dignité,  c’est-à-dire  la  liberté, 
la  personnalité  même,  et  par  le  respect  de  cette  di- 
gnité. Le  principe  de  l’autonomie  des  agents  mo- 
raux, le  critère  du  bien  moral,  emprunté  de  la  géné- 
ralisation des  maximes  de  conduite,  et  le  précepte  du 
respect,  ou  interdiction  de  faire  servir  la  personne  de 
pur  instrument  pour  des  fins  quelconques,  sont  au- 
tant de  formes  d’une  seule  et  même  loi  morale  on 
législation  a priori  des  êtres  raisonnables. 

Ensuite  viennent  les  principes  secondaires  qui 
fournissent  une  sorte  d’intégration  de  la  morale 
vivante.  Iis  sont  tous  subordonnés  au  principe 
suprême,  attendu  que  la  raison  est  la  loi,  mais  ils 
ne  laissent  pas  d’intervenir  nécessairement  et 
d’avoir  une  grande  importance,  mesurée  à celle  des 
passions  et  des  intérêts  qui  animent  et  meuvent 
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l’agent,  qui  le  lient  aussi  avec  ses  semblables,  et  sont 
tels  qu’il  n’est  ni  possible  ni  bon  qu’il  en  soit  affran- 
chi, ou  que,  n’en  étant  pas  affranchi,  il  agisse 
comme  s’il  l’était. 

Enfin,  les  sanctions  et  les  postulats  de  la  morale 
achèvent  le  développement  de  la  science,  non  qu'ils 
opèrent  un  retour  sur  les  principes  et  préceptes 
établis  auparavant  et  en  deviennent  des  conditions, 
mais  bien  parce  qu’ils  posent  eux-mêmes  des  con- 
ditions pour  la  connaissance  de  l’ordre  des  phéno- 
mènes, en  dehors  de  la  morale,  et  introduisent  des 
rapports  entre  cette  science  appliquée  et  les  autres 
choses  qui  touchent  l’agent  et  le  modifient. 

Le  fait  de  la  solidarité  des  hommes  dans  le  bien 
et  dans  1e  mal,  plus  facile  peut-être  dans  le  mal  et 
plus  durable,  l’altération  des  vertus,  celte  des  no- 
tions morales  mêmes,  dans  un  milieu  plein  des 
données  de  la  guerre,  le  développement,  soit  nor- 
mal soit  subversif,  des  passions  dans  ce  milieu,  la 
recherche  des  éléments  d’un  contrat  social  sous  ces 
conditions  ont  donné  lieu  à des  suites  d’analyses 
qui  ont  abouti  à l’établissement  d’un  droit  historique 
où  entrent  la  contrainte  et  la  guerre,  à la  détermi- 
nation de  droits  et  devoirs  transformés  et,  finale- 
ment, à une  application  de  la  loi  morale  en  cet  ordre 
troublé,  telle  qu’elle  satisfit  à la  fois  aux  conditions 
suivantes  : revendication  des  droits  purs  conformes 
à la  nature,  c’est-à-dire  à la  raison,  répression,  cor- 
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rection , réparation  des  actes  tant  individuels  que 
sociaux  injustes  ou  de  leurs  effets,  recherche  des 
moyens  utiles  et  possibles,  obligation  de  rendre 
ceux  que  Vétat  de  guerre  impose  pour  l’accomplis- 
sement des  fins  de  justice  les  moins  éloignés  qui 
se  puissent  de  Vétat  de  paix  ou  les  plus  propres  à 
l’amener,  et  de  travailler  ainsi  incessamment  à 
diminuer  l’écart  des  faits  et  de  l’idéal  dans  la  con- 
science et  dans  la  société,  à mettre  en  possession 
de  sa  liberté  tout  agent  raisonnable. 

La  liberté,  considérée  dans  la  morale  pure  et  dans 
ses  applications  normales,  est  tout  ensemble  fin 
universelle  et  moyen  universel  : fin,  parce  que  la 
loi  morale  dont  il  faut  établir  le  règne  se  définit  par 
l’autonomie  et  le  respect  de  l’autonomie;  moyen, 
parce  que  la  liberté  ne  peut  jamais  procéder  que 
d’actes  de  liberté. 

Sous  les  données  de  la  guerre,  la  liberté  est  encore 
le  but.  Nous  avons  vu  tous  les  droits  se  détermi- 
ner comme  des  libertés  de  divers  genres,  tous  les 
devoirs  comme  des  actes  ou  préceptes  de  respect, 
sauf  en  ce  que,  les  droits  ralionnels  étant  violés,  les 
devoirs  méconnus  par  le  fait,  un  droit  et  même  un 
devoir  de  contrainte  peut  naître  pour  les  uns  contre 
les  autres  à la  suite  des  injustices  commises.  Or  1a 
contrainte,  qui  suppose  dc-jù  par  son  origine  une 
liberté  violée,  en  suppose  une  de  nouveau  par  sa 
nature;  soit  donc  que  la  contrainte  piii.sse  ou  non 
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être  exercée  effectivement  au  bénéfice  du  droit,  la 
liberté  souffre  toujours  quelque  part  : elle  souffre 
à la  fois  de  tous  côtés  dans  toutes  les  sociétés  con- 
nues. La  liberté  n’est  donc  plus,  comme  en  théorie, 
le  moyen  universel,  mais  la  fin  seulement,  et  toute- 
fois ce  moyen  reste  nécessaire  pour  cette  fin.  Le 
problème  qui  naît  d’une  telle  situation  est  absurde, 
à le  considérer  dans  l’abstrait,  c’est-à-dire  pour 
tout  agent  universellement  parlant  ou  pour  l’en- 
semble de  tous;  mais,  historiquement,  il  reçoit  des 
solutions  imparfaites,  à cause  de  la  division  des 
genres  et  domaines  de  la  liberté  et  de  la  variété  des 
cas  où  il  est  donné  de  la  défendre  ou  de  la  conqué- 
rir, et  enfin  de  la  distinction  des  personnes  admises 
réellement  ou  non  à la  revendiquer.  Une  liberté  ob- 
tenue sert  à en  gagner  d’autres,  un  cas  heureux 
influe  sur  d’autres  cas,  et  les  personnes  qui  ont 
atteint  partiellement  leurs  fins  y trouvent  des 
moyens  de  travailler  aux  fins  d’autrui,  si  elles  le 
veulent.  Mais  le  contraire  aussi  arrive;  de  là  le 
développement  des  faits  en  divers  sens,  l’enchevê- 
trement des  moyens  de  guerre  et  de  paix,  les  balan- 
cements, les  révolutions,  les  progrès  et  les  déca- 
dences. 

L’idée  du  progrès  est  par  cela  très-nette,  la  même 
pour  l’humanité  dans  l’individu  que  pour  l’huma- 
nité dans  le  corps  social;  elle  se  fixe  évidemment 
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dans  tout  ce  qui  porte  à l’accomplissement  de  cette 
humanité,  savoir  de  l’autonomie  ou  liberté  qui  en 
est  le  grand  caractère.  La  mesure  de  liberté  em- 
ployée et  respectée  dans  une  société  donnée  est 
donc  le  critère  du  progrès  de  celle-ci,  quand  on  la 
compare  à ses  états  antérieurs  sous  le  même  aspect. 
La  mesure  de  liberté  non  exercée  ou  perdue  est  le 
critère  de  la  décadence.  La  comparaison  de  sociétés 
différentes,  à une  même  époque  ou  à des  époques 
diverses,  doit  suivre  la  même  règle.  Les  autres  for- 
mes de  progrès,  les  autres  modes  de  supériorité  ou 
d’infériorité  sont  accessoires  auprès  de  ceux  qui 
tiennent  ainsi  au  propre  fond  de  la  nature  raison- 
nable et  constatent  la  réalisation  plus  ou  moins 
étendue  ou  l’échec  de  cette  nature.  Quelle  que  soit 
leur  importance  particulière,  ils  sont  tous  morale- 
meut  subordonnés,  en  essence  d’abord,  car  l’auto- 
nomie de  l’agent  moral  est  son  incomparable  bien, 
ensuite  par  le  fait,  attendu  que  les  biens  quelcon- 
ques et  les  plus  matériels  perdent  de  leurs  garanties 
en  raison  de  la  diminution  de  la  liberté  qui  s’em- 
ploie à les  obtenir  ou  à les  défendre. 

Prenons  deux  cas  extrêmes,  tous  les  biens  imagi- 
nables avec  la  servitude,  tous  les  maux  avec  la  li- 
berté, et  comparons-Ies.  Mais  ne  sortons  pas  des 
conditions  de  l’histoire.  D’un  côté,  nous  envisage- 
rons une  de  ces  babylonies  où  la  paix  et  le  repos 
sont  assurés  dit-on  par  l’obéissance  de  fous  à un 
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maître  et  par  l’invariabilité  des  mœurs  et  des 
croyances  qu’un  sacerdoce  enchaîne.  Les  sciences 
matérielles  auront  là,  si  l’on  veut,  un  beau  déve- 
loppement, ou  plutôt  un  établissement  parvenu  à 
la  fixité  comme  tout  le  reste.  Tant  de  bonheur 
n’empôchera  pourtant  ni  les  vices  obscurs,  une  dé- 
gradation profonde  des  âmes  inactives,  ni  la  multi- 
tude des  faits  de  guerre  sourde,  d’injustices,  d’abus, 
d’oppressions  irrémédiables,  ni  les  faveurs,  l’envie 
l’hypocrisie,  la  haine,  ni  môme  enfin  les  révolutions 
dans  une  certaine  sphère,  les  jeux  de  la  ruse  et  de 
la  force  entre  les  puissants  et  la  misère  des  faibles 
toujours  foulés.  Cette  paix  prétendue  d’un  empire 
est  une  des  formes  de  Vëiat  de  guerre  universel  et 
continuel,  la  plus  désespérée  de  toutes.  De  l’autre 
côté,  nous  prendrons  une  de  ces  petites  républiques 
de  l’antiquité  où  les  méfaits  et  les  vices  sont  à dé- 
couvert, où  le  mal  s’étale  comme  le  bien  ; et  nous 
ne  choisirons  pas  celle  dontie  génie  des  sciences  et 
des  arts  a couronné  la  liberté;  mais,  si  inculte  que 
nous  en  voulions  supposer  une,  si  déchirée  au  de- 
dans par  les  rivalités  politiques  et  les  autres  compé- 
titions, au  dehors  par  des  guerres  incessantes,  nous 
serons  forcés  d’avouer  que  les  hommes  y sont  plus 
hommes,  et  que  l’autonomie  étant  possédée  par 
chaque  citoyen,  la  justice  est  la  grande  préoccu- 
pation de  tous  et  pose  un  idéal  dont  les  relations 
obscures  des  membres  de  la  société,  non  moins  que 
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les  institutions  publiques,  ressentent  rinfluencc. 
Ensuite  l’histoire  nous  démontrera  que  les  peuples 
qui  ont  formé  de  tels  États,  du  moins  à certaines 
époques  de  leur  vie,  sont  essentiellement  ceux  qui 
ont  jeté  dans  l’humanité  des  semences  de  progrès 
intellectuel  et  moral.  Tous  les  progrès  de  ce  genre, 
et  les  progrès  matériels  mômes  dont  ces  peuples 
ont  été  capables  à d’autres  moments  de  leur  exis- 
tence, ils  en  avaient  posé  les  bases  pendant  qu’ils 
étaient  libres  ; plus  tard,  à mesure  qu’ils  s’appe- 
santissaient dans  l’esclavage,  ils  perdaient  la  force 
de  soutenir  leurs  propres  œuvres. 

Il  est  certain  que  les  idées  et  les  sentiments  dont 
s’inspirent  les  peuples  modernes,  et  qu’en  outre  les 
formes  de  leurs  institutions  les  plus  diverses,  des- 
cendent exclusivement  de  trois  sources  : les  États 
de  la  Grèce  et  leurs  colonies,  Rome  et  scs  fondations 
européennes,  la  Judée  et  son  Livre.  Or,  en  nommant 
les  villes  grecques,  on  nomme  la  liberté,  la  cité,  la 
philosophie,  la  science  et  l’art,  à la  fois  les  méthodes 
et  les  modèles.  En  parlant  de  Rome,  on  parle  d’un 
peuple  qui  a créé  l’administration  et  la  jurispru- 
dence dans  un  temps  où  il  se  dirigeait  lui-môme 
avec  une  énergie  et  un  esprit  de  sagesse  incom- 
parables, l’autocratie  des  empereurs  n’ayant  fait 
rien  de  plus  que  suivre  et  puis  corrompre  des  tra- 
ditions établies  par  l’autonomie  des  citoyens,  et 
qu’appliquer  des  principes  antérieurement  posés. 
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à l’aide  d’hommes,  tant  qu’il  en  resta,  dont  la  mé- 
moire et  l’étude  de  l’antiquité  faisaient  toute  la 
force.  Enfin,  quand  on  cite  la  Judée,  on  doit  savoir 
que  le  prophétisme,  c’est-à-dire  l’autonomie  reli- 
gieuse, quelque  chose  non-seulement  de  différent 
de  la  théocratie,  mais  de  diamétralement  contraire, 
fut  le  véritable  auteur  de  l’idée  monothéiste  et  du 
sentiment  de  fraternité  populaire,  la  caractéristique 
d'Israël,  l’initiateur  unique  de  son  histoire  et  le  su- 
jet de  son  Livre.  Depuis  les  figures  d’Abraham  et  do 
Jacob,  depuis  celle  do  Moïse  jusqu’à  Samuel,  quoi- 
que prêtre,  et  à David,  quoique  roi,  et  aux  prophètes 
proprement  dits  qui  luttèrent  contre  le  formalisme 
lévitique , la  corruption  des  princes  et  les  cultes 
adultères,  et  jusqu’à  Jean  le  Baptiseur,  à Jésus  le 
Christ  et  aux  chefs  d’insurrections  anti-helléniques 
ou  anti-romaines,  cette  nation  extraordinaire  n’offre 
jamaisqu’un  même  phénomène,  et  c’est  l’autonomie 
de  la  personne  se  sentant  inspirée  de  Dieu  pour 
établir  sur  la  terre  une  race  sainte,  ensuite  pour  y 
faire  régner  Injustice  ou  la  fraternité. 

Ainsi  la  liberté  seule  a posé  tout  le  fond  de  notre 
avoir  intellectuel  et  moral  et  de  ce  qui  nous  constitue 
à l’état  de  race  éthique.  Ce  que  l’empire  romain 
apporta,  ce  que  le  moyen  âge  accomplit  ou  tenta 
pour  organiser  le  spirituel  ou  le  temporel,  ou  pour 
les  unir,  tout  cela  n’est  que  servitude,  un  dévelop- 
pement accoutumé  des  vices  des  nations,  un  fait 
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de  corruption  générale.  En  Occident  comme  en 
Orient,  on  a vu  les  races  aryennes  former  à cer- 
tains moments  des  empires  ou  des  théocraties  et  ne 
pouvoir  pas  toujours  se  relever  de  leur  chute.  Les 
peu  pies  occidentaux  modernes  ont  été  secourus  dans 
cet  abaissement  par  la  division  des  États,  qui  per- 
mettait aux  hommes  de  respirer  et  de  renaître,  par 
la  séparation  dès  lors  naturelle  de  l’Église  et  des 
pouvoirs  civils,  puis  par  la  mémoire  conservée  des 
libertés  antiques  et  la  tradition  renouvelée  des 
lettres,  des  arts  et  de  la  philosophie.  Enfin  ce  qu’à 
leur  tour  ils  ont  pu  créer  au  delà  de  ce  que  l’anti- 
quité leur  enseignait,  c’est  leur  propre  liberté,  à 
mesure  qu’ils  la  conquéraient,  en  religion,  en 
science,  en  gouvernement,  qui  les  a rendus  ca- 
pables et  dignes  de  le  produire. 

Pour  achever  d’éclaircir  le  principe  de  la  liberté 
comme  critère  du  progrès  des  nations,  il  est  bon 
d’instituer  une  comparaison  régulière  entre  le 
moyen  âge  et  l’antiquité  républicaine.  On  est  venu 
depuis  soixante  ans  à se’  former  sur  ce  sujet 
d’étranges  illusions.  La  plus  récente  de  toutes 
consiste  à faire  honneur  au  moyen  âge  des  progrès 
des  modernes,  et  même  de  ceux  qui  sont  une  imita- 
tion pure  et  simple  de  l’antiquité,  sous  ce  prétexte 
que  les  ayant  précédés,  il  les  a préparés.  A ce 
compte,  le  moyen  âgé  aurait  travaillé  à la  ruine  de 
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son  principe  et  de  ses  institutions  fondamentales. 
Mais  il  y a un  moyen  âge  selon  l’esprit  et  un  autre 
selon  la  lettre  des  temps.  Ce  dernier,  quoiqu’il  ait 
réalisé  le  premier  très-suffisamment,  est  une  époque 
où  subsistaient  encore  et  fermentaient  des  éléments 
d’origine  plus  ancienne  qu’on  n’avait  pu  détruire, 
et  les  hommes  qui  les  ont  mis  à profit  de  diverses 
manières,  à différents  moments,  sont  ceux  qui  ont 
souffert  la  persécution  pendant  tant  de  siècles  en 
niant  l’idéal  et  combattant  les  œuvres  du  moyen 
âge.  S’ils  ont  enfin  commencé  une  ère  où  l’on  a vu 
l’idéal  des  anciens  rétabli  et  môme  dépassé  en  cer- 
taines choses,  c’est  par  l’emploi  de  la  méthode  des 
anciens  qu’ils  ont  fait  cela  : c’est  en  un  mot  par 
l’usage  de  la  pensée  libre  et  en  fixant  leurs  yeux 
sur  les  véritables  origines  intellectuelles  et  morales, 
au  delà  de  tout  îe  moyen  âge  et  de  la  période  im- 
périale. La  religion  môme  n’a  retrouvé  alors  un 
peu  d’élévation  et  de  sincérité  qu’en- remontant. à 
sa  source  et  par  conséquent  à une  autre  espèce 
d’antiquité  où  pùt  se  retremper  la  conscience. 

, Le  moyen  âge  a constamment  poursuivi  le  rôve 
de  l’unité  politique  romaine.  C’était  son  antiquité 
à lui,  celle  de  la  décadence.  Cette  unité  pouvait  se 
reconstituer  d’une  manière  durable  au  profit  d’une 
monarchie  militaire  ou  au  profit  de  l’Église,  bien 
# difficilement  il  est  vrai  dans  les  deux  cas.  Dans  le 
second,  la  plus  étouffante  des  théocraties  connues 
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aurait  pesé  sur  l’Occident.  Dans  le  premier,  le 
monde  eût  été  préservé  des  plus  profonds  et  des 
pires  effets  d’un  gouvernement  des  fîmes,  mais  il 
eût  perdu  un  certain  élément  de  liberté  par  la  sou- 
mission de  l’Église  à l’État.  Ni  l’une  ni  l’autre  des 
unités  ne  s’étant  réalisée,  grâce  surtout  à l’esprit 
féodal  des  nations  germaniques,  les  libertés  civiles 
et  religieuses  ont  pu  se  faire  jour  enfin  au  travers 
des  diversités  et  des  rivalités  des  États  et  à la  faveur 
de  l’incertitude  qui  régnait  plus  ou  moins  dans  les 
rapports  de  l’Église  et  des  princes.  En  cela,  si 
l’effort  du  moyen  âge  n’a  pu  aboutir,  il  a cependant 
assez  réussi  pour  créer  un  ordre  de  choses  diamé- 
tralement contraire  à celui  de  l’antiquité  républi- 
caine et  qui  a duré  plus  de  mille  ans,  un  ordre 
fondé  sur  l’assujettissement  do  l’ànie  et  du  corps 
à une  double  autorité  externe.  Où  donc  est  le 
progrès? 

Serait-il  dans  la  séparation  même  de  l’Église  et 
de  l’État,  dans  le  principe  de  cette  séparation,  et 
quoique,  en  fait,  la  conscience  et  le  corps  aient 
toujours  été  maîtrisés  ensemble  par  la  souveraineté 
spirituelle  ou  par  les  seigneurs  temporels  qui  se 
mettaient  plus  ou  moins  volontairement  à son 
service?  11  s’agit  donc,  quant  aux  efl'ets  de  liberté, 
d’une  séparation  toute  fictive  et  nominale?  Les 
anciens  ne  la  connaissaient  pas,  dit-on.  Sans  doute, 
la  religion  a toujours  fait  partie  de  la  république. 
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dans  l’antiquité,  mais  comment?  spontanément, 
par  suite  d’un  établissement  immémorial  de  cultes 
civils  et  de  croyances  nationales,  sans  protestations, 
sans  dissensions,  troubles  ni  procès,  si  ce  n’est 
très-exceptionnels,  sans  pouvoir  sacerdotal,  sans 
dogmes  disputés  et  imposés,  sans  hérésies  et  sans 
orthodoxie,  enfin  sans  domination  qu’on  s’arrogeât 
sur  les  consciences.  Cette  union  de  l’Église  et  de 
l’État  n’a  de  commun  que  le  nom  avec  ce  qu’on 
nomme  ainsi  du  point  de  vue  catholique.  Une  union 
qui  n’est  pas  combattue,  une  séparation  qui  n’est 
pas  demandée  n’intéressent  en  rien  la  liberté,  ou 
plutôt  c’est  la  liberté  môme  qui  produit  alors  ce  qui 
existe  : voilà  pour  l’antiquité.  Une  union  forcée,  là 
où  la  séparation  serait  de  principe,  une  séparation 
invoquée,  mais  toujours  nulle,  à cause  de  la  force 
prêtée  aux  arrêts  d’une  autorité  promulguant  la 
foi,  le  culte,  la  morale  et  la  discipline,  sous  des 
sanctions  spirituelles  de  nom,  matérielles  de  fait 
et  abominablement  cruelles,  voilà  pour  le  moyen 
âge. 

On  a coutume  de  voir  une  supériorité  des  temps 
chrétiens  dans  le  concept  de  la  religion  comme  ils 
l’ont  formé,  savoir  avec  pleine  indépendance  des 
liens  civils  et  politiques,  et  comme  un  ordre  de 
rapports  étrangers  aux  lois  de  la  société  humaine, 
intéressant  chaque  conscience  seulement,  donnant 
lieu  sans  doute  à des  relations,  à des  faits  de  com- 
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munautc  volontaire  entre  celles  que  les  mômes  sen- 
timents animent,  mais  à des  faits  séparés  de  l’ordre 
social  rationnel  aussi  bien  que  de  toute  constitution 
de  pouvoirs,  ne  leur  devant  rien  et  ne  leur  deman- 
dant rien  hormis  le  respect.  Cette  supériorité  serait, 
selon  moi  aussi,  trôs-réelle,  mais  encore  faut-il 
qu’on  puisse  l’appliquer  quelque  part.  Les  anciens 
avaient  déjà  réalisé  en  partie  cette  pensée  d’indé- 
pendance en  instituant  les  mystères,  et  c’était  un 
progrès  de  leurs  religions,  qui  s’éloignaient  de  l’É- 
tat, se  rapprochaient  de  la  conscience.  Les  chrétiens 
après  les  Juifs  universalisèrent  à leur  tour  l’idée 
religieuse,  et  sitôt  qu’ils  appartinrent  eux-mêmes  à 
toutes  sortes  de  nations,  la  dénationalisèrent  com- 
plètement. Mais  comme  ils  poursuivaient  d’une  ré- 
probation fanatique  les  cultes  différents  du  leur  et 
leurs  propres  variations,  quand  elles  n’entraînaient 
pas  la  masse  ou  ses  guides  les  plus  influents,  à peine 
se  sentirent-ils  assez  forts  qu’ils  voulurent  réaliser 
l’universalité  par  contrainte  et  appliquer  à l’huma- 
nité entière  cette  unité  de  croyances  que  chaque 
nation  avait  possédée  spontanément.  Us  traitèrent 
le  monde  et  chaque  personne  en  particulier  ainsi 
que  le  régime  impérial  les  avait  traités,  seulement 
avec  une  bien  autre  persévérance,  et  des  moyens 
d’inquisition  tout  nouveaux  et  des  prétentions  de 
descendre  au  fond  des  cœurs  et  d’y  dominer  qui  n’a- 
vaientjamaisexisté  auparavant.  Dès  lorstout  le  héné- 
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fice  (le  J’idée  nouvelle  en  fait  de  religion  se  trouva 
perdu;  ce  fut  l’idée  contraire  (jui  régna,  en  exagérant 
encore ‘Son  principe.  Si  donc  quelque  église  pouvait 
se  vanter  de  la  supériorité  qui  appartient  au  senti- 
ment de  la  liberté  de  conscience  et  de  l’indépen- 
dance mutuelle  des  Étals. et  des  croyances,  des  so- 
ciétés civiles  et  des  communautés  religieuses,  ce  ne 
serait  que  tout  récemment,  grâce  à l’influence  des 
doctrines  modernes  sur  l’autonomie  personnelle  et 
sur  le  rôle  exclusif  de  la  raison  dans  la  constitution 
d’un  État.  Le  moyen  âge  a été  aussi  éloigné  que 
possible  d’un  tel  mérite;  et  disons  le  christianisme 
primitif  lui-même,  c,&v\e fidèle,  tout  en  faisant  de 
sa  foi  personnelle  une  affaire  entre  Dieu  et  lui,  re- 
gardait l’infidélité  volontaire  comme  un  crime  digne 
de  châtiment,  ce  qui  le  disposait  soit  à ne  se  recon- 
naître aucun  lien  social  avec  Vinfidèle,  soit  à n’en 
former  un  que  pour  tyranniser  aussitôt  cet  ennemi 
de  Dieu,  le  corriger  ou  le  punir. 

On  voit  que  si  la  religion  a paru  un  moment  plus 
libre  quant  au  principe,  si  elle  a pu  être  considérée 
comme  un  fait  de  conscience  où  nul  pouvoir  ne  doit 
s’imposer  extérieurement,  ce  fait  a été  aussitôt 
contraint,  cette  autorité  externe  instituée.  Ce  fait  a 
perdu,  faute  d’autonomie,  tout  son  prix  et  ce  qu’on 
pouvait  y voir  de  divin.  Cette  autorité  a été  un 
monstre  de  l’histoire.  Les  anciens,  outre  que  la 
conscience  proprement  dite  était  sauve  chez  eux. 
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jouissaient  d’une  tout  autre  initiative  de  culte  au 
sein  de  leurs  religions  nationales. 

Si  la  religion  a affecté  une  forme  plus  élevée,  plus 
morale  à certains  égards,  lorsqu’on  la  compare  aux 
religions  antiques  dégénérées  et  dont  le  sens  même 
était  perdu,  surtout  aux  dégradantes  apothéoses  de 
l’ère  impériale,  d’une  autre  part  les  superstitions, 
aussi  basses,  aussi  nombreuses  au  moyen  âge  qu’en 
tout  autre  temps,  ta  déchéance  intellectuelle  des 
hommes,  les  dogmes  imposés  à la  raison  contre  la 
raison,  la  doctrine  théologique  de  la  grâce,  con- 
traire à toute  justice  et  au  premier  principe  de  l’or- 
dre social,  la  domination  du  prêtre  par  les  sacre- 
ments, enfin  cette  espèce  d’apothéose  progressive 
d’un  représentant  de  Dieu  sur  la  terre  sont  des  faits 
en  présence  desquels  disparaît  le  mérite  quel  qu’il 
soit  d’une  construction  théologique  et  morale  ac- 
cessible au  seul  sacerdoce  et  l’enchaînant  à des  for- 
mules contradictoires. 

Si  des  sentiments  plus  doux,  un  esprit  de  bonté, 
de  charité,  semble  avoir  pénétré  lésâmes,  quand  on 
regarde  d’un  côté  la  forme  habituelle  des  passions 
dans  l’antiquité  béroïque,  de  l’autre  certains  exem- 
ples, certains  discours  et  les  légendes  des  saints 
dans  l’ère  chrétienne,  cet  idéal  en  effet  nouveau  de 
pardon  et  de  sacrifice,  à la  fois  touchant,  méritoire 
et  dangereux,  bon  pour  tout  dissoudre  et  pour  tout 
livrer  aux  entreprises  de  ceux  qui  le  méprisent 
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et  (le  ceux  qui  s’en  donnent  les  apparences  et  les 
exploitent,  cet  idéal  est  à porter  au  compte  d’un 
christianisme  primitif  ou  do  théorie,  non  pas  au 
compte  du  moyen  âge  comme  époque  réelle.  Il  n’y 
paraît  que  pour  montrer  son  insuffisance,  sa  nature 
illusoire  comme  principe  de  société,  et  pour  être 
doublement  rejeté  : banni  du  système  politique,  car 
on  ne  vit  Jamais  tant  de  violence  arbitraire,  ni  plus 
d’actes  d’oppression  insolente  et  de  férocité,  ni  plus 
de  faits  de  compétition,  de  haine  et  de  vengeance  ; 
et  banni  du  système  religieux,  puisque  la  propaga- 
tion et  la  défense  de  la  foi  prirent  pour  moyens  la 
guerre  et  les  supplices  : t Crois  ce  que  je  crois  ou  je 
te  tue  »,  et  que  l’esprit  de  domination  et  d’orgueil 
fut  l’un  des  caractères  des  mêmes  hommes  qui  se 
paraient  des  préceptes  de  résignation  et  d’humilité, 
le  compelle,  la  pratique  de  ceux  qui  n’auraient  pas 
dû  se  permettre  seulement  la  résistance. 

Le  moyen  âge  n’offre  un  développement  moral 
notable  que  par  ses  fondations  d’assistance  et  de 
charité.  Mais  en  ne  considérant  des  œuvres  chari- 
tables que  le  bien  et  ce  qui  devait  durer,  en  suppo- 
sant que  les  instruments  de  ces  œuvres  n’eussent 
pas  été  corrompus,  détournés  de  leurs  fins,  que  des 
abus  et  de  grands  éléments  de  barbarie  ne  s’y  fus- 
sent pas  mêlés,  il  reste  toujours  impossible  de  voir 
dans  ces  choses  un  équivalent  sérieux  et  plus  qu’un 
palliatif  pour  la  juslicc  perdue,  l’insécurité  univer- 
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selle,  la  privation  de  liberté  civile  et  politique  et 
l’absence  totale  de  garanties  pour  les  personnes. 

Le  développement  intellectuel  à peu  près  unique 
est  dans  la  théologie.  Mais  la  théologie  raisonnante 
ou  scolastique  est  une  imitation  de  l’antiquité,  une 
philosophie  altérée,  avec  la  liberté  de  l’esprit  en 
moins  et  les  contradictions  en  plus,  vu  la  tâche  im- 
possible de  concilier  l’autorité  des  dogmes  et  la  rai- 
son, les  textes  et  la  conscience. , 

Le  développement  de  l’art  est  réduit  à l’architec- 
ture. Quelque  précieux  que  puisse  être  ce  que  le 
moyen  âge  a créé  dans  cet  ordre,  ce  n’est  point  as- 
sez pour  compenser  la  triste  infériorité  de  la  poésie, 
des  lettres  et  des  arts  plastiques.  On  ne  se  trompera 
point  en  assignant  toujours  la  même  cause,  c’est-à- 
dire  la  servitude  des  âmes,  à la  décadence  de  ces 
grands  moyens  d’expression  des  sentiments  et  des 
pensées  des  hommes. Une  autre  civilisation  a produit 
vers  les  mêmes  temps  des  œuvres  poétiques  bien  su- 
périeures à toutcequi  s’essayait  en  Occident(iejPo«- 
rnnrtA).  C’est  que,  en  dépit  de  beaucoupde  théologie 
et  certes  très-profonde,  et  malgré  l’existence  des 
castes,  qui  n’impliquait  rien  du  gouvernement  théo- 
cratique  ou  des  attributs  qu’on  lui  supposerait,  les 
poètes  de  l’Inde  procédaient  avec  une  réelle  spon- 
tanéité au  vaste  déploiement  de  leurs  mythes  et  de 
leurs  légendes.  Avec  combien  d’extravagance  aussi, 
il  n’importe,  et  ce  n’est  point  de  cela  qu’il  s’agit.  Je 
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veux  remarquer  seulement  que  les  formules  étroites 
imposées  à tout  exercice  de  Tesprit  durant  le  moyen 
âge,  et  cela  sous  peine  du  feu,  ont  eu  pour  effet  de 
réduire  le  dogmatisme  à l’impuissance,  non  moins 
que  l’hérésie  et  toutes  les  sciences,  et  de  stériliser 
la  poésie  même  (1). 

La  question  est  doncjugée.  En  religion,  en  science^ 
dans  les  lettres,  le  moyen  âge  a soumis  les  hommes 
au  plus  complet  régime d’/reV^ro/iow/e que  l’Occident 
ait  jamais  connu;  et  il  est  superflu  de  dire  que  les 
libertés  civilesetpolitiquesy  ont  été  sans  garantie  et 
sans  réalité,  partout  où  la  puissance  matérielle  ne  - 
les  accompagnait  pas.  Celles  qu’il  a conservées 
étaient  l’effet  ou  de  l’esprit  germanique  et  des 
coutumes  des  barbares,  ou  des  principes  de  droit 
survivant  à l’antiquité  ; encore  les  appelait-on  pri- 
vilèges plutôt  que  libertés,  et  avec  juste  raison. 
Constamment  battues  en  brèche  par  l’Église  et  par 
les  princes,  en  se  développant  malgré  tout,  comme 

(1)  Le  poôme  unique  du  moyen  âge  parut  au  dernier  moment,  à la 
veille  do  la  renaissance,  dans  le  pays  où  les  souvenirs  de  lantiquité 
s’étaient  le  moins  effacés.  L’inspiration  catholique  do  Dante  n’em- 
pôcho  pas  que  ce  grand  poète  n’ait  été,  comme  tel,  un  disciple  en- 
thousiaste dos  anciens.  Rappelons-nous  comme  il  parle  de  Virgile  et 
la  place  qu’il  lui  donne  dans  la  fable  de  la  Divine  comédie.  Ardent 
gibelin,  il  combat  avec  une  extrême  énergie  le  gouvernement  sacer- 
dotal. C’est  un  de  ces  hommes  qui,  comme  Abélard  et  Roger-Bacon 
tentaient  de  sortir  des  voies  du  moyen  âge  et  continuaient  la  chaîne 
des  esprits  libres.  Il  ne  fut  point  persécuté,  du  moins  dans  ses  œuvres: 
on  peut  se  demander  par  quel  accident  ou  grâce  à quelles  circon- 
stances. 
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dans  les  communes  et  les  républiques  marchandes, 
c’est  à la  ruine  du  moyen  âge  qu’elles  tendaient;  en 
succombant  sous  l’effort  des  monarchies,  presque 
dans  toute  l’Europe,  à une  époque  déjà  toute  mo- 
derne et  qui  s’étend  Jusqu’à  la  veille  de  notre  siècle, 
c’est  une  victoire  prolongée  du  moyen  âge  qu’elles 
constataient  et  dont  l’alliance  plus  ou  moins  intime 
d’une  Ëglise  et  d’un  Ëtat  était  le  signe  invariable; 
en  arrivant  à leur  tour  à des  conquêtes  durables, 
dans  la  réforme  et  dans  les  révolutions  d’Angleterre 
et  de  France,  elles  marquaient  un  retour  à l’anti- 
quité religieuse  et  à l’antiquité  politique  : religieuse, 
avant  l’établissement  d’un  gouvernement  sacerdo- 
tal; politique,  avant  la  décadence  et  l’empire. 

Dans  toute  sa  partie  d’organisation  religieuse,  le 
moyen  âge  est  une  véritable  continuation  de  la  dé- 
cadence des  institutions  d’autonomie  de  l’antiquité, 
un  effort  d’unité  par  la  théocratie:  l’empire  réussi 
à la  faveur  d’un  changement  de  religion.  En  poli- 
tique, c’est  le  contraire  ; le  moyen  âge  est  l’empire 
détruit  et  de  plus  en  plus  dissous,  malgré  des  essais 
de  reconstruction  impuissante;  la  dissolution  se 
systématise  en  quelque  sorte  dans  le  régime  féodal; 
puis  on  voit  se  reformer  l’Ëtat,  mais  multiple  et  de 
noms  divers,  sans  que  les  ambitions  et  les  rivalités 
arrivent  jamais  à poursuivre  dans  l’unité  autre  chose 
qu’un  but  fuyant,  et  jusqu’à  ce  que  1a  division  des 
régi  ons,  des  intérêts,  des  autorités,  jointe  au  vice 
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croissant  de  l’oppresseur  et  au  mérite  de  l’opprimé, 
permettent  à la  liberté  de  s’introduire.  Mais  pour 
avoir  manqué  son  œuvre  politique,  tandis  qu’il 
réussissait  dans  son  œuvre  religieuse,  le  moyen  âge 
n’a  pas  moins  en  tout  lieu  son  caractère  tranché  de 
gouvernement  des  âmes  et  des  corps  par  deux  pou- 
voirs généralement  unis,  dont  chacun  se  prétend  un 
droit  propre  où  l’humanité  gouvernée  n’entre  pour 
rien,  La  conquête  et  la  grâce  de  Dieu  sont  les  titres 
du  pouvoir  temporel  comme  propriété,  depuis  les  rois 
jusqu’aux  simples  barons;  la  révélation  divine,  la  foi 
et  les  conversions  forcées,  que  Dieu  veut,  sont  les 
titres  du  pouvoir  religieux.  Il  est  donc  évident  que  le 
moyen  âge  occidental  est  une  période  de  pleine  rétro- 
gradation, comparativement  aux  lieux  et  époques 
de  l’antiquité  où  il  était  entendu  que  les  hommes  se 
gouvernaient  eux-mêmes  et  croyaient  spontanément 
aux  mythes  ou  légendes  de  leurs  nations. 

Il  ne  reste  plus  qu’à  savoir  si  une  vérité  tellement 
manifeste  pour  quiconque  avoue  le  principe  de 
l’autonomie  doit  être  modifiée  en  un  point,  il  est 
vrai  très-important,  où  le  moyen  âge  se  sépare  plus  , 
heureusement  de  l’antiquité.  Je  veux  parler  de  la 
transformation  de  l’esclavage.  Il  faut  donc  se  de- 
mander ce  que  c’est  que  le  servage,  comment,  dans 
quelles  circonstances  il  s’est  établi  et  quel  change- 
ment cette  institution,  non  pas  nouvelle,  mais  gé- 
néralisée, apportait  dans  les  principes  et  dans  les 
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faits  relativement  à Tesprit  et  aux  mœurs  des  an- 
ciens peuples. 

Le  servage  est  une  espèce  de  l’esclavage.  Le  serf, 
en  effet,  n’est  point  maître  de  son  corps  et  de  son 
travail  et  n’engendre  point  des  hommes  libres.  Le 
même  nom  a désigné  le  serf  et  l’esclave  tant  qu’a 
duré  l’usage  de  la  langue  latine,  si  bien  que  la  jus- 
tification du  servage  a dû  être,  à cause  de  la  généra- 
lité du  mot  et  de  l’idée,  une  justification  de  l’es- 
clavage pour  les  écrivains  qui  l’ont  tentée.  La 
différence  consiste  en  ce  que  l’esclave  pouvait  être 
personnel  et  meuhley  au  lieu  que  le  serf  était  toujours 
immeuble  et  possession  réelle^  esclave  réel.  Ce  der- 
nier était  vendu  comme  l’autre,  mais  avec  la  terre 
seulement,  non  plus  comme  marchandise  distincte 
amenée  sur  le  marché.  De  là  une  amélioration  ma- 
térielle, et  assurément  considérable,  dans  le  sort  de 
cette  classe  d’hommes.  En  même  temps,  une  amé- 
lioration morale  résultait  de  la  vie  de  famille  laissée 
à l’esclave  et  de  la  protection  que  l’Église  étendait 
sur  lui  au  nom  de  la  charité  et  de  la  fraternité,  sans 
que  pour  cela  toutefois  de  vrais  droits  lui  fussent 
acquis,  ni  que  rien  fût  changé  au  mépris  dont 
l’homme  libre  accablait  le  serf,  non  plus  qu’à  l’en- 
semble des  traitements  arbitraires  auxquels  il  le 
soumettait. 

Ce  progrès  qui  ne  se  fondait  nullement  sur  le 
droit  inhérent  à l’humanité,  droit  établi  par  les 
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stoïciens  longtemps  auparavant,  mais  bien  oublié 
depuis,  était  compensé  par  l’immense  diminution 
de  la  classe  des  hommes  libres.  Plus  tard,  de  nou- 
velles causes  qui  préparaient  lentement  un  autre 
état  social  permirent  à cette  dernière  classe  de  se 
reformer  en  dehors  de  la  noblesse  et  de  l’Église.  Elle 
devint  l’appui  des  États  modernes,  elle  peuplades 
cités  dont  le  souvenir  et  l’imitation  de  l’antiquité 
fécondaient  les  institutions;  mais  le  système  féodal 
et  le  système  ecclésiastique  propres  au  moyen  âge 
ne  comportaient  d’hommes  libres  que  les  conqué- 
rants du  sol  et  les  conquérants  des  âmes,  ceux-ci 
sans  familles,  ceux-là  étrangers,  occupés  à se  dépos-  . 
séder  les  uns  les  autres.  A peine  déjà  existait-il 
d’autres  hommes  libres  qu’eux  au  moment  où  ils  se 
trouvèrent  les  seute  maîtres.  La  liberté,  durant  la 
dernière  période  de  la  décadence  de  l’empire  d’Occi- 
dent,  avait  fini  par  n’appartenir  qu’à  un  nombre 
de  personnes  extrêmement  restreint;  c’est  pour 
cela  même  que  la  transformation  de  l’esclavage  en 
servage  devint  nécessaire  et  se  fit  en  grande  partie 
indépendamment  des  invasions  et  des  mœurs  des 
Barbares,  qui  la  confirmèrent. 

Rien  n’est  plus  connu  que  les  effets  de  la  grande 
propriété,  de  la  culture  servile,  du  mépris  des  lois 
économiques  et  des  exigences  dévorantes  du  fisesur 
toute  l’étendue  des  provinces  romaines.  Quand  la 
dcpopulalion,  la  misère  et  l’insécurité  générale  eu- 
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rent  porté  les  choses  au  point  que  l’administration 
ne  put  offrir  de  garanties  à ses  sujets  (et  quelles  ga- 
ranties !)  ni  en  trouver  contre  eux  pour  ses  propres 
besoins  qu’en  les  attachant  rigoureusement  à leurs 
conditions  et  à leurs  fonctions  devenues  impratica- 
bles, qu’ils  voulaient  fuir,  un  servage  universel  se 
trouva  l’unique  ressource  de  l’empire.  Toute  pro- 
priété, tout  trav'ail,  toute  fonction  dans  les  villes 
comme  dans  les  campagnes  devinrent  des  sortes  d’in- 
vestitures forcées,  à la  charge  de  payer  l’impôt;  les 
domaines,  lescorporationsetlesmunicipalitésfurent 
des  enceintes  fermées  avec  service  obligatoire  comme 
celui  de  la  glèbe.  Les  colons,  tenus  pour  libresjadis, 
tombèrent  comme  serfs  au  même  rang  que  les  es- 
claves qu’on  avait  attachés  à la  terre,  et  tous  en»- 
semble  passèrent  à l’état  d’immeubles  par  destina- 
tion. La  guerre  ne  produisant  plus  d’hommes  à 
vendre,  faute  de  victoires,  il  fallut  que  tout  domaine 
encore  cultivé  eût  son  personnel  servile  invariable  et 
transmissible  avec  lui.  Ce  système  d’exploitation,  qui 
ntôme  alors  n’était  point  nouveau,  dut  se  généraliser. 
En  même  temps,  l’appauvrissement  croissant,  la 
ruine  des  villes,  la  diminution,  non  du  luxe,  mais  du 
nombre  de  ceux  quien  jouissaient,  rendit  les  esclaves 
personnels  moins  communs  et  tendit  à resserrer  le 
marchéde  cette  marchandise.  Telle  était  déjà  la  situa- 
tion quand  les  invasions  germaniques  amenèrent  sur 
le  sol  de  l’empire  de  nouveaux  propriétaires  aux- 
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quels  ce  régime  convenait  parce  qu’il  était  le  leur. 

La  transformation  de  l’esclavage  est  donc  un 
progrès  qui  tient  à la  plus  lamentable,  à la  plus 
complète  décadence  connue  dans  l’histoire.  La  ser- 
vitude ne  s’adoucit  qu’à  mesure  qu’elle  s’étend.  La 
cause  du  changement  favorable  est  toute  de  fortune, 
triste  fortune,  non  de  volonté  réfléchie  et  de  prin- 
cipe moral.  La  volonté,  la  loi,  consacrent  progres- 
sivement des  faits  qui  se  déroulent  sans  mérite,  ou 
plutôt  par  l’effet  du  vice  à travers  les  siècles.  Les 
principes  invoqués  par  les  philosophes,  loin  de  se 
fortifier,  s’effacent  comme  la  philosophie  même.  Ce 
n’est  point  parce  qu’ils  sont  reconnus  que  les  con- 
ditions de  la  propriété  et  du  travail  se  modifient, 
mais  c’est  parce  que  les  conditions  sont  modifiées 
que  des  préceptes  de  clémence  et  de  bonté,  qui  sont 
de  tous  les  temps,  peuvent  avoir  une  efficacité  nou- 
velle, les  rapports  sociaux  changer  sans  violence 
ni  résistance,  et  aussi  sans  que  le  droit  de  l’homme 
soit  conçu  autre  qu’au paravant.  Ce  n’est  plus  l’idée 
stoïcienne  de  la  dignité,  do  l’égale  dignité  des  per- 
sonnes qui  dirige  l’évolution  sociale  : idée  ou  prin- 
cipe d’où  naîtrait,  d’où  pourrait  uniquement  naître 
la  liberté  ; c’est  la  croyance  à l'égale  indignité  dans 
la  nature  corrompue  ; et  c’est  la  loi  d’amour,  non 
d’amour  des  hommes  indignes,  mais  d’amour  de 
Dieu  seul,  qu’on  prêche  au  monde  en  abandonnant 
toute  morale  rationnelle.  L’idéal  de  bouté  et  de 
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fralcrilitc  en  vue  de  Dieu  aura  le  pouvoir  d’adoucir 
le  sort  des  esclaves  qui  restent,  qui  resteront  long- 
temps encore  dans  le  nouvel  ordre  de  choses  et 
que  nul  décret  religieux  ou  moral  n’appelle  à la 
liberté;  il  provoquera  des  actes  individuels  d’af- 
franchissement, dont  la  multiplication  ne  porte  plus 
désormais  atteinte  aux  bases  de  l’ordre  établi  : il 
n’aura  point  la  vertu  de  réaliser  la  justice,  car  il 
l’éloigne,  la  dissimule  et  la  fait  perdre  de  vue  (1)  ; 
il  n’empêcbera  seulement  pas  qu’au  moment  môme 
où  l’on  croirait  qu’il  a dû  porter  fous  ses  fruits,  les 
principes  politiques  du  moyen  âge  survivants,  au 
commencement  des  temps  modernes,  n’amônent 
une  reconstitution  plus  hideuse  que  jamais  de  l’es- 
clavage, pour  servir  aux  intérêts  mal  entendus  des 
établissements  coloniaux. 

En  soi,  le  sentiment  de  l’idéal  de  bonté  fut  un 
progrès  sur  les  mœurs  antiques.  Il  ne  semble  pas 
douteux  que  l’enseignement  de  l’Église  ait  en  cela 
travaillé  efficacement  à l’amélioration  du  cœur  hu- 
main, encore  que  les  hommes  qui  ont  donné  et 


(t)  Est-il  besoin  de  dire  quo  les  lois,  soit  canoniques,  soit  civiles, 
n'ont  point  condamné  l'esclavage  d’une  manière  générale?  La  frater- 
nité humaine,  dont  on  a tant  parlé  depuis,  n’avait  point  pour  consé- 
quence, selon  le  dogme,  une  égalité  civile  ici-bas,  ni  l’exislenco  d’un 
droit  politique  quelconque.  On  recommandait  la  douceur  aux  maîtres, 
la  résignation  aux  esclaves  ou  serfs;  on  obtenait  des  actes  de  clé- 
mence, exactement  comme  on  déterminait  aussi  l’abandon  du  monde 
et  le  choix  de  la  vio  monacale  de  la  part  de  beaucoup  d’hommes, 
mais  sans  plus  de  portée  quant  aux  réformes  sociales. 
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reçu  cet  enseignement  aient  commis  toutes  les 
atrocités  possibles,  et  que  les  anciens,  de  leur  côté, 
aient  laissé  d’anires  exemples  que  ceux  de  leur  du- 
reté de  cœur.  D’ailleurs,  de  ce  que  l’on  nie  qu’il  y 
ait  progrès  dans  le  passage  d’une  époque  à une 
autre,  on  n’est  point  obligé  d’y  contester  tous  les 
progrès  assignables,  non  plus  que  de  les  y envisa- 
ger tous  quand  on  adopte  l’affirmation  contraire. 
Mais  en  tant  que  l’idéal  de  bonté  se  substitua  à 
l’idéal  de  justice,  ce  fut  une  rétrogradation  essen- 
tielle qui  renferme  tout  le  sens,  l’esprit  et  l’expli- 
cation du  moyen  âge,  et  qui  eût  été  poussée  au  der- 
nier degré  imaginable,  suivant  ce  que  l’on  voit  chez 
les  nations  bouddhistes,  sans  1a  conservation  la- 
tente et  qui  parut  longtemps  presque  désespérée, 
des  principes  de  dignité  et  de  liberté.  C’est  que  la 
justice  est  la  grande,  l’unique  sauvegarde,  et  que 
la  bonté  n’est  qu’une  passion,  sujette  aux  altéra- 
tions et  au  plus  complet  renversement  là  où  man- 
que la  raison.  Toutes  les  améliorations  du  genre  de 
la  charité,  soit  dans  le  cœur,  soit  dans  les  institu- 
tions, disparaissent,  non  sans  doute  isolément  ou 
du  nombre  des  faits,  mais  pour  une  supputation 
générale  du  progrès,  absolument  comme  en  tout 
art  et  en  toute  science  passent  sans  être  comptés 
les  résultats  qui,  venant  à se  rencontrer  hors  des 
moyens  rationnels  et  des  méthodes  sûres,  ne  peu- 
vent ni  servir  à la  fin  même  de  cet  art  ou  do  celte 
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science,  ni  comporter  par  leur  nature  aucune 
garantie  de  conservation,  de  reproduction  et  de 
diffusion. 

Quand  il  s’agit  de  la  transformation  de  l’escla- 
vage, l’amélioration  obtenue  ne  repose  sur  aucun 
droit  : arrivée  par  coutume,  elle  peut  selon  les  évé- 
nements, par  d’autres  causes,  se  continuer  ou  se 
perdre;  en  tout  cas,  elle  coïncide  pour  bien  des 
siècles  avec  le  total  abandon  des  pensées  de  liberté 
et  de  revendication  de  liberté  pour  tous  les  hommes. 
Est-elle  donc  un  progrès  à tout  prendre?  Trans- 
portons la  question  dans  l’ordre  de  la  vie  indivi- 
duelle. Un  homme  qui  était  esclave  et  maltraité 
change  de  sort.  Esclave,  il  l’est  toujours,  il  a seule- 
ment acheté  des  traitements  plus  humains  au  prix 
de  l’oubli  de  son  droit;  il  sera  désormais  plus  heu- 
reux, mais  sans  désir  et  sans  espérance.  Peut-on 
dire  qu’il  y ait  progrès  pour  lui  dans  ce  change- 
ment? On  écarte  par  l’hypothèse  la  vraie  fin  du 
progrès  et  la  seule  propre  à l’homme;  il  faudrait 
donc  que  le  progrès  accordé  se  rencontrât  avec  le 
but  supprimé,  ce  qui  est  absurde,  ou  se  dirigeât 
vers  un  autre  but  estimé  suffisant.  Mais  la  loi  mo- 
rale n’autorise  pas  le  troc  de  ce  bien  essentielle- 
ment humain  qui  est  la  poursuite  du  Juste  et  la 
contemplation  de  l’idéal  contre  les  biens  communs  à 
tous  les  animaux,  si  nécessaires  qu’ils  puissent 
être. 
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Ueprenons  toutefois  le  point  de  vue  de  l’huma- 
nité. On  dira  peut-être  qu’il  y a progrès  parce  que 
le  bien  gagné  est  toujours  gagné  et  que  celui  au- 
quel il  a fallu  renoncer  se  retrouve  à la  fin.  C’est 
ainsi  que  les  modernes  jouissent  à la  fois  de  ce 
qu’ils  doivent  au  moyen  âge  et  de  ce  qu’ils  doivent  à 
l’antiquité.  Mais  raisonner  ainsi,  c’est  supposer  que 
ce  qui  était  gagné  ne  pouvait  se  perdre,  et  que  ce 
qui  était  perdu  devait  nécessairement  se  retrouver  : 
question  qui  doit  rester  douteuse  sous  peine  de  pé- 
tition de  principe.  Au  contraire,  en  n’admettant 
pas  un  progrès  nécessaire  a priori  dans  la  succes- 
sion des  époques,  en  classant  et  appréciant  sans 
hypothèse  les  caractères  des  temps,  nous  trouvons 
que  les  modernes  n’ont  repris  possession  dos  élé- 
ments éthiques  et  politiques  de  la  vie  de  l’anti- 
quité que  parce  que  le  moyen  âge  a manqué  la  fin 
qu’il  se  proposait,  qui  était  de  les  détruire;  et  que 
nous-mêmes,  si  nous  avons  pu  hériter  de  quelques 
qualités  dont  le  mérite  revient  au  moyen  âge  (ou 
plutôt  au  christianisme),  c’est  que  nous  les  avons 
fécondées  par  d’autres  toutes  différentes,  et  préser- 
vées d’une  entière  corruption  sans  cela  infaillible. 
Nous  devons  donc  juger  définitivement  que  le  moyen 
âge  est  une  ère  de  décadence,  au  même  titre  que 
cette  partie  de  l’ère  des  temps  antiques  que  l’on  a 
toujours  qualifiée  de  la  sorte.  Le  progrès  appartient 
aux  deux  époques  qui  comprennent  cette  longue 
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vieillesse  de  l’esprit,  cette  mort  de  la  liberté,  suivie 
de  ce  qu’on  a si  bien  nommé  une  renaissance.  Dans 
l’intervalle  et  mêles  parmi  les  reculements,  il  y a 
des  progrès,  qui,  sans  l'origine  et  la  fin  entre  les- 
quelles ils  se  placent,  n’eussent  été  que  des  vicissi- 
tudes. 

Ainsi,  quand  nous  comparons  la  grande  période 
antique  de  l’institution  des  États  libres  et  du  libre 
exercice  de  l’esprit,  cette  période  qui  succède  aux 
temps  de  la  barbarie  demi-héroïque,  demi-patriar- 
cale, quand  nous  la  comparons  suivant  notre  cri- 
tère à celte  du  moyen  âge,  qui  en  est  séparée  par  la 
décadence  de  l’antiquité  et  fait  suite  à cette  der- 
nière, nous  reconnaissons  qu’il  n’y  a point  progrès 
de  l’humanité  dans  la  série  des  époques  et  des  na- 
tions dont  l’ensemble  forme  tout  cet  enchaînement 
historique.  Et  cependant  il  s’agit  d’une  durée  de 
deux  mille  ans,  la  plus  longue,  la  seule  dont  nous 
connaissions  bien  les  aboutissants  et  à peu  près  les 
précédents,  qui  enfin  nous  concerne  nous-mêmes. 
Une  partie  des  régions  et  des  peuples  compris  dans 
cette  tradition  de  civilisation,  pour  ainsi  parler, 
ont  disparu  du  résultat  et  n’y  ont  pas  même  repris 
place  de  nos  jours,  car  le  siège  des  plus  anciennes 
initiations  de  l’esprit  et  de  la  liberté  est  retombé 
dans  la  barbarie.  Voulons-nous  agrandir  le  point 
fie  vue,  considérer  les  autres  grands  membres  de 
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l'humanité  pendant  le  même  laps  de  temps?  Que 
trouverons-nous?  L’Égypte  engloutie  avec  sa  reli- 
gion, ses  arts,  sa  science,  ses  mœurs,  remplacée  sur 
le  sol  par  quelque  chose  qui  n’a  point  de  nom; 
l’Assyrie,  la  Perse,  sombrées  comme  l’Égypte,  des 
tribus  féroces  et  fanatiques  et  des  princes  corrom- 
pus se  partageant  la  possession  des  territoires  où 
régnèrent  ces  grands  États  ; l’Inde  arrivée  à l’anéan- 
tissement moral,  la  Chine  impuissante  à soutenir 
la  vie  de  ses  institutions,  incapable  d’en  concevoir 
d’autres  et  d’échapper  à l’anarchie. 

Admettons  maintenant,  malgré  le  vague  et  l’ar- 
bitraire d’une  pareille  thèse,  que  les  peuples  tom- 
bés ont  généralement  trouvé  des  héritiers  de  ce 
qu’ils  avaient  de  bon,  de  même  qu’ils  ont  légué 
quelquefois  des  superstitions  et  des  vices  à la  pos- 
térité; croyons  que  leur  chute  n’a  jamais  été  un 
mal,  une  perte  irréparable  pour  le  tout;  oublions 
ce  que  de  grandes  races  constituées  dans  des  habi- 
tudes perverses,  occupant  des  espaces  de  la  terre 
immenses,  et  ce  que  des  empires  traversant  les 
siècles  ont  créé,  créent  et  créeront  d’obstacles  à la 
marche  normale  des  groupes  d’hommes  affranchis  : 
il  reste  vrai  qu’on  ne  voit  pas  la  famille  humaine 
obéir  dans  son  ensemble  à une  loi  de  progrès.  Celles 
de  ses  branches  qui  recueillent  le  fruit  du  progrès 
de  toutes  ne  se  rattachent  à celles  qui  furent  les 
initiatrices  du  mouvement  qu’à  travers  un  vaste 
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intervalle  de  rétrogradation.  Enfin  le  progrès  n’a 
qu’une  valeur  de  fait  et  se  réduit  au  rapport  de 
deux  grands  événements  que  cet  intervalle  sépare 
et  qui  furent  eux-mêmes  des  faits  de  progrès  : le 
premier,  la  fondation  de  la  liberté  antique  et  de  la 
.science  antique,  cinq  ou  six  siècles  avant  le  com- 
mencement de  notre  ère;  le  second,  la  fondation 
delà  liberté  moderne  et  de  la  science  moderne,  plus 
de  deux  mille  ans  après.  L’avancement  d’une  partie 
de  l’humanité  fut  grand  à cette  ancienne  époque, 
il  est  grand  à la  nôtre,  où  le  même  fait  se  repro- 
duit. Chacun  de  ces  deux  phénomènes  a comporté 
un  développement  de  plusieurs  siècles;  le  dernier 
se  continue  sous  nos  yeux  et  la  relation  qu’il  sou- 
tient avec  l’autre  à si  grande  distance  ajoute  à son 
intérêt;  mais  de  loi,  de  série  de  phases  progressives 
enchaînées,  il  n’y  en  a pas  d’apercevable,  sauf  la 
loi  générale  qui  rend  les  hommes  nécessairement 
solidaires  en  une  multitude  de  choses,  malgré  la  di- 
versité des  temps  et  des  lieux,  et  de  plus  liés  très- 
souvent  par  la  mémoire  et  la  tradition  volontaire- 
ment acceptée. 

On  doit  se  demander  quelle  est  l’essence  ou  cause 
essentielle  du  fait  de  progrès  à chacun  des  deux 
moments.  La  question,  quoique  fort  naturelle,  ne 
se  pose  point  pour  ceux  qui,  grâce  à toutes  sortes 
d’altérations  apportées  dans  l’esprit  de  l’histoire, 
prétendent  enregistrer  une  continuité  de  progrès 
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objectifs,  à caractères  vagues,  et  relèguent  la  cause 
d’une  telle  loi  dans  le  mystère.  Nous  n’admettrons 
pas  que  les  hommes  deviennent  en  général  plus 
vertueux  à de  certaines  époques  qu’ils  ne  l’étaient 
à d’autres,  ou  plus  résolus  de  faire  ce  qu’ils  esti- 
ment être  leur  devoir,  plus  capables  de  l’embrasser 
et  de  s’y  tenir.  Cette  hypothèse  n’a  rien  de  plausi- 
ble, nous  ne  saurions  où  la  rattacher.  Qu’elle  de- 
vînt acceptable  pour  l’avenir,  quand  la  culture  de 
la  raison  aurait  trouvé  ses  méthodes  et  ses  travail- 
leurs sur  un  terrain  bien  libre,  il  est  possible  : 
quant  à présent  et  pour  le  passé,  il  n’y  a nulle  rai- 
son de  croire  à de  grands  changements  dans  les 
parts  que  la  spontanéité  et  la  morale,  les  passions 
et  la  réflexion  prennent  aux  déterminations  indi- 
viduelles. Seulement,  les  temps  de  progrès  sont  re- 
marquables en  ce  que  la  coutume  s’affaiblit,  la  soli- 
darité se  détend,  et  par  suite  la  raison  et  toutes  les 
impulsions  naturelles  des  personnes  prennent  à la 
fois  plus  d’empire.  Mais  d’où  vient  ce  phénomène? 

Faut-il  supposer  que  le  siège  du  changement  fa- 
vorable est  dans  les  passions  mêmes?  Par  exemple, 
certaines  passions  agissant  dans  une  bonne  direc- 
tion fixe  accumuleraient  leurs  effets,  que  l’habitude 
et  la  solidarité  viendraient  fortifier  encore,  tandis 
que  les  passions  nuisibles  et  en  général  les  écarts 
et  les  déviations  s’annuleraient  dans  les  résultats, 
grâce  à leurs  directions  variables.  Cette  deuxième 
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hypothèse  n’est  point  méprisable,  mais  elle  n’ex- 
plique pas  le  progrès  comparativement  à la  rétro- 
gradation, ou  plutôt  toute  rétrogradation  serait 
impossible  avec  elle.  On  la  trouve  logique  et  bien 
fondée,  quand  il  s’agit  de  rendre  compte  de  la  con- 
servation des  biens  nécessaires  de  l’humanité  et  de 
la  société,  car,  à l’égard  de  ces  biens,  si  les  passions 
et  actes  subversifs  des  individus  s’ajoutaient  inces- 
samment, au  lieu  de  se  détruire  dans  l’ensemble, 
on  aurait  à craindre  une  dissolution  générale.  Mais 
il  en  est  autrement  pour  le  progrès  : la  loi  des  accu- 
mulations peut  agir  en  deux  sens  contraires,  les 
passions  empêchantes  se  multiplier,  durant  cer- 
taines périodes,  autant  qu’ont  fait  les  passions  adju- 
vantes auparavant,  et  tirer  de  l’habitude  et  de  la 
solidarité  le  môme  secours  que  les  autres,  à mesure 
qu’elles  se  fortifient.  11  faut  même  remarquer  que 
si  tout  changement,  quel  qu’en  soit  le  sens,  doit  se 
faire  contre  l’action  de  cette  force,  ceux  qui  ont  lieu 
dans  la  direction  progressive  trouvent  beaucoup 
plus  de  résistance,  car  ils  réclament  à la  fois  l’exer- 
cice, la  reconnaissance  et  l’établissement  durable 
delà  liberté;  et  ceüxqui  prennent  la  direction  ré- 
trograde n’usent  qu’un  moment  des  forces  libres, 
que,  de  leur  nature,  ils  tendent  à détruire,  et  met- 
tent de  leur  côté  la  force  d’inertie,  à laquelle  ils 
paraissent  faire  violence. 

A moins  donc  d’imaginer  quelque  grâce  mys- 
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tique,  un  infaillible  instinct  universel  qui  agisse 
constamment  à travers  toutes  les  vicissitudes  des 
passions  pour  en  dominer  les  résultantes,  une  fin 
secrètement  imposée  qui  détermine  par  anticipa- 
tion tous  les  faits,  ou  ne  laisse  influer  les  accidents 
(s’il  est  des  accidents)  que  sur  le  degré,  le  lieu,  le 
temps,  la  vitesse  de  chaque  modification  nécessaire, 
à moins  de  cela  on  ne  voit  point  pourquoi  la  capi- 
talisation morale  ne  devrait  pas  croître  et  décroître 
à l’instar  des  autres  phénomènes  de  ce  genre,  quand 
on  la  calcule  sur  les  masses  comparées  des  passions 
favorables  ou  défavorables  au  progrès.  Mais  l’hy- 
pothèse ne  peut  invoquer  en  sa  faveur  ni  la  raison 
ni  l’expérience  et  l’histoire  sincère. 

Puisque  le  développement  des  passions  en  elles- 
mêmes  ou  un  empire  croissant  de  la  raison  et  de  la 
réflexion  sur  les  passions  ne  nous  font  pas  plus 
connaître  l’un  que  l’autre  la  cause  essentielle  du 
progrès,  il  faut  chercher  si  cette  cause  ne  serait 
pas  dans  le  développement  de  l’intelligence;  car 
nous  aurons  ainsi  parcouru  tous  les  grands  mobiles 
humains.  Mais  l’intelligence  peut  s’avancer  dans 
les  sciences  proprement  dites  (c’est-à-dire  exactes 
et  invariables  depuis  l’instant  qu’elles  sont  obte- 
nues), et  cela  dans  les  deux  ordres  liés  des  connais- 
sances abstraites  et  des  applications  matérielles; 
et  on  peut  envisager  tout  particulièrement  ses  ef- 
forts dans  la  conquête  de  certaines  vérités  essen- 
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tielles  d’une  espèce  à la  fois  plus  voisine  de  la  mo- 
rale et  sujette  à contestations  et  à corruptions, 
comme  le  prouve  la  difficulté  de  les  atteindre  et  de 
les  posséder.  La  distinction  importe  ici  beaucoup, 
les  connaissances  dites  positives  étant  les  plus  pro- 
gressives de  leur  nature  mais  les  moins  efficaces 
pour  servira  un  autre  ordre  de  progrès,  et  les  con- 
naissances morales  étant  les  plus  efficaces,  les  seules, 
qui  le  soient  essentiellement,  quand  il  s’agit  de  li- 
berté, de  dignité,  de  droits,  mais  aussi  les  moins 
progressives  en  elles-mêmes  et  de  la  conservation 
la  moins  assurée  à travers  les  séries  de  change- 
ments humains. 

Pour  peu  que  des  révolutions  trop  profondes 
n’arrètent  pas  le  cours  des  choses  dans  une  tradi- 
tion établie,  l’accumulation  est  une  loi  de  la  culture 
positive  de  l’esprit,  comme  de  la  nature.  Dire  accu- 
mulation, c’est  dire  un  progrès,  qui  d’ailleurs  se 
reprend  en  lieux  et  temps  favorables,  après  avoir 
été  suspendu,  et  s’étend  des  vérités  trouvées  à leurs 
applications.  Mais  que  peut  ce  progrès,  pour  con- 
duire à l’observation  de  la  loi  morale,  fin  suprême 
de  l’humanité?  N’insistons  pas,  comme  tant  de  mo- 
ralistes dont  Rousseau  n’a  fait  que  poétiser  la  thèse, 
sur  les  vices  des  habitants  de  ces  grands  établisse- 
ments humains  où  la  science,  l’industrie  et  l’art  ont 
opéré  leurs  merveilles  ; considérons  plutôt  les  bien- 
faits d’un  gouvernement  étendu  et  centralisé,  la 
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guerre  éloignée  de  ses  anciens  théâtres,  la  popula- 
tion accrue  avec  Taisance  moyenne,  un  certain 
nombre  d’hommes  élevés  par  culture  spéciale  à un 
très-haut  degré  d’affinement  et  de  délicatesse,  môme 
à mieux  que  cela,  à côté  de  certains  autres,  il  est 
vrai,  tombés  beaucoup  plus  bas  que  ne  les  eût  mis 
la  nature  toute  seule;  mais  nous  devons  compter 
pour  peu  tout  ce  progrès  des  connaissances  pures 
et  appliquées,  tant  que  nous  n’y  pouvons  pas  join- 
dre celui  des  connaissances  morales,  inséparables 
de  leur  pratique.  Les  grands  établissements  dont 
nous  parlons  sont  ou  vont  être  des  empires  ; l’his- 
toire nous  le  dit;  les  vices  de  leurs  habilanfs  sont 
au  premier  chef  ceux  qui  résultent  de  la  privation 
de  la  liberté  et  qui  augmentent  à mesure  que  cette 
privation  est  plus  habituelle  et  moins  sentie  ; ainsi 
la  liberté  meurt  quand  les  progrès  de  l’ordre  po- 
sitif se  font  sans  elle,  et  d’une  première  mort  qui, 
frappant  les  imaginations,  n’est  pourtant  rien  au- 
près d’une  seconde  plus  lente  dans  laquelle  est  en- 
traîné le  bénéfice  de  ces  mômes  progrès  qu’on  croyait 
acquis.  Yeut-on  maintenant  supposer  qu’ils  se  sont 
accomplis  sans  compromettre  la  liberté?  c’est  dire 
par  son  usage  ; cette  hypothèse  ou  plutôt  ce  vœu 
réalisé  à de  trop  rares  moments  et  ce  précepte  im- 
pliquent la  reconnaissance  d’une  suprématie  de 
l’ordre  moral  sur  l’ordre  intellectuel  et  matériel, 
d’une  condition  à laquelle  est  soumis  de  la  pai't  du 
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premier  le  second  qui,  de  lui-môme,  n’est  ni  suffi- 
sant ni  sûr. 

La  distinction  des  deux  genres  de  connaissances, 
dont  l’une  est  purement  et  simplement  la  loi  mo- 
rale, a échappé  a un  auteur  de  mérite  qui  s’est  cru 
du  moins  obligé  de  chercher  à la  loi  de  progrès  un 
fondement  ailleurs  que  dans  les  arrangements  arbi- 
traires de  l’histoire  (1).  Vagent  moral  s’est  tou- 
jours montré  stationnaire  à travers  les  âges,  Buckle 
le  constate,  et  avec  pleine  raison,  entendant  par  ce 
mot  l’agent  appelé  à l’application  des  principes  et 
préceptes  de  la  morale,  principes  et  préceptes  à 
peu  près  invariables  eux-mèmes  sous  un  certain 
point  de  vue  banal;  il  faut  donc  que  ce  soit  Y agent 
intellectuel  qui  progresse,  dit-il,  et  que  la  connais- 
sance des  ve'rités  intellectuelles  étant  progressive, 
tire  tous  les  autres  progrès  après  elle.  Mais  1a  con- 
clusion de  Buckle  eût  été  bien  empêchée,  s’il  eût 
distingué  parmi  les  autres  vérités  intellectuelles 
une  vérité  singulièrement  au-dessus  de  toutes,  celle 
qui  consiste  à reconnaître  en  théorie  et  en  fait  que 
l’exercice  de  la  liberté  humaine  est  le  premier  droit, 
1e  premier  devoir  et  la  première  utilité  des  hommes, 
et  s’il  eût  nommé  agent  moral,  d’un  autre  côté,  non 
pas  simplement  celui  qui  se  conforme  plus  ou  moins 
mal  aux  règles  de  vie  de  tous  les  temps,  mais  celui 
qui  parvient  avec  plus  ou  moins  de  succès  à se  re- 

(l)  n.  Th.  liuckle,  Uistuirede  la  civilisation  en  Aiigleteirc,  t.  1. 
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présenter  sa  propre  liberté  comme  son  bien  su- 
prême et  le  respect  de  la  dignité  d’autrui  comme 
son  unique  précepte.  Cet  agent-Xh.  n’est  certes  pas 
stationnaire  dans  l’histoire,  non  plus  qu’il  n’est 
régulièrement  progressif;  cette  vérité  intellectuelle, 
dont  Buckle  était  mieux  pénétré  que  personne,  est 
une  vérité  pratique  aussi  bien  que  théorique,  elle 
ne  se  déduitni  comme  un  théorème  de  géométrie  ni 
de  quelque  découverte  d’ordre  matériel;  il  devait 
en  la  supposant  lui  faire  une  place  à part  : c’eût 
été  la  faire  à la  connaissance  de  la  loi  morale. 

Il  est  facile  de  voir  que  l’élément  intellectuel  est 
dans  la  dépendance  de  ce  qu’il  renferme  de  moral, 
beaucoup  plus  que  ce  qu’il  renferme  de  moral  ne 
dépend  réciproquement  de  quelques  notions,  ou 
études  positives  que  ce  puisse  être.  Prenons  de 
Buckle  lui-même  une  division  des  grands  moteurs 
de  changements  chez  les  peuples  civilisés  : il  faut 
d’après  lui  tenir  compte  de  trois  choses  : la  somme 
des  connaissances  acquises  par  les  hommes  les  plus 
capables;  la  direction  qu’elles  suivent,  ou  les  sujets 
auxquels  elles  se  rapportent  ; par-dessus  tout,  l’é- 
tendue de  leur  cercle  de  diffusion  et  la  facilité  avec 
laquelle  elles  pénètrent  dans  toutes  les  classes.  Or, 
déterminons  comme  nous  l’entendrons  le  genre  des 
connaissances  préférables,  toujours  est-il  que  si  la 
liberté  de  l’esprit  connue  et  pratiquée  n’en  fait  pas 
partie  ou  va  déclinant,  tandis  que  les  autres  se  dé- 
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veloppent,  celles-ci  à leur  tour  déclineront,  le  cercle 
de  leur  diffusion  diminuera,  puis  celui  de  leur  cul- 
ture, jusqu’à  ce  qu’elles  ne  soient  plus  que  les  sou- 
venirs effacés  d’un  temps  plus  fécond  de  la  produc- 
tion intellectuelle. 

Le  môme  auteur,  voulant  montrer  sa  méthode 
dans  l’explication  des  progrès  de  l’époque  moderne, 
observe  que  les  persécutions  religieuses  et  la  guerre 
sont  deux  des  plus  grands  maux  connus  qui  puis- 
sent peser  sur  le  genre  humain.  Il  estime  que  l’un 
et  l’autre  sont  aujourd’hui  très-affaiblis,  et  ne  se 
demande  peut-être  pas  assez  jusqu’à  quel  point,  à 
quelles  conditions  on  peut  être  assuré  que  cet  état 
de  choses  durera  plusieurs  siècles  encore  ou  tou- 
jours ; mais  passons.  L’abandon  des  persécutions 
religieuses  lui  semble  dû  à la  diffusion  des  lu’~ 
mières,  la  décadence  de  l’esprit  militaire  à trois 
causes  : Vinoentlon  de  la  poudre,  les  principes  de 
V économie  politique,  la  facilité  des  communications  ; 
et  tout  cela  n’étant  que  faits  intellectuels  au  fond, 
la  nature  du  véritable  facteur  du  progrès  ressor- 
tirait de  cette  simple  analyse.  Accordons,  ce  qu’on 
nous  demande,  que  l’influence  des  religions,  des 
littératures  et  des  lois  politiques  n’est  jamais  à 
compter  au  nombre  des  actions  déterminantes  pri- 
mitives d’un  avancement;  à notre  tour,  on  nous 
accorde  que  ce  peuvent  être  là  de  graves  obstacles  : 
il  faut  donc  que  les  causes  intellectuelles  du  progrès 
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aient  la  vertu  de  les  surmonter.  Mais  comment 
attribuerions-nous  à des  faits  tels  que  ceux  qui 
modifient  la  manière  de  se  battre  ou  qui  facilitent 
les  communications  humaines,  à ces  faits  rigoureu- 
sement vus  en  eux-mêmes,  la  puissance  de  changer 
les  passions,  les  habitudes  et  les  volontés?  Il  faut, 
pour  les  trouver  si  importants,  y renfermer  comme 
éléments  l’intelligence  qui  les  découvre,  celle  qui 
les  accepte,  celle  qui  les  applique;  et  cela  ne  suffit 
même  pas,  il  faut  y joindre  l’énergie  du  désir  et  du 
changement,  et,  en  un  mot,  la  liberté  en  acte.  Or, 
ce  qui  est  vrai  des  inventions  l’est  encore  mieux  de 
la  diffusion  des  lumières  et  des  principes  de  l’éco- 
nomie politique.  Ni  le  premier  de  ces  termes,  vague 
comme  il  est,  ni  le  second,  malgré  sa  précision  plus 
grande,  n’entrent  dans  la  marche  de  l’histoire  à la 
façon  d’un  théorème  prenant  rang  dans  un  ordre 
de  déductions  scientifiques.  Le  mot  de  principes, 
qu’on  emploie,  ne  fait  pas  qu’un  genre  de  vérités 
complexes  qui  touchent  à tout  et  n’élucident  pas 
tout,  qui  mettent  en  jeu  les  idées  de  liberté  et  d’au- 
torité, de  droit  et  de  devoir,  soit  qu’on  le  veuille 
ou  non,  et  qui  excitent  tant  d’intérêts  divers,  s in- 
troduisent dans  l’esprit  de  l’homme  avec  la  même 
simplicité,  la  même  fixité  que  feraient  des  thèses  dé- 
montrées de  mécanique  ; le  mot  lumières  ne  saurait 
déguiser  ce  qui  appartient  aux  fonctions  passion- 
nelles et  volontaires  dans  le  parti  qu’un  homme 
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embrasse  au  milieu  des  luttes  religieuses  et  poli- 
tiques, et  pour  échapper  à l’un  de  ces  conflits  de 
systèmes  qui  se  réclament  tous  de  l’évidence  en 
quelque  chose  ; le  moi  diffusion  enfin,  bon  pour 
certaines  connaissances  positives,  désigne  mal  ces 
grands  phénomènes  historiques  où  l’on  voit  la  vé- 
rité procéder  chez  chaque  peuple,  et  même  chez  les 
hommes  pris  individuellement,  par  élans  et  reculs, 
crises  et  mouvements  révolutionnaires,  engager  des 
luttes,  livrer  des  batailles  qu’elle  ne  gagne  pas  tou- 
jours, et  disparaître  parfois  dans  l’anarchie  ou  dans 
la  tyrannie  intellectuelles.  Maison  dirait  à lire  cer- 
tains auteurs  que  l’esprit  humain  s’éclaire  comme 
une  caverne  en  disposant  simplement  d’un  nombre 
de  torches  suffisant. 

En  résumé,  il  est  donc  vrai  que  l’organe  du  pro- 
grès est  la  connaissance,  mais  la  connaissance  ac- 
tive et  pratique  du  principe  de  la  loi  morale,  la 
liberté  non-seulement  à connaître,  mais  à posséder 
et  à respecter;  c’est  cette  science  qui  n’est  ni  bien 
réelle  si  elle  ne  s’applique,  ni  bien  appliquée  à 
moins  qu’on  n’en  ait  la  ferme  et  constante  intelli- 
gence ; c’est  cet  instrument  d’amélioration  dont 
l’emploi  donne  tout  ce  qui  se  peut  de  direction  ré- 
fléchie de  l’entendement  et  des  passions,  par  suite 
le  succès  dans  la  recherche  scientifique,  la  mora- 
lité dans  la  conduite  de  soi-raôme  et  dans  l’action 
sur  autrui;  c’est  la  liberté  dont  le  premier  usage  est 
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d’obtenir,  d’élever  et  d’étendre  la  liberté  ; c’est  ce 
moyen  et  ce  signe  d’avancement  que  nous  avons  vu 
s’identifier  avec  l’essence  môme  et  avec  la  fin  de  ce 
qu’il  faut  atteindre,  11  n’est  pas  de  progrès  partiel 
et  de  nature  quelconque  dont  une  liberté  en  acte 
■n’ait  été  l’agent  : il  n’en  est  point  de  dû  à une  per- 
sonne seule,  ou  duquel  elle  ait  profité  en  son  par- 
ticulier, qui  H’ait  été  conquis  par  une  liberté  contre 
une  résistance,  car  les  actes  mômes  ayant  un  carac- 
tère de  soumission  et  de  reconnaissance  d’autorité, 
tirent  tout  leur  prix  de  la  liberté  d’où  ils  émanent 
et  des  déterminations  contraires  suggérées  à l’ar- 
bitre ; et  il  n’en  est  point  d’applicable  aux  masses 
ou  d’accompli  par  les  masses  qui  ne  suppose  des 
libertés  averties , éveillées , en  exercice  chez  un 
nombre  d’hommes  assez  grand  pour  donner  vie  et 
durée  à l’objet  désiré.  Enfin,  les  grands  progrès  so- 
ciaux sont  des  victoires  remportées  sur  les  habi- 
tudes générales,  par  conséquent  des  actes  de  liberté 
pour  faire  ou  pour  faire  faire,  à tout  le  moins  pour 
accepter  ce  qui  se  fait;  et  les  plus  grands  de  tous 
les  progrès  imaginables  seraient  aussi  les  actes  de 
liberté  les  plus  profonds  et  les  plus  résolus.  En 
effet,  la  solidarité  des  masses,  celle  de  leurs  pas- 
sions et  de  leurs  traditions  étant,  ce  semble,  impos- 
sible à rompre  dans  ces  vastes  sociétés  qui  sont 
pourtant  les  produits  culminants  de  la  civilisation, 
les  réformes  économiques  et  civiles  vraiment  radi- 
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cales,  et,  disons  en  un  mot  le  règne  de  la  justice, 
dépendent  de  l’initiative  que  des  groupes  libres 
d’hommes  choisis  prendraient  de  composer  entre 
eux  des  sociétés  nouvelles  et  exemplaires,  œuvres 
de  passion  philosophique  et  de  puissante  réflexion 
on  des  sphères  limitées  (V.  chap.  lxxxvii).  Deman- 
der qu’une  ardeur  efficace  de  réformer  le  monde 
existe  sous  cette  forme,  se  répande  et  ne  rencontre 
pas  d’insurmontables  obstacles  dans  le  milieu  pres- 
que tout  fatal  enveloppant  les  milieux  volontaires 
qui  SC  constitueraient  ainsi,  c’est  aller  directement 
à l’idéal  de  l’humanité  divisée  en  sociétés  pacifiques 
libres,  librement  et  pour  ainsi  dire  artificiellement 
formées;  mais  ce  n’est  point  utopie,  car  les  moyens 
de  tendre  à cette  fin,  quoiqu’ils  soient  de  même 
nature  qu’elle,  se  laissent  circonscrire  par  mille 
conditions  tirées  de  l’expérience  et  ne  deviennent 
pas  pour  cela  nuis  ou  inutiles.  Tout  l’emploi  pos- 
sible de  ces  moyens,  possible  à une  volonté  ferme 
et  éclairée,  est  ce  que  commande  le  précepte  unique 
du  progrès  et  de  la  liberté  envisagés  comme  or- 
ganes l’un  de  l’autre  (i). 

(1)  Je  veux  rendre  hommage  ici,  comme  dans  mes  autres  écrits, 
à celle  dos  écoles  socialistes  qui  a fait  fonds  sur  la  libre  initiative 
des  hommes,  beaucoup  plus  que  sur  une  loi  de  développement  orga- 
nique, pour  conduire  à l'association  do  justice  et  de  bonheur.  L'école 
de  Fourier  n'a  point  recommandé  de  gouvernement  sacerdotal  et  n'a 
Jamais  compté  sur  le  savoir-faire  des  hommes  d'État.  Malheureuse- 
ment elle  exagéra  quelque  temps  son  principe  en  déversant  le  mépris 
sur  les  idées  et  les  elTorts  de  la  imlitiipie,  toujours  bons  et  néces- 


Digitized  by  Gcxigle 


QUESTION  DU  DÉTERMINISME  HUMAIN.  523 

Cette  maniiNre  cTcnvisager  le  fiiit  du  progrès 
humain  est  toute  pratique  et  vivante;  elle  donne 
à riiistoire  la  loi  morale  pour  fin,  pour  guide,  pour 
auteur  autant  qu’il  se  peut  ; elle  rend  à l’éthique 
sa  dignité,  compromise  à la  fois  par  ceux  qui  n’ad- 
mettant qu’un  progrès  matériellement  nécessaire, 
devraient  la  bannir  comme  ridiculement  superflue, 
et  par  ceux  qui,  la  bouche  pleine  de  ses  préceptes 
à l’adresse  des  particuliers,  ne  paraissent  pas  lui 
attribuer  la  moindre  action  sur  le  train  du  monde  ; 
elle  en  appelle  enfin  à la  bonne  volonté  de  chaque 
homme  pour  décider  en  sa  part  du  sort  de  tous. 

saires.  Ensuite,  et  par  une  faute  inverse,  elle  subit  rentraînement  des 
circonstances  au  point  de  compromettre  son  œuvre  d’association 
volontaire  dans  les  agitations  violentes  des  partis.  Il  faut  encore  lui 
reprocher  d’avoir  dès  l'origine  ignoré  combien  le  sentiment  d’une  loi 
morale  est  indispensable  en  toute  fondation  do  société  grande  ou 
petite,  et  do  rappeler  aujourd’hui  trop  souvent  i>ar  son  langage  ces 
charlatans  de  prrfeclibililé  tant  bafoués  par  le  mailrc.  Tout  cela 
n’empôchc  point  que  seule  elle  n’ait  vu  le  progrès  où  il  peut  être  et 
ne  l’ait  demandé  exclusivement  à la  liberté.  Son  système  des  phases 
ou  périodes  historiques,  mieux  inspiré  au  point  do  départ  que  les 
doctrines  à la  mode,  est  assez  indéterminé  en  somme,  assez  faible, 
disons-le,  pour  n’enchaîner  guère  l’avenir  : Fourier,  si  je  ne  me 
trompe,  recourait  à une  sorte  de  miracle  de  la  nature  externe,  et  non 
à l’action  de  l’histoire  ou  à la  pression  interne  de  la  destinée,  quand 
il  songeait  à forcer  la  rébellion  humaine  à franchir  la  civilisnlion. 
Enfin  le  postulat  d’une  loi  numérique  de  groupement  et  de  coordina- 
tion de  toutes  choses,  particulièrement  des  travaux,  fonctions,  œuvres 
et  agents  de  production  et  de  consommation  sociétaires,  l’hypothèse 
harmonie  J en  un  mot,  est  aussi  subordonnée  à la  liberté,  quant  aux 
moyens  d’en  introduire  et  employer  les  éléments,  que  la  morale  et  la 
politique  rationnelle  le  sont  à la  bonne  volonté  des  hommes  appelés  à 
en  avancer  le  règne.  Pourquoi  faut -il  que  l'harmonie  et  la  morale 
aient  été  posées  en  antagonisme  au  lieu  de  l’étre  en  accord  ! 
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L’adversaire  de  ce  point  de  vue  est  la  doctrine  dé- 
terministe, qui  attache  le  progrès,  quand  elle  ad- 
met le  progrès,  à la  chaîne  des  événements  quels 
(fu’ils  soient,  au  lieu  de  le  suspendre  à la  liberté.  Si 
le  déterminisme  était  universellement  et  absolu- 
ment vrai,  il  serait  bien  vain  de  vouloir  changer 
quelque  chose  de  la  marche  et  du  sort  des  hommes 
et  des  choses  ; la  seule  excuse  admissible  en  faveur 
de  qui  tente  pareille  entreprise  serait  d’y  être  dé- 
terminé lui-mème,  et  de  faire  partie  de  cet  en- 
semble et  de  cette  suite  de  faits  liés  dont,  par  une 
illusion  inévitable,  il  se  voit  comme  détaché,  pen- 
dant que  ses  propres  actes  y sont  compris. 

Le  déterminisme  régit  des  classes  de  phénomènes 
tellement  grandes  qu’après  les  avoir  parcourues 
dans  la  pensée,  on  voit  le  point  réservé  reculer,  se 
rétrécir  et  perdre  de  son  importance,  jusqu’à  ce 
qu’on  rélléchisse  à tout  ce  que  les  irradiations  de 
cet  unique  point  peuvent  atteindre  et  changer  dans 
le  monde.  11  y a d’abord,  au  plus  loin  de  l’homme, 
le  déterminisme  mathématique,  comprenant  la  sé- 
rie immense,  indéfinie  des  conséquences  et  lois  qui 
s’ensuivent  de  définitions,  relations  et  constructions 
posées  dans  l'ordre  du  nombre,  de  la  figure,  du 
mouvement  et  de  tout  ce  qui  s’y  ramène.  11  y a le 
déterminisme  logique,  plus  vaste  en  un  sens,  enve- 
loppant dans  l’abstrait  le  précédent  qui,  dans  le 
concret,  ne  s’étend  pas  à moins  qu’à  la  nature 
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entiù*re,  et  consistant  dans  l’enscniLIe  des  vérités 
déterminées  par  des  vérités  préalablement  don- 
nées. Ce  double  déterminisme,  en  quelque  sorte 
statique,  se  rattache  à la  nécessité  que  ce  qui  est 
soit,  en  tant  que  étant,  et  de  là  fait^^épendre  l’infi- 
nité des  manières  d’être  subordonnées. 

Il  y a le  déterminisme  physique  (ou  dynamique), 
c’est-à-dire  de  devenir  et  de  causalité  dans  le  dérou- 
lement des  loi^  naturelles.  Celui-ci  embrasse  la 
production  des  phénomènes  dont  toutes  les  condi- 
tions sont  réunies  de  moment  en  moment,  savoir 
celles  que  l’expérience  a toujours  montré  être 
requises  et  être  suffisantes.  Ici  l’induction,  par 
conséquent  l’hypothèse  et  par  conséquent  la 
croyance  interviennent  à un  degré  ou  à un  autre 
dans  nos  affirmations  touchant  l’avenir  ou  tou- 
chant la  détermination  antérieure  du  présent.  Nos 
jugements  sont  faillibles,  mais  ceci  n’atteint  que 
notre  manière  d’appliquer  les  déterminations  de  ce 
genre,  laquelle  en  effet  n’est  pas  toujours  sûre,  et 
non  l’existence  d’un  ordre  immense  de  ces  déter- 
minations [lortant  sur  toute  la  suite  des  faits  soumis 
à notre  [irévision  systématique  dans  l’ensemble  des 
sciences  constituées. 

Il  y a le  déterminisme  moral  qui  régit  chez  les 
vivants  : 1°  la  manifestation  de  toutes  les  sortes 
d’instincts,  de  passions  et  d’idées  liés  aux  diffé- 
rentes suites  d’états  naturels  et  de  besoins;  2“  les 
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phénomènes  d’ordre  inverse,  où  l’on  voit  des  mou- 
vements produits,  des  organismes  et  le  monde 
externe  modifiés  par  suite  des  modifications  repré- 
sentatives des  agents  (quelle  que  soit  l’origine  pre- 
mière de  celles-ci);  3®  les  associations  ou  liaisons  et 
consécutio.is  spontanées  en  vertu  de  quoi  les  senti- 
ments, les  images,  les  jugements  mômes  dépendent 
si  ordinairement  les  uns  des  autres,  dans  la  repré- 
sentation, que  chaque  terme  ou  groupe  de  termes 
en  doit  engendrer  invariablement  certains  autres; 
i”  les  habitudes  par  le  moyen  desquelles  les  êtres 
les  plus  mobiles  arrivent  à se  fixer  et  à se  trou- 
ver constants  dans  ceux  de  leurs  actes  ou  qualités 
qui,  déterminés  ou  non  qu’oii  dût  les  estimer  pri- 
mitivement, admettaient  du  moins  certaines  va- 
riations et  l’apparence  d’un  mode  d’ôtre  indé- 
pendant. 

11  y a le  déterminisme  qu’on  peut  appeler  du 
hasard,  branche  obscure  des  précédents.  C’est  celui 
que  produit  le  concours  de  causes  quelconques, 
lorsque  nous  n’apercevons  entre  elles  nulle  dépen- 
dance, nul  rapport  même,  et  que  réunies  cependant 
elles  donnent  lieu  à des  phénomènes  sans  aucun 
lien  antérieur  avec  chacune  en  particulier,  qui 
soit  capable  de  les  déterminer.  Ceux-ci  sont  déter- 
minés en  toute  rigueur  dès  que  les  causes  le  sont 
elles-mêmes  séparément  et  en  temps  et  lieux  tels 
que,  par  le  fait,  elles  se  rencontrent.  Par  exemple. 
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le  cas  de  naufrage  et  de  mort  d’un  homme  n’a  point 
de  bien  suffisant  avec  la  résolution  du  départ,  le 
choix  du  temps  et  du  navire,  ni  avec  le  caractère 
du  capitaine  et  avec  les  raisons  qui  ont  donné  à ce 
dernier  sa  profession  ou  sa  place,  ni  avec  l’action 
et  la  marche  complexe  des  météores;  cependant  ces 
circonstances  et  beaucoup  d’autres  accessoires  et, 
de  plus,  un  nombre  indéfini  de  faits  qui  ont  existé 
dans  le  cours  antérieur  des  âges  et  ont  été  des 
conditions  déterminantes  de  la  production  des  pré- 
cédents sont  des  causes  dont  la  réunion,  dite 
fortuite,  détermine  l’événement.  Et  remarquons 
bien  que  l’événement  appartient  à la  sphère  du 
déterminisme,  alors  môme  qu’on  supposerait,  dans 
l’assemblage  des  causes,  quelques  éléments  qui  ne 
seraient  pas  originairement  de  cette  sphère;  il 
suffit  qu’ils  s’y  classent  à titre  de  faits  accomplis. 

Il  y a enfin  le  déterminisme  secret  dont  les  res- 
sorts se  cachent  au  milieu  de  l’étonnante  com- 
plexité des  organes  et  fonctions  de  la  vie,  ou  dans 
l’obscurité  de  ces  représentations  qui  informent  et 
guident  les  animaux,  et  qui  nous  gouvernent  nous- 
mêmes  sans  que  nos  consciences  en  soient  distinc- 
tement averties.  C’est  sans  doute  une  question,  et 
très-difficile,  de  savoir  si  quelques  phénomènes  de 
motilité  animale,  soit  premiers,  avant  toute  expé- 
rience acquise  de  la  part  des  sujets,  soit  de  ceux 
qui  semblent  accidentels  et  dus  à une  spontanéité 
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pure,  sont  absolus  en  effet  dans  cette  qualité  d’être 
spontanés,  et  n’arrivent  point  prédéterminés  par 
telles  et  telles  suites  d’antécédents  physiques,  phy- 
siologiques, vaguement  représentatifs,  auxquelles 
on  peut  les  imaginer  rattachés,  ou  s’ils  occupent 
tous,  ainsi  que  les  autres  faits  naturels,  des  lieux 
et  des  moments  et  soutiennent  des  relations  rigou- 
reusement fixes  qui  les  rangent  dans  la  chaîne  uni- 
verselle des  choses.  Mais  ce  qui  n’est  point  douteux, 
c’est  qu’une  immensité  de  modifications  dont  les 
tenants  et  aboutissants  nous  échappent  appartien- 
nent au  déterminisme  et  ne  sont  pas  moins  tenus 
par  des  lois,  ni  moins  étroitement  rivés  à un  monde 
d’antécédents  que  le  peuvent  être  les  plus  impor- 
tants phénomènes  de  la  nature;  c’est  ensuite  que, 
dans  l’hypothèse  où  certains  accidents  de  sponta- 
néité absolue  devraient  être  admis,  ils  ne  laisse- 
raient pas  pour  cela  d’être  déterminés  et  nécessaires 
en  un  certain  sens,  comme  les  produits  de  natures 
données,  et  n’auraient  que  peu  de  rapports  avec 
les  actes  délibérés  où  entre  la  raison,  où  se  met 
le  siège  de  la  liberté. 

Voilà  donc  l’étendue  du  déterminisme;  elle  est 
si  grande  qu’une  forte  induction  entraîne  ceux  qui 
commencent  à s’en  rendre  compte,  et  qui  voient  la 
portée  du  principe  de  causalité,  à ériger  ce  principe 
en  vérité  universelle  et  à affirmer  que  tout  phéno- 
mène  se  produit  par  détermination  antécédente. 
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savoir  comme  l’unique  conséquent  possible  d’un  en- 
semble d’antécédents  donnés,  chacun  desquels  a dû 
être  obtenu  de  la  même  manière.  Cette  conclusion 
semble  confirmée  parles  applications  croissantes  de 
la  méthode  des  sciences,  qui  cherche  partout  des  lois, 
c’est-à-dire  des  enchaînements  constants,  des  unifor- 
mités, qui  en  découvre,  et  qui,  si  elle  ne  se  flatte  en 
conséquence  de  se  soumettre  progressivement  tous 
les  domaines  de  l’observation  tant  interne  qu’ex- 
terne, de  rendre  toutes  choses  prévoyables  et  à la 
fin  sciemment  nécessaires,  se  propose  du  moins  cet 
idéal  pour  inspirateur  de  ses  travaux.  Selon  cette 
manière  de  penser  des  savants  qui  voudraient  ne 
voir  partout  que  science  exacte  et  rigoureuse,  le 
grand  objet  de  la  direction  des  sociétés  et  de  l’édu- 
cation ne  serait  point  de  former  l’homme  à la  raison 
et  à la  liberté  par  la  liberté,  en  quoi  est  le  dernier 
mot  de  la  morale,  mais  de  créer  les  milieux  propres 
à le  déterminer  dans  le  sens  le  plus  généralement 
utile,  et,  pour  cela,  d’attribuer  des  pouvoirs  à ceux 
que  la  nature  et  la  marche  des  choses  ont  le  mieux 
instruit  de  la  connaissance  dos  milieux  et  de  l’art 
de  les  constituer.  Mais  ces  pouvoirs,  il  appartient 
encore  à la  nécessité,  il  ne  saurait  appartenir  qu’à 
elle  de  les  établir,  dans  l’hypothèse. 

Ce  qui  devrait  donner  à penser,  et  malheureuse- 
ment ne  paraît  qu’ajouter  à la  force  du  parti  pris, 
c’est  que  l'origine  des  séries  de  phénomènes  dont  le 
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déterminisme  a besoin  échappe  au  déterminisme  à 
quelque  moment,  quand  on  recule  dans  la  ligne  des 
temps;  car  il  est  impossible  d’éviter  la  question 
d’un  premier  commencement,  impossible  de  la  po- 
ser rationnellement  sans  renoncer  à y appliquer  la 
causalité.  On  la  tranche  en  affirmant  qu’il  n’y  a 
eu  ni  pu  avoir  de  premier  commencement  et  de 
premier  terme  de  la  série  des  phénomènes,  mais 
(jue  le  monde  envisagé  régressivement  est  composé 
d’un  nombre  innombrable  de  moments  successifs 
dont  chacun  est  le  seul  produit  possible  du  précé- 
dent, qui  est  le  seul  produit  possible  d’un  autre,  et 
ainsi  de  suite  sans  fin.  Une  composition  fiiitc  et  qui 
ne  compose  rien  de  déterminé,  un  nombre  qui  se 
refuse  à être  nombré,  quoiqu’il  existe  et  qu’il  ait 
dû  se  nombrer  par  la  position  effective  de  ses  unités, 
toutes  données  suivant  l’hypothèse;  des  choses,  des 
phénomènes  qui  sont  ou  qui  ont  été  et  uéanmoins 
ne  forment  pas  une  somme  numérique  dans  le 
temps,  tel  est  le  mystère,  telle  est  disons  plutôt 
l’absurdité  énorme  que  ne  craignent  pas  d’embras- 
ser des  savants,  grands  ennen;iis  ù ce  qu’ils  croient 
de  tous  les  mystères  et  voués  par  état  à ne  parler 
que  de  ce  qu’ils  comprennent.  Mais  ici,  dans  un 
sujet  qui  échappe,  il  n’y  a pas  jusqu’aux  mots  dont 
ils  se  paient  qui  ne  soient  inintelligibles  et  contra- 
dictoires. 

.Si  l’on  renonçait  au  fond  et  sérieusement  cette 
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chimère  du  principe  de  causalité  poussé  à l’absolu, 
alors,  admettant  en  vertu  d’une  loi  de  l’entende- 
ment l’existence  d’un  ou  de  plusieurs  commence- 
ments des  séries  des  phénomènes,  on  n’aurait  a for- 
tiori point  de  peine  à croire  possible  que  certains  des 
groupes  qui  se  produisent  maintenant  se  trouvent 
soustraits  en  ccrtainsde  leurs  éléments  à lanécessité 
d’ètre  prédéterminés  par  ce  qui  les  précède.  Il  ne 
s’agit  cette  fois  que  d’un  aflVanchisscment  partiel. 
Le  théâtre  où  il  s’obtient  est  la  conscience  hnmaine, 
en  ceux-là  seuls  de  ses  jugements  ou  actesqui  sont  ré- 
fléchis et  délibérés,  et,  cela,  non  point  qu’ils  soient 
indépendants  de  conditions  et  de  motifs  et  man- 
quent d’antécédents  et  de  racines  (l’idée  seule  de 
délibération  dit  assez  le  contraire),  mais  par  la  rai- 
son que  dans  le  nombre  des  facteurs  des  résolutions 
il  en  est  un  qui  appelle,  éloigne  ou  soutient  tous  les 
autres  et  est  lui-mème  automoteur  afin  d’être  au- 
tonome ; c’est  précisément  la  conscience,  en  tant 
qu’elle  ne  dépend  de  rien  que  par  le  moyen  d’elle- 
mème,  ni  rigoureusement  d’elle-même  sur  ce  qu’elle 
était  à chaque  moment  qui  précède  le  moment 
actuel,  mais  sur  ce  qu’elle  se  fait  être  à ce  dernier. 
Quand  on  accepte  le  postulat  de  cette  indémon- 
trable liberté,  on  reconnaît  deux  pôles  du  monde 
moral,  le  libre  et  le  nécessaire.  Le  domaine  du 
déterminisme  reste  toujoura  immense,  et  le  point 
qui  s’y  oppose  n’est  rien  de  plus  qu’un  point  dans 
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rhomme.  Les  produits  du  libre  arbitre  humain 
s’appuient  toujours  sur  une  masse  de  phénomènes 
antérieur, ement  déterminés  ; ils  vont  s’y  déversant 
à leur  tour  et  sans  cesse  l’augmentent.  Il  n’est  pas 
moins  vrai  qu’à  tout  moment  ce  monde  qui  ne  se 
compose  que  de  faits  accomplis  dépend  et  a dépendu 
dans  sa  marche,  en  ce  qui  intéresse  éminemment 
l’homme,  d’un  certain  nombre  de  ces  faits,  lesquels 
ne  préexistaient  pas  déterminés  en  leurs  antécé- 
dents. Gela  suffît  pour  que  nous  soyons  les  auteurs 
de  nos  destinées  dans  une  mesure  quelconque, 
individuellement  d’abord,  ensuite  socialement,  et 
non  pas  les  simples  réceptacles  des  groupes  d’etfets 
qui  s’ensuivent  spontanément  de  leurs  groupes  de 
causes. 

Je  sais  que  le  principe  de  causalité  n’est  point  en 
apparence  ce  qui  touche  le  plus  les  défenseurs 
actuels  du  déterminisme  absolu.  Ils  ne  témoignent 
que  dédain  pour  les  thèses  rationnelles  axioma- 
tiques  dont  toute  la  force  ne  consiste  qu’en  ce  que 
les  thèses  qu’on  poserait  contradictoirement  sont 

inconcevables;  et  ils  paraissent  se  flatter  de  mettre 

« 

l’expérience  en  œuvre  et  de  conclure  quelque  chose 
autrement  qu’en  jugeant  et  raisonnant,  c’est-à-dire 
en  s’appuyant  sur  des  thèses  de  ce  genre.  Au  fond, 
quoiqu’ils  soutiennent,  et  d’une  façon  parfois 
bizarre,  que  l’impossibilité  de  concevoir  n’est  point 
un  signe  de  fausseté,  il  est  permis  de  croire  que 
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la  loi  de  la  raison  suffisante  et  de  l’enchaînement 
des  phénomènes  préoccupe  le  positivisme  autant 
qu’elle  a toujours  fait  la  métaphysique.  Sans  que  des 
exceptions  à cette  loi  soient  précisément  inconce- 
vables (en  dehors  de  la  philosophie  tous  les  hommes 
en  conçoivent  sans  peine),  elle  pèse  d’un  poids  tel 
dans  toutes  les  spéculations  et  est  si  bien  la  forme 
de  toutes  les  sciences  qu’on  ne  doit  pas  s’étonner  do 
la  voir  exercer  son  erapiresur  des  philosophes  dont 
le  plan  serait  de  faire  do  la  vie  humaine  un  objet 
rigoureusement  scientifique.  Quoi  qu’il  en  soit,  on 
prétend  aujourd’hui  établir  le  déterminisme  empi- 
riquement, le  déduire  de  la  seule  observation  des 
faits.  Suivons  la  discussion  sur  ce  nouveau  terrain, 
puisqu’il  le  faut,  et  voyons  si  la  preuve  qu’on  ap- 
porte est  autre  chose  qu’une  induction  tirée  à la 
légère,  dans  un  problème  qu’on  ne  prend  seule- 
ment pas  la  peine  de  poser  tant  on  est  pressé  de  le 
trancher. 

Un  commence  par  alléguer  en  fait  principal  que 
les  hommes  conforment  généralement  leur  conduite 
à des  motifs  constants  pour  des  circonstances  don- 
nées, en  sorte  qu’ils  comptent  sur  les  actes  les  uns 
des  autres  en  des  cas  prévus  et  selon  les  caractères 
qu’ils  se  connaissent  mutuellement,  et  que  toute  la 
vie  humaine,  les  œuvres  qui  se  font  de  concert,  les 
commandements,  etc. , etc. , supposent  que  la  volonté 
de  chacun  est  déterminée  quand  certains  autres 
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faits  sont  déterminas.  On  admet  ensuite  des  excep- 
tions à cette  loi,  ce  qui  semble  en  détruire  toute  la 
valeur  pour  la  question  qui  s’agite,  car  les  défen- 
seui’s  du  libre  arbitre  peuvent  bien  s’attendre  à ce 
qu’on  relègue  dans  l’exception  le  siège  de  leur  thèse, 
eux  qui  n’ont  jamais  pensé  à nier  l’existence  d’une 
masse  immense  de  phénomènes  déterminés  par  des 
antécédents  dans  l’esprit  humain.  Mais  n’allons  pas  > 
si  vite  : avant  d’examiner  le  chapitre  de  l’exception- 
et  l’argument  que  les  déterministes  emploient  pour 
le  ranger  à la  règle,  rendons-nous  compte  de  celle- 
éi.  Le  libre  arbitre  ne  se  montre-t-il  donc  à l’expé- 
rience que  dans  ces  cas  de  déviation  sensible  du 
vouloir  où  l’homme  agit  en  sens  inverse  de  ce  qu’oii 
attendrait  généralement  de  lui? 

Ce  n’est  pas  infirmer  la  liberté  que  d’admettre  la 
cohérence  des  actes,  l’ordination  volontaire  des 
pensées  et  de  leurs  suites,  la  logique  et  l’esprit  de 
système  dans  les  résolutions  et  la  conduite  de  la 
vie.  L’agent  raisonnable  se  règle  lui-mèmc  et  règle 
en  conséquence,  autant  qu’il  peut  le  prévoir,  ce 
qu’il  sera  et  ce  qu’il  fera  dans  des  circonstances  don- 
nées: il  se  détermine  d’avance.  Si  nous  croyons  au 
libre  arbitre,  nous  penserons  que  la  situation  vo- 
lontairement acquise  ou  gardée,  les  cas  prévoya- 
bles,  les  motifs  recevables,  tout  ce  qui  détermine 
actuellement  l’agent  sans  le  forcer,  tout  jusqu’à  son 
caractère  est  ce  qu’il  a voulu  déjà  dans  le  passé; 
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nous  ne  nous  étonnerons  pas  que  les  actes  présents 
de  sa  liberté  ne  démentent  point  les  actes  anté- 
rieurs; nous  les  prévoirons,  nous  ne  serons  en 
suspens  et  n' attendrons  de  Vinattendu  que  dans  les 
cas  seuls  où  nous  avons  lieu  de  penser  que  cette 
liberté  se  trouve  en  exercice  d’une  manière  toute 
particulière,  c’est-à-dire  appelée  à mettre  un  coeffi- 
cient nouveau  à ses  décisions  antécédentes,  à les 
compléter,  ou  peut-être  à les  faire  fléchir  ou  à 
changer  de  direction  entièrement,  ou  à trouver 
pour  des  conditions  toutes  nouvelles  des  décisions 
nouvelles  aussi.  En  d’autres  termes,  nous  distingue- 
rons deux  sortes  d’actes  : les  uns  résultent  ou  des 
partis  pris  précédents  de  l’agent  ou  de  son  caractère; 
il  les  a voulus  avant  de  les  vouloir  quand  il  en  a 
accompli  certains  qui  les  impliquaient  dans  sa  pen- 
sée (exemples,  les  promesses  tenues,  les  choix  de 
professions),  il  les  a préétablis  puis  confirmés  par 
chacun  de  ceux  dont  l’ensemble  ou  les  principaux 
ont  constitué  chez  lui  le  fondement  de  ce  qu’on 
appelle  un  caractère;  les  autres,  beaucoup  moins 
nombreux,  suivent  des  délibérations  internes  où  il 
ne  se  demande  pas  seulement  pour  la  forme,  si 
tant  est  qu'il  prenne  cette  peine,  s’il  sera  consé- 
quent à lui-même,  mais  où  il  met  réellement  en 
question  ses  idées  et  ses  passions,  la  valeur  des 
motifs  et  la  bonté  des  résolutions  avant  de  sentir 
le  poids  des  engagements:  quelquefois  en  le  sentant 
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bien,  mais  alors  sous  l’influence  de  faits  nouveaux 
ou  de  réflexions  nouvelles.  Ces  mômes  actes  sont  les 
éléments  de  formation  de  son  caractère,  en  tant 
qu’il  dépend  de  lui,  c’est-à-dire  outre  la  part  incon- 
testable mais  non  pas  toujours  immodifiable  qui  lui 
vient  de  la  nature. 

Le  déterminisme  ne  manque  jamais  d’assurer 
que,  connaissant  le  caractère  d’un  homme,  il  serait 
toujours  possible  de  prévoir  avec  certitude  ses  ac- 
tions futures  dans  des  cas  bien  définis.  On  rend 
cette  proposition  plus  spécieuse  en  avouant  qu’i7 
nest  pas  possible  qu’on  arrive  jamais  à connaître 
un  caractère  et  à définir  d’avance  des  cas,  d’une 
manière  assez  complète  et  assez  précise.  Mais  ce 
n’est  rien  dire  de  propre  à toucher  ceux  des  défen- 
seurs du  libre  arbitre  qui  ont  sérieusement  réfléchi 
à la  question.  Suivant  eux,  en  effet,  l’impossibilité 
de  prévoir  en  pareille  matière  ne  tient  pas  seule- 
ment à la  complexité  des  éléments  dont  se  forment 
les  caractères  et  les  cas;  quand  on  parviendrait  à 
la  vaincre,  il  resterait  encore  celle-ci,  plus  radicale, 
savoir  que  les  caractères  ne  sont  que  probables  de 
leur  nature,  qu’ils  ne  sont  fixes  que  jusqu’à  un  cer- 
tain point  nécessairement  ignoré,  qu’ils  se  forment 
ou  se  déforment  dans  le  cours  du  temps,  et  qu’enfin 
ils  ont  pour  éléments  composants  ou  modificateurs 
successifs  ces  mêmes  actes  de  la  seconde  espèce 
dont  tous  les  hommes  ont  la  conscience  vraie  ou 
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fausse  et  dont  il  y aurait  à démontrer  l’illusion.  Tel 
est  le  point  de  vue  où  nous  nous  placerons  si  nous 
croyons  au  libre  arbitre. 

Si,  au  contraire,  nous  croyons  au  déterminisme 
absolu,  nous  admettrons  que  les  déterminations 
passées  de  l’agent  dépendirent  toutes  et  exclusive- 
ment de  leurs  antécédents  propres,  ainsi  que  dé- 
pendent les  déterminations  actuelles  ; mais  nous  ne 
pourrons  point  prouver  cela  sans  pétition  de  prin- 
cipe. En  effet,  de  ce  que  nombre  de  déterminations 
sont  impliquées  par  d’autres  antérieures,  il  ne  s’en- 
suit point  que  toutes  le  soient,  et  de  ce  que  l’agent 
assemble  et  systématise  pour  l’avenir  des  groupes 
et  séries  d’actes,  les  uns  selon  sa  nature,  les  autres 
par  délibération  et  résolution  anticipées,  on  n’a 
rien  à conclure,  car  de  telles  séries  peuvent  com- 
mencer à des  premiers  termes  émanés  de  voûtions 
imprédéterminées;  il  peut  se  glisser  dans  leur  cours 
des  actes  nouveaux,  c’est-à-dire  ici  dont  les  motifs 
sont  soumis  à un  nouvel  et  libre  examen,  et  ceux 
mômes  des  actes  dont  l’arrêt  semble  le  mieux  porté 
d’avance  restent  sujets  encore  à un  certain  doute 
qui  se  mesurerait  sur  le  degré  inconnu  d’une  déli- 
bération demeurée  possible.  Enfin,  les  cas  et  cir- 
constances où  la  conduite  d’un  agent  moral  échappe 
à la  prévision  s’étendent  à un  nombre  considérable 
de  points  de  la  vio  de  chacun,  et  des  plus  honnêtes 
gens  et  des  personnes  dont  le  caractère  est  le  mieux 
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connu,  loin  qu’on  puisse  les  borner  à la  catégorie 
des  singularités  ou  des  crimes.  Mais  la  statistique  a 
fourni  en  faveur  du  déterminisme  un  argument 
qu’on  a cru  très-fort,  quand  elle  est  arrivée  à per- 
mettre le  calcul  des  cas  de  volonté  accidentelle,  ou 
déviée  ou  pervertie,  et  l’on  s’est  hâté  de  s’établir 
sur  ce  terrain,  sans  songer  que  la  question  ne  sau- 
rait s’y  décider  tout  entière,  puisque  le  cas  commun 
et  normal  de  l’application  de  la  liberté  ne  s’y  trouve 
pas  compris,  et  que  les  défenseurs  sérieux  du  libre 
arbitre  en  placent  le  siège  principal  ailleurs  que 
dans  la  catégorie  des  méfaits  ou  des  accidents.  Ce 
ne  serait  pas  moins  un  résultat  d’importance  d’a- 
voir montré  que  certaines  classes  d’agents,  notam- 
ment les  criminels,  ne  sont  pas  libres.  Examinons 
donc  cet  argument,  fréquemment  reproduit  et  vanté 
à notre  époque,  et  qui  fait  pourtant  peu  d’honneur 
à la  philosophie  apportée  dans  l’emploi  des  nou- 
veaux matériaux  que  les  sciences  mettent  à notre 
disposition. 

La  question  porte  sur  la  loi  que  voici  : Un  genre 
de  faits  dont  les  causes  déterminantes  particulières 
échappent  à la  connaissance  est  à son  tour  divisible 
en  plusieurs  espèces  ; par  exemple,  une  boule  sort 
d’une  urne,  et  cet  événement  se  répète  un  certain 
nombre  de  fois,  c’est  le  genre  ; la  boule  sortie  est 
tantôt  blanche,  tantôt  rouge,  tantôt  noire,  voilà  des 
espèces;  or  il  arrive,  quand  les  circonstances  essen- 
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ticlles  du  cas  en  expérience  restent  les  mômes,  que 
des  rapports  constants  tendent  à se  manifester  entre 
les  nombres  respectifs  des  événements  de  différentes 
espèces  à mesure  que  l’expérience  se  prolonge,  et 
d’autant  plus  qu’elle  se  prolonge  davantage;  si  bien 
enfin  que,  dans  l’exemple  que  j’ai  choisi,  on  par- 
vient à évaluer,  avec  une  approximation  et  une 
assurance  de  plus  en  plus  grandes,  les  nombres  de 
boules  de  chaque  couleur  qui  doivent  ôtre  contenues 
dans  l’urne  qui  sert  aux  tirages.  Je  dis  que  les  rap- 
ports tendent  à se  manifester,  et  j’emploie  ce  mot 
d’un  sens  assez  clair,  si  ce  n’est  précis,  pour  éviter 
la  définition  rigoureusement  mathématique  de  la 
tendance  en  pareil  cas.  Tout  ce  qu’une  parfaite 
exactitude  ajouterait  ici  se  bornerait  à faire  com- 
prendre comment  cette  tendance  est  mesurable  et 
démontrable  sur  les  bases  du  calcul  des  proba- 
bilités. 

Cela  posé,  la  loi  des  grands  nombres , dont  je  viens 
de  donner  une  idée  sommaire,  se  montre  applicable 
dans  le  fait  aux  classes  d’accidents  qui  dépendent  de 
la  volonté  humaine,  et  que  la  statistique  relève.  Les 
déterministes  concluent  de  là  que  des  sortes  d’actes 
où  l’on  a coutyme  de  voir  la  présence  du  libre  ar- 
bitre sont  prédéterminés,  puisqu’ils  se  produisent 
en  nombres  à peu  près  fixes  en  des  circonstances 
constantes,  et  par  conséquent  ne  sont  pas  libres 
comme  on  les  croit.  Àinsi,  le  nombre  des  suicides 
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conserve  tous  les  ans  le  même  rapport  à peu  près 
avec  le  nombre  des  morts  de  tout  genre,  dans  le 
même  temps  et  dans  le  même  pays.  A leur  tour,  les 
nombres  de  suicides  de  différentes  espèces  ou  à l’aide 
de  differents  instruments  conservent  entre  eux  les 
mêmes  rapports  à peu  près.  Même  loi  pour  les  crimes 
et  délits,  et  pour  leurs  classes  diverses.  Même  loi 
pour  toutes  sortes  d’accidents,  cas  singuliers,  etc., 
etc.  Les  rapports  déterminés  tendraient  à devenir 
d’autant  plus  fixes  sans  nul  doute  (et  nonobstant 
d’inévitables  écarts)  que  l’observation  porterait  sur 
des  nombres  plus  grands  et  des  régions  plus  vastes, 
supposé  d’ailleurs  que  les  conditions  do  l’activité  hu- 
maine ne  variassent  point  avec  le  temps  et  les  lieux. 
Les  écarts  pourraient  bien  augmenter  en  valeur  ab- 
solue, mais  les  rapports  oscilleraient  autour  d’une 
limite  dont  ils  s’approcheraient  sans  cesse,  tellement 
qu’on  obtiendrait  une  mesure  successivement  plus 
approchée  de  chaque  cause  ou  ensemble  de  causes 
qui  produisent  les  actes  individuels  de  chaque  es- 
pèce dans  une  société  donnée.  Les  déterministes 
concluent  de  là  que  ces  actes  sont  prédéterminés  et 
non  pas  libres. 

Mais  pourquoi  cette  conclusion?  Voilà  ce  qu’on 
no  dit  point.  J’ai  formulé  à dessein  la  loi  de  manière 
à rendre  la  conclusion  spécieuse  autant  que  pos- 
sible. Spécieuse,  elle  doit  l’être  en  effet  pour  qu’on 
se  dispense  de  rien  ajouter  (que  je  sache)  à l’exposé 
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de  faits  qui  la  prépare.  Une  démonstration  ne  serait 
pas  de  trop  pourtant,  car  les  apparences  peuvent 
aisément  tromper,  dans  une  question  renfermant 
des  éléments  philosophiques  et  des  éléments  ma- 
thématiques avec  lesquels  on  n’est  pas  toujours 
familier.  Ce  qui  trompe  ici,  c’est  qu’on  néglige  de 
distinguer  entre  la  détermination  générale,  collec- 
tive, d’un  certain  nombre  d’actes  de  telle  nature  et 
la  détermination  individuelle  de  l'un  de  ces  actes 
en  particulier  chez  l’agent;  c’est  aussi  que  l’on  ne 
tient  nul  compte  d’un  fait  tout  aussi  important  que 
peut  l’ètre  celui  de  la  tendance  des  grands  nombres 
à se  fixer,  je  veux  dire  de  l’existence  non  moins 
constante  des  écarts,  qui  ne  permettent  jamais  de 
détermination  qu’approximative,  même  portant  sur 
le  général.  Ces  de'ux  causes  d’illusion  sont  faciles  à 
éclaircir,  pour  peu  qu’on  veuille  se  reportera  la  loi, 
se  rendre  compte  de  sa  nature,  en  prenant  pour 
type  d’application,  comme  il  est  de  juste,  le  cas 
d’un  tirage  au  sort,  celui-là  même  qui  est  le  type 
consacré  des  analyses  du  calcul  des  probabilités. 
D’ailleurs,  c’est  précisément  de  probabilités  qu’il 
s’agit  ; on  va  le  voir. 

Commençons  par  opposer  un  argument  spécieux 
à un  autre.  N’est-il  pas  remarquable  que  la  loi  des 
grands  nombres,  sur  laquelle  le  déterminisme  s’ap- 
puie, soit  une  loi  dont  la  vérification  empirique  la 
plus  complète  et  la  plus  certaine  se  trouve  dans  le 
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tirage  des  sorts,  et  par  conséquent  dans  ceux  des 
phénomènes  que  le  commun  des  hommes  est  le  plus 
porté  à ne  point  croire  individuellement  prédéter- 
minés? Ajoutons  que  la  démonstration  mathéma- 
tique de  la  même  loi  se  fonde  sur  ce  que  certains 
phénomènes  simples  auxquels  on  remonte  sont  des 
phénomènes  dont  la  production  et  la  non-produc- 
tion sont  également  attendues,  c’est-à  dire  jugées 
également  possibles.  Comment  se  ferait-il  donc  que 
la  loi  des  grands  nombres  fût  par  excellence  la  loi 
des  faits  qu’on  ne  regarde  point  comme  prédétermi- 
nés, et  qu’on  se  trouvât  admis  ensuite  à arguer  d’elle 
pour  soutenir  que  des  faits  qu’elle  régit  sont  prédé- 
terminés par  cela  seul  qu’elle  les  régit? 

La  nécessité  de  distinguer  entre  la  détermination 
numérique  des  accidents  de  chaque  espèce  pris  en- 
semble, et  la  détermination  de  chaque  accident  pris 
à part,  est  tellement  sensible,  quand  ou  considère 
la  loi  des  grands  nombres  dans  l’exemple-type  des 
sorts,  que  l’on  ne  saurait  s’y  refuser  sans  absurdité. 
En  effet,  lorsque  nous  énonçons,  ce  que  nous  pou- 
vons démontrer  rt/>r/on,  que  le  rapport  du  nombre 
des  blanches  au  nombre  des  noires  tirées  d’une 
urne,  où  ces  deux  sortes  de  boules  sont  contenues 
en  proportion  invariable,  tend  à se  montrer  con- 
stant à mesure  que  le  nombre  des  tirages  se  multi- 
plie, nous  ne  voulons  pas  dire  que  chaque  Manche 
ou  rouge  est  individuellement  déterminée  dans  sa 
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sortie;  encore  moins  songeons-nous  à prouver  cela, 
mais  nous  croyons  spontanément  tous  ou  presque 
tous  le  contraire.  Quand  donc  nous  tirons  de  la  loi 
des  grands  nombres  cette  conclusion  : les  nombres 
d’événements  sont  respectivement  constants,  donc 
ils  sont  prédéterminés;  gardons-nous  de  compren- 
dre que  chacun  des  événements  qui  les  composent 
est  prédéterminé  lui-méme  en  ses  temps,  lieu,  siège 
et  circonstances.  La  proposition  serait  toute  autre. 
Tant  de  sortiront  sur  tant  de  tirages  : cela 

ne  signitie  point  que  telle  blanche  sortira  à tel  mo- 
ment, et  telle  noire  à tel  autre.  De  plus,  les  nombres 
constants  ne  sont  constants  qu’en  manière  de  ten- 
dance ou  avec  certaine  approximation  croissante  ; 
mais  ceci  est  le  second  point,  auquel  je  passerai 
tout  à l’heure.  11  est  bon  d’insister  sur  le  premier. 

Je  n’ignore  pas  que  les  déterministes,  et  parmi 
eux  plusieurs  des  auteurs  qui  ont  traité  du  calcul 
mathématique  des  probabilités,  regardent  les  évé- 
nements comme  prédéterminés  individuellement, 
môme  alors  qu’il  s’agit  des  accidents  du  sort,  d’un 
tirage  de  loterie  ou  de  tous  autres  faits  dits  fortuits. 
Ces  faits,  à les  entendre,  sont  indéterminés  quant  à 
notre  ignorance,  mais  déterminés  en  soi,  et  il  y a 
manière  de  se  rendre  compte  d’un  certain  effet  de 
neutralisation  dos  causes  déterminantes  qui  produit 
le  même  résultat  que  l’indétermination  réelle  pro- 
duirait. Mais  les  auteure  dont  je  parle  et  le  principal 
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d’entre  eux,  Laplace,  n’avouent  pas  moins  que  l’on 
prend  et  doit  prendre  pour  thèse  fondamentale  du 
calcul  l'égalité  de  V attente  devant  les  futurs  con- 
traires d’un  certain  genre,  etqu’ainsi  l’on  doit  sup- 
poser une  égale  possibilité  de  production  de  tel  évé- 
nement et  de  son  contraire.  Leur  opinion  sur  la 
détermination  de  tous  les  futurs  est  une  opinion  de 
métaphysiciens  ; tout  ce  qu’ils  peuvent,  c’est  de  la 
montrer  conciliable  avec  le  calcul  des  probabilités 
et  la  loi  des  grands  nombres;  comme  mathémati- 
ciens, ils  font  voir  nettement  que  ce  calcul  et  cette 
loi  s’établissent  dans  l’hypothèse  de  l’indétermina- 
tion réelle  d’une  classe  de  futurs  (1).  Cette  dernière 
vérité  me  sufiit,  nul  mathématicien  ne  la  niera;  et 
comme  je  ne  prétends  point  démontrer  le  libre  ar- 
bitre, mais,  ce  qui  est  bien  différent,  démontrer  que 
la  loi  dos  grands  nombres  n’exclut  nullement  l’ini- 
prédétermination  des  faits  qu’elle  régit , j’ai  atteint 
le  but  que  je  me  proposais.  La  loi  des  grands  nom- 
bres est,  aux  yeux  de  quiconque  croit  à la  liberté, 
une  loi  singulière  dont  le  caractère  propre  est  de 
s’assujettir,  encore  est-ce  en  un  mode  tout  spécial, 
les  phénomènes  que  nulle  loi  d’ailleurs  n’est  capable 
de  déterminer. 

Ce  que  l’application  et  l’essence  môme  de  la  loi 
des  grands  nombres  ont  de  singulier,  c’est  de  ne 

( 1)  Voyez  les  Essais  de  critique  générale,  Premier  Essai,  p.  587  et 
suivantes,  et  Deuxième  Essai,  p.  343  et  suivantes. 
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porter  point  sur  des  déterminations  particulières 
précises,  de  ne  régir  le  collectif  qu’avec  une  certaine 
approximation  et  moyennant  des  écarts  continuels, 
nécessaires  sans  lesquels  elle  n’existerait  pas,  car 
son  énoncé  rigoureux  consiste  à tracer  à ces  écarts 
une  limite,  et  une  limite  en  telle  sorte  seulement 
que  la  tendance  des  faits  à s’y  renfermer  se  mesure 
sur  une  probabilité  croissante  avec  le  nombre  de 
ces  faits.  Ceci  nous  ramène  à l’autre  des  erreurs 
où  tombe  l’argument  des  déterministes;  tout  à 
l’heure  ils  voulaient  fonder  sur  une  loi  dont  la 
démonstration  suppose  que  des  possibles  contraires 
sont  égaux  en  possibilité,  l’opinion  qui  n’admet 
d’autres  vrais  possibles  que  ceux  qui  se  réalisent  en 
fait;  maintenant,  dirons-nous,  ils  prennent  cette 
même  loi  dont  te  caractère  est  d’impliquer  des  ex- 
ceptions, d’en  exiger  et  de  les  embrasser,  et  veulent 
l’employer  à prouver  que  les  actes  futurs  sont  pré- 
déterminés sans  exception.  La  thèse  déterministe, 
en  effet,  demande  cette  rigueur;  elle  serait  tout 
autre  qu’elle  est,  si  elle  se  bornait  à soutenir  que 
les  actes  libres  sont  rares  dans  la  vie  humaine  ou 
moins  fréquents  qu’il  ne  semble  : ce  serait  toujours 
admettre  la  liberté  qu’on  rejette.  Les  statistiques 
dont  on  se  sert  pour  établir  la  constance  des  nom- 
bres laissent,  à l’instar  de  la  loi  dont  elles  offrent 
l’application , une  certaine  marge  nécessaire  qui, 

remarquons-le  bien,  va  croissant  en  valeur  absolue, 
n.  35 
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à mesure  que  l’on  observe  un  plus  grand  nombre 
d’événements  de  chaque  espèce  : les  rapports  seuls 
tendent  à se  fixer  à travers  les  écarts  que  rien  ne 
limite  dans  les  cas  particuliers.  Comment  des  sa- 
vants, des  hommes  rompus  à la  logique  ou  qui  de- 
vraient l’être,  peuvent-ils  négliger  cette  espèce 
d'élongation  des  phénomènes  qu’ils  prétendent  fixer, 
et  conclure  comme  si  elle  n’existait  point?  Dût  le  jeu 
du  libre  arbitre  se  renfermer  dans  l’espace  qu’elle 
laisse  disponible,  le  déterminisme  se  trouverait  n’a- 
voir rien  démontré.  La  liberté  est  ou  n’est  pas,  le 
nombre  de  ses  manifestations  réelles  ne  fait  rien  à 
son  existence.  Je  suis  loin  toutefois  de  vouloir  le  ré- 
duire à ce  point,  tout  en  l’estimant  moins  étendu 
que  généralement  on  ne  pense.  L’argument  que  je 
réfute  est  impuissant,  de  cela  seul  qu’il  ne  tient  nul 
compte  des  exceptions  que  lui-même  est  forcé  de 
constater;  mais  le  vice  principal  réside  toujours 
dans  la  confusion  de  ce  qui  est  déterminé  au  sens 
collectif  et  de  ce  qui  est  déterminé  au  sens  parti- 
culier de  l’acte  et  de  l’agent. 

Mettons  de  nouveau  ce  vice  en  lumière,  et  cette 
fois  sur  les  exemples.  Tant  de  meurtres,  tant  de 
suicides  ont  lieu  annuellement  dans  une  société 
donnée  dont  les  conditions  ne  varient  point:  tant 
de  meurtres  de  chaque  espèce  définie,  tant  de  sui- 
cides de  même.  Un  défenseur  du  libre  arbitre  ne 
doit  voir  aucune  difficulté  à ce  que  ces  nombres 
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constants  (approximativement  constants)  soient  la 
mesure  des  causes  réunies  qui,  dans  cette  société, 
portent  les  hommes  au  meurtre  ou  au  suicide  avec 
telles  ou  telles  déterminations  particulières.  L’ob- 
servation constate  en  cela,  et  la  raison  aurait  même 
pu  prévoir  l’existence  d’un  certain  domaine  du  dé- 
terminisme, domaine  qui  s’étend  sur  le  collectif,  et 
se  définit  à l’avance  par  des  probabilités.  La  réserve 
du  libre  arbitre  de  chacun  ne  contredit  nullement 
l’affirmation  des  résultats  fixes  (approximativement 
fixes)  de  l’épreuve  qui  se  fait  sur  tous.  Quand  on  dé- 
cime un  régiment,  l’ordre  barbare  qui  veut  qu’un 
homme  sur  cent  périsse  ne  condamne  individuelle- 
ment ni  plus  ni  moins  ceux  que  le  sort  désignera 
que  ceux  qu’il  sauvera.  Quand  il  est  probable  qu’un 
nombre  donné  de  traversées  maritiïnes  amènera  un 
nombre  donné  d’accidents  de  mer,  l’instruction  et  les 
qualités  d’esprit  moyennes  des  navigateurs  entrent, 
comme  les  conditions  météorologiques,  comme  l’é- 
tat de  la  science  navale,  etc.,  dans  les  éléments  dé- 
terminants des  faits  moyennement  attendus  ; mais 
la  décision  arbitraire  du  commandant  qui  hésite  sur 
* la  marche  à suivre  en  un  de  ces  cas  douteux  où  la 
sagesse  n’a  point  de  conseil  à donner,  ou  qui  ap- 
pelle ou  éloigne  le  danger  par  des  actes  dont  l’in- 
fluence est  imprévoyable,  peut  perdre  ou  sauver  un 
navire;  d’autres  personnes  encore  sont  causes  éloi- 
gnées mais  réelles  en  ce  dernier  sens,  et  ces  sortes 
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de  décisions  heureuses  ou  fatales  venant  à se  balan- 
cer, en  tant  précisément  qu’on  ne  les  suppose  point 
prédéterminées , l’ensemble  des  épreuves  ne  laisse 
pas  d’être  soumis  à la  loi  de  fixité  numérique  ap- 
proximative des  accidents,  et  de  traduire  l’effet  de 
causes  physiques  et  morales  à peu  près  constantes. 
De  môme,  les  criminels  qui  délibèrent  avant  d’agir 
succombent  à leurs  tentations  ou  les  dominent  ; s’il 
est  vrai  qu’ils  sont  libres,  il  n’y  a nulle  raison,  en 
tant  qu'ils  le  sont,  pour  que  leurs  résolutions  indi- 
viduelles se  produisent  en  un  sens  ou  en  un  autre  ; 
sous  ce  rapport,  elles  pourraient  et  devraient  se 
balancer  dans  les  grands  Ttombres,  tandis  que  les 
motifs  généraux  qui  inclinent  les  hommes  au  bien 
ou  au  mal  et  les  autres  conditions  moyennes  des 
actes  demeurent  à peu  près  les  mômes  dans  les 
mêmes  circonstances,  et  se  traduisent  et  mesurent 
par  des  nombres  à peu  près  constants  d’événements 
de  chaque  sorte.  Supposons,  par  exemple,  que  le 
calcul  exact  des  conditions  et  motifs  généraux,  je 
ne  dis  pas  déterminants,  mais  inclinants,  fût  pos- 
sible a priori  et  menât  à représenter  par  un  mil- 
lième le  coefficient  de  production  d’une  espèce 
d’actes  comparée  à l’espèce  contraire,  on  pourrait 
dire  que  la  probabilité  des  premiers  est  un  mil- 
lième aussi,  en  les  considérant  individuellement 
tout  comme  collectivement;  d’autres  coefficients 
modifieraient  alors  celui-là,  lesquels  se  tireraient 
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du  caractère  individuel  et  des  circonstances  indivi- 
duelles : le  libre  arbitre  ne  serait  point  altéré,  car 
une  décision  cent  fois  ou  mille  fois  moins  probable 
qu’une  autre,  obtenue  on  fait  une  fois  sur  cent  ou 
sur  mille,  est  une  décision  parfaitement  possible. 
Ainsi,  le  déterminisme  s’applique  où  il  doit  s’appli- 
quer, d’une  manière  conforme  à la  vraie  significa- 
tion de  la  loi  des  grands  nombres,  qui  est  une  loi 
de  probabilités  (1),  et  enfin  la  liberté  subsiste,  ou 
du  moins  rien  n’empêche  qu’on  y croie. 


Des  objections  contre  le  libre  arbitre,  aussi  mal 
fondées  scientifiquement  que  celle  que  je  viens 
d’examiner,  ne  se  seraient  jamais  offertes  à la 
pensée  d’un  savant,  n’était  le  préjugé  invétéré  qui 
persuade  aux  déterministes  que  toute  extension 
reconnue  de  l’empire  des  motifs  dans  la  vie  humaine 
répond  à une  place  perdue  purement  et  simplement 
pour  la  liberté.  Ce  préjugé  devait,  il  est  vrai,  durer 

(1)  La  probabilité  de  chaque  décision  individuelle  prise  en  un  cer- 
tain sens,  dans  l'un  quelconque  de  tous  les  cas  qui  seraient  supposés 
identiques  entre  eux,  est  le  nombre  dont  s'approche  indéfiniment,  à 
mesure  que  l'on  envisage  un  nombre  de  cas  plus  grand,  le  rapport 
entre  le  nombre  total  des  décisions  observées  en  ce  sens  et  le  nombro 
total  des  épreuves.  Ceci  est  l'énoncé  même  de  la  loi  de  Jacques  Ber- 
nouilli,  appliquée  aux  résolutions  des  agents  libres.  Do  plus  le  rap- 
prochement indéfini,  ou  ce  que  j’ai  nommé  plus  haut  la  tendance, 
n'est  aussi  qu'une  probabilité,  qu’on  fait  croître  en  augmentant  le 
nombre  des  observations,  et  si  chaque  décision  simple  n’était  estimée 
possible  en  deux  sens,  quelque  peu  probable  qu’elle  puisse  être  en 
l'un,  les  bases  de  la  loi  et  de  sa  démonstration  seraient  à l'instant 
renversées. 
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et  se  confirmer  par  le  fait  de  la  doctrine  antagoniste, 
dite  de  la  liberté  d’indifférence,  suivant  laquelle 
tous  les  jugements  étant  nécessaires,  autrement  dit 
déterminés,  le  vouloir  se  trouverait  libre,  autrement 
dit  indéterminé,  au  moment  où  son  rôle  commen- 
cerait après  le  rôle  expiré  du  jugement.  Si  cette 
opinion  scolastique  était  vraie,  les  actes  libres  ten- 
draient, en  vertu  de  la  loi  des  grands  nombres,  à se 
partager  également  entre  les  résolutions  contraires 
de  chaque  espèce,  au  lieu  que  la  force  des  motifs 
tend  à se  déclarer  et  à se  mesurer  dans  le  partage 
inégal  acquis  à l’observation.  Sous  ce  point  de  vue, 
le  déterminisme  semble  triompher;  ce  n’est  pas 
toutefois  une  raison  pour  confondre  avec  la  certi- 
tude la  probabilité  plus  ou  moins  grande  qui  peut 
appartenir  aux  actes  particuliers  ; et  il  faut  cher- 
cher d’autres  arguments  que  ceux  qui  valent  contre 
l’indifférence  de  la  volonté,  pour  les  opposer  à d’au- 
tres défenseurs  du  libre  arbitre.  Selon  ces  derniers, 
tout  acte  réfléchi,  délibéré,  se  motive  dans  le  vouloir 
au  môme  titre  que  dans  le  jugement;  tout  motif  ad- 
mis (dans  un  cas  d’alternative)  est  déterminant, 
nécessitant,  mais  les  motifs  en  tant  qu’admis  sont 
l’œuvre  des  agents  qui  les  posent,  les  éloignent, 
les  rappellent,  les  scrutent,  les  modifient  : ils  ne 
sauraient  donc  être  déterminants  qu’en  se  détermi- 
nant eux-mêmes  dans  l’acte  propre  de  détermina- 
tion des  agents;  envisagés  dans  le  collectif,  où  leurs 
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valeurs  s’expriment  par  les  nombres  respectifs  des 
actes  qui  les  rejettent  où  leur  font  droit,  ils  ne  dé- 
terminent pas  extérieurement  les  agents,  dont  les 
résolutions  forment  tout  au  contraire  les  parties  in- 
tégrantes de  ces  nombres  : ils  ne  sont  à leur  égard 
quedes  causes  probables, tan tqifils  n’existent  qu’in- 
dépendamment  de  leurs  délibérations  et  décisions,  • 
mais  ils  deviennent  causes  certaine^  dans  le  fait  ac- 
compli de  chaque  liberté  qui  les  rend  siens.  Tel  est 
le  sens  du  libre  arbitre.  ^ 

En  y adhérant  résolûment,  on  ne  dément  point 
ce  qui  a été  dit  au  commencement  de  ce  livre  : que 
la  liberté  est  une  apparence  subjective,  nécessaire  il 
est  vrai  comme  apparence,  mais  engagée  seulement 
comme  telle  dans  le  fondement  de  la  morale,  indé- 
montrable d’ailleurs  aussi  bien  que  toute  autre  vé- 
rité transcendante  ; mais,  réelle  ou  non,  on  se  sert 
d’elle  et  de  cette  même  apparence  pour  l’affirmer, 
à mesure  qu’on  en  voit  l’idée,  sous  différentes  for- 
mes, être  l’origine  et  la  fin  de  tous  les  phénomènes 
moraux,  la  condition  des  préceptes,  l’essence  de  ce 
que  le  progrès  moraldoit  accomplirdans  tout  homme 
et  toute  société  d’hommes. 

D’abord,  en  suivant  le  cours  de  ces  études,  sur 
tous  les  points  qui  touchaient  aux  faits  de  l’expé- 
rience et  de  l’histoire,  il  a fallu  se  servir  du  langage 
le  plus  naturel  et  le  plus  vraisemblable  ^en  d’autres 
termes,  se  confier  à l’apparence  du  libre  arbitre. 


Digitized  by  Google 


552  DERNIER  MOT  SUR  LA  LIBERTÉ. 

Vouloir  à toute  force  éviter  cela,  c’eût  été  s’obliger 
à un  emploi  de  termes  abandonnés,  dépassés  par 
tous  les  esprits,  tels  que  les  mots  vagues  de  sort  ou 
de  fortune,  usités  chez  les  anciens  et  par  les  écri- 
vains de  la  Renaissance;  ou  c’eût  été  embrasser  une 
théorie  déterministe,  comme  celle  de  la  rencontre 
des  causes  mutuellement  indépendantes,  plus  diffi- 
cile à appliquer  en  psychologie  que  dans  le  calcul 
des  chances  mathématiques,  ou  comme  celle  des 
perturbalio7is,(\\xi  s’est  offerte  plus  récemment  pour 
justifier,  dans  le  développement  de  l’homme  indi- 
viduel et  social,  la  présence  des  éléments  de  dé- 
viation si  visibles  du  côté  du  mal  dans  la  marche 
des  choses  humaines.  Mais  le  déguisement  de  l’idée 
commune  du  libre  arbitre  est  une  sorte  de  gageure 
qu’un  déterministe  résolu  aurait  beaucoup  de  peine 
à tenir  dans  toute  une  suite  de  commentaires,  et  qui 
serait  à la  fois  puérile  et  fatigante  à essayer  seule- 
ment. Quand  même  le  libre  arbitre  ne  serait  que 
l'illusion  attachée  à des  phénomènes  dont  la  réalité 
est  ailleurs,  les  mêmes  analyses  historiques  et  mo- 
rales faites  de  ce  point  de  vue  subsisteraient  tou- 
jours, comme  une  espèce  d’astronomie  de  Ptolémée, 
toute  relative  aux  apparences,  à des  apparences 
d’ailleurs  parfaitement  liées  et  concordantes  qui 
se  déduisent  les  unes  des  autres.  Ainsi  le  langage 
est  justifié  en  tout  état  de  cause,  et  c’est  à la  doc- 
trine de  la  liberté  de  la  fournir. 
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Ensuite,  il  s’agit  de  savoir  si'le  monde  moral 
tourne  réellement  autour  d’une  conscience  libre, 
ou  si  l’homme  est  entraîné  moralement  dans  un 
système  inconnu,  comme  il  l’est  physiquement  dans 
celui  que  la  science  a su  déterminer  en  partie.  La 
démonstration  ne  pouvant  s’obtenir  en  un  sens  ni 
dans  l’autre,  il  faut  recourir  aux  motifs  inclinants 
d’une  affirmation  quelconque,  ce  dont  les  détermi- 
nistes ne  sont  pas  exempts  plus  que  leurs  adver- 
saires, puisque,  eux  aussi,  ne  démontrent  pas,  mais 
affirment;  et  il  est  naturel  que  ces  motifs  soient 
empruntés  à l’ordre  moi*al,  dont  il  est  question  prin- 
cipalement. Alors  on  est  obligé  d’avouer  que  le  pen- 
chant à affirmer  la  liberté  est  le  penchant  môme  à 
attribuer  une  valeur  objective  à la  morale,  et  cela 
seul  devrait  faire  réfléchir.  Quand  la  morale  appli- 
quée, quand  l’histoireexpliquée  par  la  morale  roulent 
entièrement  sur  l’apparence  de  la  liberté,  on  doit 
se  demander  s’il  n’est  pas  bon  et  raisonnable  de 
croire  que  cette  apparence  est  la  réalité  même.  Le 
postulat  affirmé  répond  déjà  à une  suprême  conve- 
nance de  doctrine,  restitue  la  vérité  à la  conscience 
et  au  sentiment  moral,  lève  une  anomalie,  une  con- 
tradiction entre  les  phénomènes  personnels  et  l’or- 
dre profond  des  choses.  Mais  ce  n’est  pas  tout,  et 
ce  ne  serait  pas  assez,  car  il  est  constant  que  nous 
sommes  sujets  à de  grandes  et  continuelles  illu- 
sions que  la  science  a mission  de  constater  et  de  re- 
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dresser,  sans  qu’elle  puisse  les  dissiper  toujours. 
L’une  de  ces  illusions  n’aurait-elle  pas  son  siège  au 
fondement  de  la  morale?  Ce  qui  répond  à ce  doute, 
c’est  qu’il  appartient  à la  morale,  et  ne  saurait  ap- 
partenir à nulle  autre  science  d’en  décider.  Mais  la 
morale  prononce  moralement,  et  ramène  les  ques- 
tions au  devoir. 

Plaçons-nous  donc  à ce  point  de  vue,  et  observons 
tout  ce  qui  se  rattache  de  différences  en  énergie 
morale,  en  dispositions  actives,  en  sincères  et  puis- 
sants motifs  d’agir,  aux  deux  partis  pris  opposés  de 
l’affirmation  ou  de  la  négation  ; nous  serons  conduits 
à reconnaître  que  la  morale  nous  fait  de  la  croyance 
à la  réalité  du  libre  arbitre  un  dernier  devoir,  de 
môme  qu’elle  nous  fait,  et  *que  la  vie  entière  nous 
crée  une  première  nécessité  d’en  accepter  l’appa- 
rence. 

Cette  croyance  dépend  de  nous,  s’il  est  vrai  au 
fond  que  nous  sommes  libres,  et  dans  ce  cas  elle  est 
un  acte  essentiel  de  notre  liberté  même.  Sans  doute, 
elle  ne  dépend  pas  de  nous,  s’il  est  vrai  que  nos  ré- 
solutions sont  entièrement  déterminées  par  des  ac- 
tions et  motifs  antécédents  de  tout  genre  ; mais  ceci 
est  la  thèse  déterministe,  et  si  nous  la  préférons, 
nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  d’autres  pré- 
fèrent la  thèse  contraire,  tout  aussi  nécessairement 
que  nous  la  nôtre,  à ce  que  nous  devons  penser; 
que  nos  arguments  ou  démonstrations  prétendues 
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ne  les  touchent  point,  que  même  ils  nous  en  oppo- 
sent à leur  tour  qui  leur  paraissent  plus  concluants. 
Par  là  nous  devons,  si  nous  sommes  raisonnables, 
être  amenés  à douter,  en  songeant  que  ce  détermi- 
nisme, cette  nécessité  que  nous  croyons  enfante  si- 
multanément les  deux  convictions  dans  les  conscien- 
ces. Le  doute  enfin  nous  rend  à la  liberté  pratique 
de  nous  déterminer,  puisque  nous  ne  savons  plus, 
quand  nous  doutons,  en  quel  sens  ce  qui  n’est  pas 
nous  nous  détermine,  si  tant  est  qu’il  nous  déter- 
mine. Ainsi,  soit  en  apparence  et  d’une  apparence 
qui  suffit,  soit  au  fond  et  en  réalité,  la  croyance  au 
libre  arbitre  dépend  de  nous,  et  le  devoir  s’offre 
pour  motiver  notre  choix  au  défaut  de  l’évidence 
qui  manque  (1). 

Le  devoir  parle  certainement;  notre  conduite 
sera  modifiée  selon  que  nous  déciderons  de  croire, 
ou  si  ce  n’est  notre  conduite  propre,  actuelle,  car 
les  jugements  pratiques  et  les  résolutions  d’agir  ne 
sont  pas  toujours  conformes  aux  théories  que  nous 
professons,  au  moins  la  vie  humaine  sera  envisagée 
et  dirigée  de  deux  manières  bien  différentes  à me- 
sure que  les  effets  et  corollaires  de  notre  croyance 
se  produiront  avec  plus  de  logique,  et  se  générali- 
seront pour  les  sociétés.  Des  hommes  élevés  dans  la 

(l)Lequier,  Recherche  d’une  Première  Vérité.  Saint-Cloud,  imp. 
de  M“«  V'  Belin,  1865,  in-8”,  p.  81-83.  — Cet  ouvrage  posthume, 
dont  je  suis  l’éditeur,  a été  tiré  é 100  exemplaires  et,  par  des  causes 
indépendantes  de  ma  volonté,  n’a  pu  être  mis  en  vente. 
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conviction  qu’ils  sont  libres,  et  par  d’autres  hommes 
qui  respecteront  leur  liberté,  deviendront  de  plus 
en  plus  des  hommes  libres  au  sens  le  plus  complet 
de  ce  mot.  Ne  voyant  pas  seulement  un  siège,  un 
certain  noyau  de  puissance  réelle  établi  en  eux- 
mêmes  et  affranchi  des  actions  de  contrainte,  ce 
qu’il  n’est  pas  interdit  aux  déterministes  de  conce- 
voir, mais  croyant  de  plus  à la  possibilité  que  des 
phénomènes  féconds,  réellement  nouveaux,  sortent 
d’eux  pour  entrer  dans  le  monde  (au  lieu  d’un 
simple  déroulement  de  choses  préparées  dont  ils  ne 
seraient  que  les  supports  ou  vases  contenants),  ils 
auront  le  sentiment  vif  de  l’effort,  de  l’innovation  et 
de  la  responsabilité  ; ils  oseront,  et  toutefois  avec 
plus  de  conscience,  de  méditation  et  de  scrupule  ; 
ils  sauront  que  la  dignité  est  là,  et  qu’elle  n’est  que 
là,  et  seront  animés  d’un  vrai  désir  d’en  étendre  le 
don  à l’humanité  entière,  lis  se  garderont  de  voir 
dans  la  conscience  d’autrui,  comme  dans  la  leur 
propre,  un  simple  réceptacle  d’actions,  une  simple 
résultante  de  forces  où  toute  question  morale,  poli- 
tique, sociale  consiste  à faire  aboutir  de  convenables 
influences.  Ce  point  de  vue  est  en  partie  juste  et 
très-utile;  la  doctrine  de  la  liberté  ne  défend  point 
de  s’y  placer,  sous  la  réserve  du  respect  de  la  loi 
morale;  mais  le  déterminisme  n’en  connaît  pas 
d’autre,  et  la  loi  morale  y reçoit  difficilement  un 
sens. 
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Considérons  les  théories  qui  se  répandent  sous  le 
règne  de  l’esprit  déterministe.  Ce  sont  en  religion 
des  systèmes  de  grâce,  en  morale  des  systèmes  d’u- 
tilité, en  politique  des  systèmes  d’autorité.  Des  prê- 
tres, des  savants,  d’autres  conducteurs  d’hommes 
encore,  moins  respectables  et  aussi  dangereux,  des 
chefs  d’État,  sont  chargés  de  déierminer  le  monde, 
eux-mêmes  déterminés  par  des  actions  vraies  ou 
supposées,  humaines  ou  divines,  tout  autres  que  la 
conscience.  Sous  de  si  différentes  formes,  la  morale 
de  l’utilité  tient  constamment  lieu  de  la  morale  du 
devoir;  le  grand  objet  qu’on  se  propose  à l’aide  de 
moyens  divers  est  de  diriger  les  actions  individuelles 
à l’utilité  générale,  qu’on  se  flatte  de  connaître  en- 
core qu’on  la  détermine  souvent  en  sens  opposés.  11 
est  vrai  que  le  développement  des  notions  exactes 
d’utilité,  soit  particulière,  soit  universelle,  est  un 
but  légitime  et  nécessaire,  et  que  la  recherche  du 
bonheur  est  un  grand  et  inévitable  mobile  : il  faut 
donc  louer  les  philosophes,  les  politiques,  les  éco- 
nomistes qui  parcourent  cette  carrière  de  recher- 
ches ; mais  un  principe  supérieur  est  nécessaire 
aussi,  d’abord  pour  régler  par  le  devoir  l’utilité  in- 
certaine ou  abusive  et  fausse,  ensuite  pour  dépasser 
les  sociétés  de  lutte  et  s’avancer  vers  l’idéal  de  paix. 
Les  religions  tentent  du  moins  de  fixer  un  tel  prin- 
cipe et  de  s’élever  au-dessus  de  la  sphère  de  l’utile 
en  dominant  tous  les  autres  intérêts  par  un  certain 
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intérêt  éminent.  C’est  à tort  que  croiraient  se  passer 
d’elles  les  moralistes  qui  recherchent  empirique- 
ment les  utilités  et  n’admettent  point  les  aprioris 
de  la  justice  et  de  la  raison. 

A mesure  que  la  foi  religieuse  décline  et  que  la 
politique  des  hommes  d’État  se  discrédite,  en  l’ab- 
sence d’une  science  achevée,  sûre  d’elle-même  et 
prête  à gouverner,  les  théories  se  tournent  du  côté 
des  masses  humaines  et  les  chargent  d’aller  spon- 
tanément au  bien.  On  voit  volontiers  dans  le  peuple 
un  fonds  de  sagesse  et  même  d’infaillibilité  refusé 
aux  individus.  On  acclame,  on  adore  dans  l’ensem- 
ble la  force  et  le  fait  qu’on  n’estimerait  point  dans 
l’acte  de  ’a  simple  personne.  Pour  plus  de  sûreté, 
on  étend  ce  procédé  sur  les  siècles  et  sur  leur  suc- 
cession, déterminée  nécessairement  selon  le  mieux 
des  choses.  Comme  autrefois  à la  grâce  divine,  on 
demande  maintenant  à l’histoire  et  au  progrès  de 
justifier  les  événements  et  de  faire  atteindre  les 
fins.  On  trouve  ainsi  le  moyen  de  susciter  le  salut 
de  l’homme  sans  l’homme  et  sans  sa  vertu  ; à chaque 
idée  qu’on  se  fait  de  l’avenir  (grâce  à l’initiative  per- 
sonnelle dont  il  n’est  donné  à personne  en  réalité 
de  se  dépouiller),  on  se  fait  dicter  ce  qu’on  ose  pré- 
dire par  de  prétendues  séries  historiques  dont  l’il- 
lusion persiste  chez  chacun  malgré  les  résultats  con- 
traires où  d’autres  se  disent  conduits.  On  se  forge 
enfin  une  sorte  de  religion  du  progrès,  destinée  à 
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remplacer  les  religions  anciennes,  et  dont  l’esprit 
déterministe  admet  sans  doute  quelques  bous  effets, 
comme  la  foi  dans  la  prédestination  divine  en  pro- 
duit pour  un  certain  état  des  âmes,  mais  ne 'fait  pas 
moins  que  l’homme  s’absente  volontairement  de  son 
œuvre  autant  qu’il  le  peut  (je  ne  dis  pas  autant  qu’il 
le  croit),  et  pense  la  remettre  au  destin. 

La  croyance  à la  liberté  mènerait  le  monde  à des 
vues  théoriques  opposées,  et  l’animerait  d’un  esprit 
tout  autre.  Chaque  agent  envisagerait  essentielle- 
ment l’œuvre  possible  du  bien  et  du  salut  en  lui- 
mème,  et  dans  toute  personne  comme  en  lui,  non 
dans  la  masse,  qui  ne  saurait  jamais  être  qu’une 
résultante.  C’est  là,  dans  cette  masse  et  dans  son 
histoire,  abstraction  faite  de  chaque  action  et  de 
chaque  création  individuelle  distincte,  qu’il  verrait 
la  place  du  déterminisme  et  d’une  lourde  nécessité, 
portant  sur  le  bien  comme  sur  le  mal  acquis  à la 
suite  des  précédents  efforts,  mais  sur  le  mal  peut- 
être  encore  plus  impérieusement.  La  solidarité  des 
sociétés  présentes  avec  les  sociétés  passées,  celle  de 
tout  homme  avec  une  société  actuelle,  le  faisceau  et 

s 

l’héritage  des  coutumes  lui  paraîtraient  constituer 
l’obstacle  plutôt  que  le  moyen  des  progrès  réels  et 
décisifs,  ne  fùt-ce  qu’à  cause  du  droit  et  du  besoin 
de  la  défense  personnelle,  qui  l’autorisent  en  un 
milieu  de  guerre  à satisfaire  sa  conscience  d’un  bien 
inférieur  à la  loi  morale,  et  à se  permettre  ce  qu’au- 
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trement  il  ne  se  permettrait  point.  Sans  doute,  il 
reconnaîtrait  que  l’homme  trouve  un  appui  pour  le 
bien,  et  non  pas  seulement  pour  le  mal,  dans  cette 
solidarité  de  tous,  mais  principalement  pour  le  pré- 
server des  écarts  qui  le  feraient  tomber  au-dessous 
d’une  certaine  moralité  moyenne,  non  pour  l’en- 
courager et  le  soutenir  dans  l’ascension  à l’idéal. 
Enfin,  l’autonomie  étant  à ses  yeux  le  but  et  aussi  le 
signe  et  l’élément  du  progrès  à mesure  qu’elle  se 
réalise,  il  croirait  que  sa  vraie  fin  et  celle  de  ses 
semblables  sont  de  rendre  leurs  sociétés  volontaires 
et  libres,  de  fatales  qu’elles  sont,  au  lieu  de  se 
confier  à leurs  errements  spontanés  pour  les  con- 
duire à des  relations  sociales  justes.  Cet  agent  ar- 
rivera donc  à la  pensée  des  associations  partielles 
autonomes,  les  seules  qui  puissent  être  créées  ra- 
tionnellement, œuvres  de  raisons  individuelles  et 
concordantes,  et  par  conséquent  de  raison. 

Les  libres  associations  ne  voudraient  et  ne  pour- 
raient point  rompre  avec  la  société  générale  enve- 
loppante, plus  ou  moins  nécessairement  donnée, 
car  elles  auraient,  outre  les  rapports  inévitables, 
la  liberté  à demander,  au  moins  la  tolérance,  en 
échange  de  l’exemple  offert.  Elles  viendraient  se 
placer,  sous  quelque  nom  que  ce  fût,  écoles  pra- 
tiques, églises,  coopérations,  sociétés  modèles,  ex- 
périences même,  entre  les  masses  trop  fatalisées, 
trop  peu  mobiles,  et  les  dispersions  individuelles 
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d’opinions,  pour  viser  à l’idéal  de  croyance  et  de  vie. 
Le  seul  grand  progrès  possible  du  monde  est  dans  la 
multiplication  de  ces  sortes  de  groupes.  Ils  affran- 
chiraient l’humanité  de  la  fatalité,  lui  rendraient 
quelque  chose  de  la  spontanéité,  des  libres  mouvez 
ments  des  petites  sociétés  primitives,  qui  créaient 
leurs  mœurs  et  ne  les  subissaient  pas.  Ils  ne  la  fe- 
raient point  renoncer  au  bénéfice,  mais  l’arrache- 
raient à l’injustice  et  à l’abus  des  grandes  agglomé* 
rations  et  des  4ois  étendues  sur  de  grandes  surfaces. 
Rien  d’universel,  en  effet,  ne  deviendrait  impossible  ; 
il  faudrait  seulement  qu’il  fût  universellement  con- 
senti. Au  commencement  de  tout  serait  la  con- 
science, avec  ses  déterminations  libres;  au  milieu, 
pour  ainsi  dire,  et  comme  résultantes  premières  des 
volontés,  se  produiraient  les  établissements  formés 
par  des  accords  de  croyance  et  de  raison,  et  les  soli- 
darités partielles  qui  en  dériveraient,  moins  pe- 
santes que  les  anciennes;  au  bout,  l’État  général  ou 
société  universelle,  alliance  des  alliances,  transfor- 
mation accomplie  des  États  empiriques  ou  histo- 
riques, appelés  à se  subordonner  aux  associations 
contractuelles  dont  ils  règlent  ou  compriment  au- 
jourd’hui l’essor.  Voilà  l’idéal  d’une  doctrine  de  li- 
berté. On  peut  juger  à quelle  distance  en  est  encore 
le  monde. 

L’autorité  n’est  pas  moins  indispensable  que  la 
liberté  dans  la  marche  des  choses  humaines;  mais 
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il  faut  que  la  première  résulte  tle  la  socoiule,  sans 
quoi  l’on  ne  saurait  échapper  à l’injustice  et  à la 
fatalité.  Et  ce  n’est  point  assez  que  l’autorité  soit 
acceptée,  comme  on  la  voit  l’être  ordinairement, 
faute  de  mieux,  sous  la  pression  des  faits  et  la 
crainte  de  l’avenir.  Avec  des  autorités  purement 
politiques,  plus  ou  moins  déterminées  par  des  pré- 
cédents et  des  circonstances,  avec  la  loi  des  majo- 
rités pour  résoudre  des  questions  sociales,  n’espé- 
rons pas  changer  beaucoup  la  face  du  monde.  D’un 
autre  côté,  sans  des  autorités  librement  constituées 
et  à sphères  bien  définies,  morales,  économiques, 
scientifiques  (ce  seraient  les  associations  mêmes 
avec  leurs  règlements,  institutions  et  mœurs,  en 
regard  de  la  liberté  de  chacun  de  leurs  membres), 
il  ne  semble  pas  possible  qu’on  échappe  à l’anar- 
chie des  esprits,  à peine  qu’une  vérité  quelconque 
reste  jamais  définitivement  acquise,  au  milieu  des 
divergences  infinies  d’o[)inions  de  gens  qui  tran- 
chent sur  toutes  choses  et  les  remettent  sans  cesse 
en  question.  En  cela,  c’est  le  positivisme  qui  aurait 
raison  contre  les  systèmes  tout  politiques  et  contre 
l’individualisme,  si  ce  n’était  que,  les  yeux  tournés 
vers  le  moyen  âge,  il  n’a  une  juste  idée  ni  de  ce  qui 
rend  une  autorité  légitime,  ni  des  principes  de  mo- 
rale et  de  droit  qui  doivent  en  commander  l’origine 
et  en  diriger  l’action.  Prenant  pour  instrument  de 
progrès  la  science  sans  la  liberté,  il  prétend  même 
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imposera  cette  dernière  une  construction  dont  les 
preuves  prétendues  le  cèdent  en  sincérité,  en  ri- 
gueur relative,  à ces  Sommes  du  moyen  âge  dont 
les  bases  du  moins  étaient  alors  acceptées  de  tous 
les  esprits. 

Je  sais  que  le  déterminisme  positiviste  travaille 
pour  le  progrès  avec  autant  d’ardeur  que  s’il  le  fai- 
sait dépendre  du  bon  usage  du  libre  arbitre  de  cha- 
cun, et  non  point  d’une  loi  de  l’histoire  imposée 
sans  condition.  L’une  des  écoles  qui  le  composent 
use  même  de  son  droit  en  essayant  de  pratiquer  sa 
foi,  et  se  formant  en  société  particulière.  Inverse- 
ment, les  moralistes  qui  fixent  les  yeux  sur  la  per- 
sonne seule,  douée  du  libre  arbitre,  organe  essen- 
tiel, par  conséquent,  de  tout  le  bien  qui  peut  se 
faire  dans  le  monde,  montrent  d’ordinaire  peu  d’ac- 
tivité pour  susciter  chez  cette  pereonne,  et  chez 
eux-mêmes  d’abord,  les  grandes  résolutions  d’où 
naîtraient  les  réformes  sociales.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  contradictions,  comme  on  est  tenté  de  le  croire, 
mais  le  partisan  de  la  liberté,  dont  la  hardiesse  ne 
va  pas  à imaginer  des  sociétés  toutes  volontaires, 
conformes  à la  raison , est  naturellement  abattu 
dans  ses  espérances,  quand  il  songe  aux  effets  de 
la  loi  de  solidarité,  à la  faible  puissance  dont  l’in- 
dividu isolé  dispose  pour  modifier  les  événements  et 
les  choses  : il  se  réduit  donc  à travailler  à son  salut 
personnel,  ou  du  moins  son  enseignement  s’adresse 
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à la  personne  et  lui  consliluc  des  devoirs  relatifs  au 
perfectionnement  individuel,  les  plus  indépendanLs 
possibles  du  monde  environnant;  en  sorte  que  ces 
mots  de  salui  personnel  ne  sont  pas  moins  appli- 
cables en  morale  qu’en  religion.  Et  le  déterministe, 
dans  sa  croyance  au  mouvement  qui  conduit  les 
' hommes  et  maîtrise  l’histoire,  est  souvent  porté  à 
s’y  joindre  en  poussant  de  toutes  ses  forces.  C’est 
ainsi  qu’on  a vu  (mais  je  n’entends  établir  aucune 
comparaison  fâcheuse)  des  fanatiques  mettre  à l’exé- 
cution des  ordres  du  ciel  plus  de  constance  et  d’au- 
dace qu’ils  n’en  eussent  jamais  trouvé  en  s’inspirant 
de  leurs  propres  sentiments  de  justice  et  deman- 
dant à réaliser  leurs  volontés  raisonnables. 

Je  suis  donc  loin  de  penser  que  les  croyances  et 
les  théories  que  je  combats  produisent  toujours  l’ef- 
fet qu’on  leur  reproche  de  décourager  de  la  vie  ac- 
tive et  de  favoriser  l’inertie  de  l’àmc;  non,  pas  plus 
qu’une  sincère  croyance  au  libre  arbitre  ne  porte 
toujours  à faire  du  libre  arbitre  un  grand  usage. 
Mais  je  ne  répète  pas  moins  ce  que  j’ai  dit,  que,  par 
une  inclination  d’esprit  déterministe , l’homme 
s’absente  de  son  œuvre  d’agent  indépendant  au- 
tant qu’il  le  peut.  Les  conséquences  en  sont  im- 
menses pour  le  choix  des  voies  où  il  s’engage.  Usant 
de  sa  liberté  sans  le  vouloir,  pour  ainsi  dire,  et  sans 
le  savoir  autrement  que  par  une  illusion  dont  il  se 
défend,  il  n’aura  point  le  respect,  sinon  forcé,  de 
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la  liberté  des  autres.  La  nécessité,  en  lui-méme  et 
hors  de  lui,  répondra  de  fout  à ses  yeux,  aura  la 
charge  de  tout  faire  et  de  tout  expliquer  et  légi- 
timer. En  diriger  le  jeu  sciemment,  et  toujours 
nécessairement,  sera  son  ambition  et  son  privi- 
lége. 

Au  contraire,  la  liberté  fondement  de  la  justice 
et  même  de  la  raison,  l’autorité  partant  de  la  per- 
sonne, allant  à la  personne  libre,  toutes  les  vérités, 
tous  les  biens  moraux  posant  sur  la  personne,  et 
l’établissement  des  relations  sociales  légitimes  de- 
mandé aux  libres  décisions  de  la  personne,  voilà  la 
fin  et  le  moyen  du  progrès  de  tous  les  agents  raison- 
nables, l’origine  et  l’essence  du  devoir  de  chacun. 
C’est  la  conclusion  et  la  profession  de  foi  de  ce  livre. 
Elle  conduira  ceux  qui  l’embrasseront  à former  des 
vœux  et  des  plans  tout  autres  que  n’en  suggère  la 
thèse  de  l’évolution  générale  et  toute  naturelle  d’un 
monde  dont  les  éléments  et  les  moments  sont  déter- 
minés d’avance  avec  les  places  que  les  personnes 
doivent  être  amenées  ou  poussées  de  manière  ou 
d’autre  à y occuper.  Elle  conduira  aussi  à des  pro- 
cédés d’application  et  d’exécution  bien  dilTérents. 
Le  progrès  selon  le  déterminisme  est  autoritaire  en 
principe,  révolutionnaire  au  besoin,  mais  pour  en- 
gendrer de  nouveau  l’autorité;  et  la  fin  justifie  le 
moyen,  sans  qu’elle  soit  morale,  car  il  suffit  aloi's 
qu’elle  soit  déterminée,  ce  dont  on  juge  par  l’évé- 
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nement.  Mais  la  doctrine  de  la  liberté  n’admet  pour 
le  progrès  que  des  moyens  de  liberté,  et  la  loi  morale 
reste  sa  constante  règle  et  son  fanal  unique  au  milieu 
même  des  faits  qui  s’éloignent  de  l’idéal  de  raison 
;et  de  paix. 

Si  l’avenir  et  la  vérité  roulent  en  entier  sur  l’ac- 
complissement des  devoirs  individuels  et  sur  l’usage 
personnel  de  la  liberté,  encore  que  les  moyens  de 
réforme  ou  de  transformation  soient  nécessairement 
de  nature  sociale,  on  est  obligé  d’avouer  d’une  autre 
part  que  le  plus  grand  nombre  des  hommes  ou  ne 
se  croient  guère  libres , ou  le  sont  au  contraire 
bien  moins  qu’ils  ne  pensent  l’être,  et  enfin  ne  dé- 
sirent point  réellement  le  devenir.  On  les  voit  cher- 
cher de  toutes  leurs  forces  à se  déterminer  les  uns 
les  autres,  et  souvent  à se  fataliser  eux-mêmes,  sans 
respect  de  la  liberté,  sans  espérance  de  ce  qu’elle 
peut  produire,  avec  tremblement  au  contraire  à 
l’idée  de  tout  ce  qui  menace  de  les  arracher  à leurs 
habitudes.  Il  s’en  faut  probablement  de  beaucoup 
que  les  nombres  d’actes  libres  soient  équivalents 
entre  eux  dans  les  différentes  vies  d’hommes,  et  il 
n’y  a nullement  lieu  de  penser  qu’ils  soient  bien 
grands  dans  la  vie  de  chacun.  Les  actes  qu’on  peut 
nommer  originels  et  têtes  de  séries,  directeurs  de 
mouvements,  dans  lesquels  une  multitude  d’autres 
sont  établis  par  anticipation,  ces  actes-là  se  rédui- 
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sent  à quelques-uns,  et  l’agent  lui-môme  ne  saurai 
souvent  bien  dire  lesquels,  tant  nous  étendons  dif- 
ficilement sur  nous  l’empire  de  la  réflexion,  en  cet 
état  d’engourdissement  mental,  en  ce  sommeil  de 
somnambules  où  noos  sommes  presque  toujours 
plongés. 

C’est  sur  le  nombre  déjà  si  petit  des  faits  de 
liberté  réelle  et  sérieusement  consciente  d’elle- 
mêrae  (si  petit,  sufflsant  cependant  si  nous  cher- 
chions à le  dégager  en  nous  et  en  autrui,  non  à 
l’envelopper  et  à l’absorber)  que  viennent  peser 
toutes  les  actions  externes  et  tous  les  précédents 
acquis  indépendamment  de  la  liberté  : la  nature,  le 
tempérament,  le  caractère  naturel,  les  besoins,  les 
passions,  le  milieu  de  race,  de  climat,  do  régime  et 
d’habitudes,  la  loi  de  conservation  et  de  défense 
personnelles,  l’éducation,  le  respect  humain,  l’hon- 
neur et  l’intérêt  bien  ou  mal  entendus,  et  tout  ce 
qui  passe  pour  vrai  ou  faux,  bon  ou  mauvais  avant 
l’examen  (1). 

Il  y a donc  bien  peu  de  liberté  dans  les  masses 
humaines,  en  dépit  de  ce  qu’on  doit  reconnaître 
<l’absoIu  dans  le  libre  arbitre  envisagé  comme  fa- 

(I)  L’opinion  qui  réduit  il  ce  point  l'usage  effectif  do  la  liberté  hiiniaino 
était  celle  de  l'admirable  écrivain  que  j’ai  cité  plus  haut  (Loquior,  La 
recherche  d'une  Premiire  Vérité).  Nul  homme  en  aucun  temps,  cer- 
tainement, n’a  mis  plus  de  force  cl  d’ardeur  à affirmer  la  réalité  du 
libre  arbitre,  et  nul  n’a  exposé  avec  plus  d'énergie  et  de  clairsoyance 
les  raisons  qui  montrant  l'immense  étendue  de  la  nécessité  ou  prédé- 
termina'''''’ ''•!  nos  actes  nous  nortent  à la  V 
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ciilté,  et  sans  aller  jusqu’à  nier  les  actes  d’initiative 
individuelle  qui  modifient  la  vie  et  les  résolutions 
des  personnes  et  changent  la  marche  des  sociétés. 
Mais  les  résultantes  variables  qui  forment  les  événe- 
ments sont  composées  au  fond  par  des  conflits  d’au- 
torités, encore  plus  qu’elles  ne  sont  dues  aux  actions 
de  la  liberté.  L’anarchie  dont  nous  sommes  témoins, 
l’instabilité,  les  doutes  et  l’absence  de  respect  dont 
on  se  {)laint,  la  confusion  des  idées  chez  les  savants, 
les  prétentions  des  ignorants,  les  retours  continuels 
à des  errements  qui  semblaient  abandonnés,  l’im- 
possibilité de  s’entendre  ne  [)rovicnnent  pas  des 
écarts  de  la  raison  pereonnelle,  impuissante  à rien 
fonder,  dit-on,  et  du  défaut  de  garanties  sociales 
contre  ces  écarts;  il  faut,  au  contraire,  attribuer 
ces  maux  au  manque  d’autorités  librement  consti- 
tuées et  acceptées  en  des  sphères  d’actions  précises 
et  limitées,  et  à la  lutte  des  autorités  anciennes  et 
de  tous  genres,  à la  fois  puissantes  et  discréditées. 
Je  crois  avoir  montré  le  remède  où  l’on  ne  voit  trop 
souvent  que  le  mal.  Mais  encore  est-il  besoin  que  le 
remède  soit  estimé  bon  par  ceux  que  cela  regarde  ; 
or  il  n’est  pas  d’une  espèce  à se  prendre  de  confiance, 
car  le  malade  doit  se  mettre  tout  entier,  de  toutes 
ses  forces  au  travail  de  sa  guérison,  et  j’ai  déjà  re- 
marqué dans  quel  cercle  vicieux  était  pris  le  pro- 
grès qui  demande  à la  liberté  en  exercice  l’œuvre 
de  fondation  de  la  liberté. 
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Les  progrès  décisifs  étant  difficiles  à ce  point,  on 
s’explique  sans  peine  et  on  excuse  les  systèmes  qui 
s’inspirent  de  l’urgence  visible  d’instituer  une  auto- 
rité, qui  l’imaginent  imposée  par  la  nature  des 
choses  et  le  mouvement  de  l’iiistoire,  faute  de  la 
comprendre  libre  et  variée,  et  la  veulent  simple, 
absolue  et  contrainte.  Si,  en  effet,  l’accord  louchant 
la  vérité  ne  se  fait  point  par  le  mérite  des  esprits, 
par  l’affirmation  de  la  liberté  et  l’accomplissement 
du  devoir,  chez  des  groupes  d’hommes  assez  nom- 
breux et  assez  hardis  pour  appliquer  sérieusement 
la  morale  à leurs  relations  ; si  nulle  initiative  indi- 
viduelle ne  prend  sur  les  âmes,  au  nom  de  la  raison, 
un  empire  comparable  à celui  que  donnent  la  pas- 
sion religieuse  ou  le  prestige  de  la  force,  on  peut 
s’attendre  à voir  de  deux  choses  l’une  : ou  les  auto- 
rités du  passé  reprendre  vie  et  force  au  delà  de  ce 
qu’on  croit,  ou,  en  supposant  que  celles-ci  ne 
puissent  désormais  triompher  de  l’anarchie  univer- 
selle, les  sciences  et  les  méthodes  scientifiques  inter- 
prétées dans  le  sens  matérialiste  et  déterministe  se 
charger  progressivement  de  toutes  les  parties  de  la 
direction  sociale. 

Dans  cette  dernière  hypothèse,  appuyée  par  les 
indications  sérieuses  d’une  autorité  qui  se  forme 
déjà  sous  nos  yeux  et  qui  travaille  à se  donner  une 
doctrine  générale,  le  panthéisme  de  la  race  ger- 
manique communiquera  probablement  une  sorte 
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de  caractère  religieux  au  positivisme  plus  négateur, 
plus  brutal  des  races  latines  démoralisées.  L’huma- 
nité sera  ainsi  conduite  au  sein  d’un  second  moyen 
âge,  où  les  savants  prendront  la  place  des  prêtres, 
où  la  science  remplacera  la  foi,  mais  nominalement, 
non  de  fait,  attendu  que  l’affirmation  y sera  poussée 
bien  au  delà  des  bornes  que  fixe  la  rigueur  des  mé- 
thodes rationnelles,  où,  enfin,  la  capacité  intellec- 
tuelle et  le  progrès  tiendront  lieu  de  la  grâce,  et  l’u- 
tilité générale  du  salut,  le  dévouement  {V altruisme) 
étant  toujours  posé  en  principe  moteur  de  l'activité 
légitime.  Mais  ce  principe  de  l’amour,  loin  de  favo- 
riser la  liberté,  aura  encore  une  fois  pour  effet  l’é- 
tablissement de  la  contrainte  universelle,  religieuse, 
sociale,  politique,  à cause  de  l’écart  inévitable  entre 
l’idéal  et  les  faits,  et  de  la  mission  que  l’autorité  se 
donnera  d’en  supprimer  au  moins  les  apparences. 
Le  nouveau  corps  sacerdotal  réglera  et  distribuera 
toutes  choses  : les  travaux,  les  fonctions,  les  ma- 
riages, la  vie  entière,  et  visera  par  le  double  moyen 
de  l’enseignement  et  de  l’administration  hiérar- 
chisée à préparer  chaque  homme  pour  chaque 
poste  et  à les  modeler  tous  dans  l’esprit  de  la  mo- 
ralité convenue.  De  la  contrainte  naîtra  l’hypocri- 
sie, du  règlement  l’inertie  individuelle,  de  la  rou- 
tine la  perte  des  méthodes,  et  de  l’organisation  le 
dépérissement.  C’est  l’histoire  du  positivisme  des 
Lettrés  de  la  Chine. 
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Est-ce  donc  ainsi  que  doivent  aller  jusqu’à  la  fin 
les  destinées  de  l’humanité,  d’anarchie  en  autorité 
contrainte,  et  d’autorité  contrainte  en  anarchie, 
sans  que  Jamais  l’homme  social  parvienne  à con- 
stituer des  sociétés  volontaires  de  paix  et  de  liberté? 
Pourquoi  pas?  11  n’existe  après  tout  que  des  hommes, 
des  personnes,  et  l’humanité  qui,  physiquement, 
n’est  qu’un  nom  commun  de  races  naturelles,  lo- 
giquement un  nom  collectif,  peut-n’ètre  pas  plus 
que  cela  non  plus  moralement,  si  ce  n’est  quant  à 
l’idéal,  et  demeurer  en  fait  impuissante  à sc  faire 
exister  elle-môme.  La  liberté  en  doit  décider.  Su[>- 
posé  qu’il  en  fût  ainsi,  ce  qui,  selon  le  postulat 
de  la  liberté,  n’est  peut-être  point  actuellement 
prédéterminé^  le  devoir  subsiste  pour  toute  per- 
sonne, et  la  réalisation  de  cette  humanité  contin- 
gente est  le  but  du  devoir. 

Dans  l’hypothèse  où  le  but  ne  serait  jamais 
atteint,  rappelons-nous  l’autre  postulat  de  la  mo- 
rale : l’immortalité  personnelle.  La  Terre  alors  se 
présentera  à notre  pensée  comme  une  simple  sta- 
tion par  laquelle  tous  les  membres  de  l’humanité 
physique  ont  à passer,  et  qui  n’a  pour  chacun  que 
la  valeur  d’un  moment  de  l’éducation  destinée  à 
les  former  comme  membres  de  l’humanité  morale. 
Entrés  dans  cette  station,  ils  y rencontrent  la  vision 
de  la  cité  idéale,  avec  la  raison  et  la  justice  poul- 
ies conduire  au  but.  A la  suite  des  premiers  écarts 
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et  des  vices,  bientôt  invétérés,  qui  en  sont  la  consé- 
quence, ils  se  trouvent  définitivement  dans  Vétnt 
de  guerre,  et  la  paix  recule  devant  leurs  yeux,  jus- 
qu’à disparaître  entièrement  pour  de  longues  pé- 
riodes, môme  en  pensée  et  en  espérance.  Les  uns 
font  le  mal  avec  des  intentions  perverses,  les  autres, 
que  sollicitent  des  passions  justes  eu  elles-mêmes, 
gouvernent  les  familles  et  les  États  de  manière  à 
détruire  la  liberté,  source  unique  de  tout  vrai  bien 
et  condition  de  la  moralité.  D’autres  encore  Agissent 
dans  l’ordre  du  droit  révolutionnaire,  et  poussent 
la  passion  de  l’idéal,  ou  peut-être  l’application  du 
principe  de  la  défense  personnelle  et  de  la  défense 
des  opprimés,  au  point  de  violer  le  devoir  envers 
autrui,  envers  eux-mêmes,  et  à rendre  plus  difficile 
que  jamais,  plus  lointaine,  la  fin  même  qu’ils  se 
proposent  d’atteindre.  D’autres  se  séparent  par 
l’esprit,  échappent  à la  solidarité  des  croyances  ou 
des  pratiques  vicieuses,  et  emploient  ce  qu’ils  ont 
de  courage  à des  luttes  intellectuelles,  où  la  vérité 
d’ailleurs  n’est  point  toujours  ou  entièrement  de 
leur  côté.  D’autres  plus  nombreux  s’isolent  dans 
leurs  intérêts  de  famille  et  de  propriété  et  ne  con- 
naissent guère  de  vertu  que  la  prudence , ou  se 
créent  une  passion  favorite  et  donnent  leur  vie  au 
délassement  ou  à telles  occupations  absorbantes 
qui  ne  méritent  guère  que  ce  nom.  D’autres,  enfin, 
que  le  problème  de  la  destinée  ne  laisse  pas  indilfé- 
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rents,  embrassent,  tantôt  d’un  sentiment  spontané, 
tantôt  de  guerre  lasse,  un  déterminisme  plus  ou 
moins  large,  sous  la  forme  d’une  religion,  d’une 
autorité  et  des  idées  et  croyances  quelconques  où 
le  sort  de  la  naissance  les  a jetés.  Il  y a parmi  ces 
derniers  assez  d’honnêtes  gens  et  d’amis  de  la  paix 
pour  que  la  comparaison  ne  soit  pas  toujours  favo- 
rable aux  violents  qui  veulent  ravir  le  ciel  de  la 
liberté,  et  cependant  si  tous  étaient  semblables 
aux  hommes  d’habitude  et  de  discipline,  il  faudrait 
renoncer  à toute  espérance.  L’avenir  repose  sur 
les  revendications  actives  de  la  conscience.  La  sou- 
mission à un  ordre  établi,  le  bon  usage  des  condi- 
tions du  présent  quel  qu’il  soit,  la  moralité  vul- 
gaire seront  impuissantes  à amener  un  progrès 
décisif. 

Je  ne  parle  pas  du  plus  grand  nombre,  c’est- 
à-dire  de  ceux  que  le  travail  de  vivre  absorbe  tout 
entiers,  et  que  l’ignorance,  la  misère,  l’égoïsme  de 
leurs  concitoyens  retiennent  dans  un  état  à ne 
compter  pour  rien  dans  la  marche  du  monde.  En 
un  mot,  le  déterminisme  est  toujours  et  sous  mille 
formes,  dans  les  faits  comme  dans  les  doctrines, 
l’aboutissement  des  hommes  qui  renoncent  sciem- 
ment ou  non  à constituer  la  véritable  cité  humaine; 
et  quand  il  arrive  que  les  milieux  établis  de- 
viennent impropres  à modeler  des  sujets  modifiés 
par  d’autres  causes,  et  désormais  rebelles,  on  cher- 
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che  à en  former  de  nouveaux  qui  ressaisissent  les 
volontés  échappées.  On  finit,  nous  l’avons  vu,  par 
croire  que  les  milieux  successifs  se  déterminent 
nécessairement,  et  par  ne  rien  admettre  de  meil- 
leur que  ce  qui  est  possible,  ni  de  possible  que  ce 
qui  est  ou  ce  qui  se  fait.  C’est  de  là  qu’il  faut 
remonter  à l’idéal  et  à la  liberté.  L’expérience  et 
l’effort  personnel  ouvrent  une  école  à chacun  dans 
sa  s'phèrc,  grande  ou  petite,  active  ou  de  spécula- 
tion. École  particulière  dans  chaque  traversée 
terrestre?  rien  de  plus?  C’est  ce  dont  jugera  l’évé- 
nement. École  pour  l’humanité  même,  en  tant 
qu’appelée  à définir  un  jour  sur  son  théâtre  actuel 
sa  constitution  sociale?  On  le  saura  quand  viendra 
le  règne  de  la  paix,  quand  se  fondera  la  société 
libre  des  agents  raisonnables.  11  appartient  à la 
liberté  de  décider  d’elle-même,  et  de  toutes  choses 
ensuite. 

Nous  avons  vu  la  liberté,  répétons-le  mainte- 
nant, se  poser  en  apparence  nécessaire  à la  pre- 
mière page  de  l’éthique.  Nous  l’avons  demandée  en 
postulat,  comme  fondement  objectif  de  la  théorie 
du  devoir.  Elle  nous  a été  d’un  constant  et  inévi- 
table usage  pour  le  développement  de  la  psycho- 
logie et  de  la  morale  des  passions  et  pour  l’inter- 
prétation de  l’histoire  de  l’homme.  La  doctrine  du 
droit  nous  a fait  envisager  tous  les  droits  comme 
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(les  libcrWs,  toutes  les  libertés  revendiquées,  dé- 
niées, accordées,  conquises,  comme  des  dépen- 
dances de  la  liberté.  Le  principe  de  la  dc^fense, 
source  de  tout  droit  appliqué  dans  l’ordre  empirique 
des  choses,  nous  a paru  lui-même  une  exigence  de 
la  liberté  morale  forcée  d’entrer  dans  les  phéno- 
mènes externes,  et  d’avoir  égard  à leurs  perturba- 
tions et  de  s’y  créer  des  garanties,  pour  que  la 
société  qui  doit  selon  la  raison  grandir  et  fortifier 
la  personne  ne  la  détruise  pas.  Les  préceptes  uni- 
versels de  travail  sur  soi  et  de  respect  d’autrui  en 
vue  de  réaliser  continuellement  la  vertu  et  la  justice, 
ces  préceptes  à l’adresse  de  la  raison  pratique  pure, 
n’ont  pu  être  intelligibles  pour  nous  qu’autant  que 
nous  supposions  des  agents  capables  de  s’y  confor- 
mer en  échappant  quand  il  le  faut  aux  actions 
déterminantes  d’une  autre  sorte.  11  en  est  de  même 
du  précepte  qu’on  pourrait  appeler  de  la  raison 
pratique  imparfaite  et  troublée,  qui  prend  les 
consciences  comme  elles  se  trouvent  et  le  monde 
comme  il  se  conduit,  et,  admettant  certaines  déro- 
gations à l’absolu  de  la  loi  morale,  se  réclame  en- 
core de  cette  loi,  et  prescrit  à toute  personne  de 
réaliser  selon  sa  force  et  ses  lumières  le  plus  qu’il 
peut  et  que  la  prudence  permet  de  l’ordre  de  la 
paix  dans  ses  actes,  et  le  moins  de  l’ordre  de  la 
guerre,  afin  que  le  passage  de  celui-ci  à celui-là  soit 
possible  et  que  l’idéal  avance  parmi  les  hommes. 


576  DERNIER  MOT  SCR  I.A  IIBERTÉ. 

A tous  ces  points  de  vue,  la  liberté  s’est  offerte,  et 
pour  la  simple  personne  et  pour  l’humanilé,  à la 
fois  comme  le  moyen  et  le  but,  comme  l’origine  et 
la  fin  essentielle  des  actes;  elle  est  donc  le  premier 
mot  de  la  morale,  elle  en  est  le  dernier,  et,  dans 
les  différents  sens  et  applications  qu’elle  reçoit,  elle 
l’embrasse  tout  entière. 

Les  controverses  sceptiques  et  dogmatiques  de 
la  philosophie  étaient  engagées  pour  ainsi  dire 
depuis  le  commencement  dans  des  cercles  qui 
semblaient  fatals,  car  ils  se  reformaient  toujours 
d’eux-mèmes  après  chaque  doctrine  dont  l’auteur 
avait  tenté  de  les  franchir.  Nulle  vérité  transcen- 
dante ne  demeurait  établie,  les  systèmes  de  l’évi- 
dence n’avaient  point  au  fond  d’autre  base  que  les 
systèmes  de  la  foi.  Kant  a changé  la  face  des  ques- 
tions. Une  seule  doctrine  invoque  légitimement 
notre  assentiment,  et  c’est  la  morale,  la  doctrine 
de  l’homme,  l’homme  lui-mème  arrivé  à se  con- 
naître dans  sa  propre  loi.  Seul,  ce  qui  pourra  s’en 
déduire  aura  force  obligatoire  pour  le  for  intérieur; 
ce  qui  ne  pourra  point  s’en  déduire,  et  sera  d’un 
ordre  ou  d’une  généralité  à surpasser  la  matière  et 
la  méthode  de  l’expérience  et  des  sciences,  restera 
plus  incertain,  objet  de  croyances  plus  libres.  Contre 
cette  doctrine,  les  doctrines  objectives,  physiques, 
déterministes  continuent  de  se  dresser;  elles  ne 
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sont,  en  dqiitde  leurs  prétentions  arrogantes,  que 
des  fois  particulières  aussi,  et  elles  conduisent,  en 
ontologie,  en  psychologie,  en  morale,  en  politique,  à 
absorber  la  personnalité  humaine  au  sein  d’un  tout 
qui  l’anéantit.  C’est  ain.si  qu’est  posé  maintenant  à 
l'humanité  le  grand  problème  de  l’humanité.  11  ne 
fut  jamais  si  facile  à la  conscience  de  se  résoudre  et 
de  prendre  un  parti. 


FIN  DD  SECOND  ET  DERNIER  VULIME. 
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